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Blanc i negre, entre ’lhome i la imatge

Antoni Serra

e viscut dies d'inquietud i, si em permeten dir-
~ lho, de rabia interior. El mén que m’envolta, que
és la geografia insular des de que vaig néixer ja fa
molts anys, ha viscut episodis —politics i judicials—
certament lamentables, els quals eren previsibles i
no per aixo es posaren els mitjans necessaris per a
frenar-los, que ens parlen de la destruccié de pai-
satges i de la massificacié urbana i rural. No poques
vegades, tenc la sensacié que el nostre petit mén
esta perdut, ja que, com diu el poeta menorqui
Pong Pons, “engreixam entre tots molts politics co-
rruptes”. Malgrat tot, he pogut gaudir d'un alé d'ai-
re fresc gracies a dos llibres —la Literatura és vida i
ens permet sobreviure— que ara, tot seguit, els co-
mentaré des de la llibertat no sé si “sota sospita”.

l. Huguet

Si algunes —no sé si gaires— coses m'han fet felic,
en aquesta vida, almanco una d'elles ha estat poder
llegir Damia Huguet. No tenc per costum mentir, en-
cara que algunes mentides pietoses puguin ser tolera-
des, aixi que m'atrevesc a dir i a fer puiblic, sense cap
tipus de recel, que una de les persones que més he
admirat —i estimat com a “germa sicilia”, per que
no?— fou i és per sempre Damia Huguet, si, el poeta,
I'home compromeés amb la terra i amb la cultura in-
equivoca que ens dignifica, el prosista que no té péls
a la llengua i I'apassionat critic de cinema. Era més jo-
ve que aquest vell sentimental i rebec, un deu anys a
tot estirar, pero des que li vaig llegir Home de prime-
ra ma (1972), i posteriorment Ofici de sords i Traus ba-

dats i Els calls del manobre, entre d'altres obres, em
vaig adonar de |'excepcional dimensié estetica i con-
ceptual del poeta de Campos. El 1977 o sigui, vint-i-
nou anys enrere, vaig iniciar la meva segona novel-la
presumptament de ruptura amb una cita del poeta:
“Hi ha fang al carrer / perqué han plogut gardénies”,
una forma de reconeixement personal vers la inquie-
tud, la dignitat i el trencament poétic que ens oferia el
jove poeta. | molt temps després, poc abans de |a se-
va mort (malgrat no hagi mort mai, no és més que un
simple o ximple tramit burocratic —tal volta burrocra-
tic— per a consolar les animes —a pesar que no exis-
teixen— candides de la societat de consum), vaig des-
cobrir la rigorosa lucidesa d’'Huguet que es manifesta
especialment a Les fites netes. El llibre, recull d'arti-
cles, inclou una série de capitols dedicats al sete art
que sén una meravella, “Cinema blau”, “Els anys més
verds de la infancia”, “La lenta agonia del cinema” i
“Tornen les sessions de cinema”, pero el capitol més
sublim, el que evidencia en major grau la capacitat
creadora i exquisidament imaginativa, és sens dubte
“Record antic de Caffaro a Venécia”, per el qual jo
tenc una especial i inamovible devocio.

Ara, la collecci6 "Temps Moderns” que dirigeix
monsenyor Vidal —amb |'assessorament lingtiistic i
traduccié del Vescomte de Robines i de Miquel Pas-
qual— ha tret en lletra impresa, negre sobre blanc,
imatges que sén paraules, olor i tacte del paper que
complementen els conceptes, la passié cinemato-
grafica d'Huguet. Es titula Paraules sense paranys,
llibre en el qual s'inclouen croniques d’'esdeveni-
ments cinematografics —festivals de Sant Sebastia,
Valladolid, Venécia, Cannes, Barcelona—, comenta-
ris critics sobre pel-licules, directors, actors i actrius,
articles publicats a Diario de Mallorca, la revistes
Lluc, la desapareguda Latitud 39 i Temps Moderns,
amb un epileg final (el the end a quée obliga tota
obra humana sobre pantalla) de Damia Pons i Pons
i que afirma, amb indubtable encert, que “el cinema
que fou intensament viscut i apassionadament valo-
rat per Damia Huguet al llarg dels seus trenta da-
rrers anys de vida va ser |'europeu”. | a mi em cons-
ta, la gran passi6 huguetiana pel cinema europeu,
perqué en no poques ocasions, mentre preniem un
cafeto al bar Bosch, Damia i jo parlavem i maquina-
vem —amb coincidéncies i algunes dissidéncies—
sobretot d'autors com Visconti, Truffaut, Fellini, Go-
dard i Rossellini, entre d'altres. Record, precisament,
unes magnifiques necrologiques que va escriure i
publicar amb motiu de la mort de Pasolini i Viscon-
ti, a més d'una extrema lloanga que va fer de la in-
terpretacié de Burt Lancaster —"no sembla nord-
america, sin6 europeu”, va exclamar— a |/l
gattopardo i, posteriorment, a Confidencies.

Hi ha un altre capitol, del llibre, que té a veure
amb la nostre literatura: “Bearn: una altra oportuni-
tat tudada”, referit al film de Jaime Chéavarri. Hu-
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guet es mostra durament critic, encertadament cri-
tic (afirmaria jo amb rotunditat), pero atribueix so-
bretot la pobresa i mediocritat de la pel-licula al fet
que “els errors més considerables del films son im-
putables a un guié deficient, péssimament estructu-
rat” i aprofita, de passada, per no deixar gaire ben
parat Jaume Vidal Alcover —per altra part, poeta i
novel-lista prou valuds— i el seu (“péssim”) guié de
Laia que va dirigir (“amb tan poca fortuna”) Vicent
Lluch. | és precisament aquesta insubornabilitat cri-
tica, que fins i tot aplica a aquelles persones que ad-
mira, el que més em meravella de Damia Huguet .

Un aspecte o curolla —sens dubte, herética i he-
terodoxa curolla pels distribuidors i productors ci-
nematografics— del poeta és la capacitat represso-
ra de la mai suficientment maleida censura
(“cinema adulterat”) i també, és clarl, la discrimina-
cié que patiren els pobles a I'hora d'estrenar i pro-
jectar les obres filmiques respecte de la capital. En
trobareu no poques referéncies a Paraules sense
paranys, perqué era una de les obsessions —inelu-
dibles— d'Huguet.

Paraules sense paranys em confirma, un cop
més, que el cinema d'un passat que sembla no ha-
ver existit mai (és la malediccié del marqueting i de
la bombolla efervescent dels efectes —defectes—
especials) donava sentit a les nostres vides, perque
tocava de ben prop les nostres fibres estetiques i
&tiques, i a més comptava amb intel-lectuals —com
Damia Huguet— que no reprimien el seu sentit cri-
tic per no alterar el principi de la dignitat, intel-lec-
tuals que em costa de reconeixer avui dia, dins la
postmodernitat light i d’encefalograma pla.

II. Vazquez / Aguil6

Primerament es va publicar la novel-la —no és cap
meravella literaria, bé és cert, perd té interes historic
i de dendncia: les vicissituds del contraban a I'llla—,
tot seguit se’n va fer una adaptacié cinematografica
que edita La Novela Semanal Cinematogréafica (Bar-
celona) o sigui, I'argument de la pel-licula El secreto
de la Pedriza que va produir Balear Film i va dirigir
Francesc Aguild. Ara la col-leccié “Temps Moderns”
n'ha fet, i crec que amb encert, una nova edicio co-
mentada que inclou un DVD del film. Els textos ini-
cials, escrits per Miquel S. Font i J. A Mendiola, ens
introdueixen no tan sols en aquells aspectes poc co-
neguts, com soén les fonts literaries (la vida i I'obra
d'Adolf Vazquez Humasqué), siné també en la perso-
nalitat de Francesc Aguild, el qual (segons Mendiola)
"va ser el director de la pel-licula més important que
s'hagi rodat a Mallorca”, El secreto...

Perd jo voldria referi-me, si m’ho permeten, a la
importancia d’aquesta nova edicid i, sobretot, a |'o-
portunitat —si, ho repetire: I'oportunitat— de I'edi-
ci6 en el temps actual que en ha tocat viure i patir.
Filmicament, independentment dels encerts i des-
encerts de la direccié i la interpretacié'(el mateix
Aguilé, Rosa Barberan, Manuel Cortés, Ignasi Letos,
Ketti Murci, Antoni Llompart...) i de I'argument, si
observam detingudament les imatges vives en
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blanc i negre dels llocs de rodatge, que per a mi son
I'esséncia de I'obra cinematografica en qguiestio, ens
adonarem que encara que no siguin decorats, que
no ho sén, avui dia resulten il-localitzables, com si
mai haguessin existit i fossin fruit de la imaginaria fa-
bulacié d'un personatge idil-lic. Aixi és com, ara, a
comencaments d'aquest nou segle i mil-lenni, El se-
creto de la Pedriza —llibre inclos— ha esdevingut
un document de dentincia de la realitat geografica
del nostre present. Una Mallorca destruida, una ge-
ografia feta malbé —fins a la impossibilitat de ser re-
coneguda— a copia de capes ingents de formigo i
ciment, uns paisatges costaners o d'interior envaits
per edificis arquitectonicament deplorables, no po-
den ser identificats a les imatges d'El secreto... ni en
els comentaris escrits, que apareixen en subtitols,
com “la isla maravillosa, mundialmente llamada “La
Perla del Mediterraneo”, sublimada por el pincel de
Rusifiol y de Anglada, de Bernaregi y Citadini...”
Aquest és, al meu entendre, el gran encert —'opor-
tunitat— de la nova edicié. Vostés mateixos, lectors
desapassionats, extreguin del llibre el DVD, vegin el
film (filmat fa poc més d'una setantena d'anys) i ve-
gin els resultats. ;Com és possible que s'hagi comes
aquest barbar assassinat geografic impunement? La
desolacié, la impoténcia, a.més de la humiliacié, em
deixen retut.... em poden ben creure.

Aixi és com amb el temps, El secreto de la Pedri-
za s'ha convertit amb la nostra consciéncia d'habi-
tants que ens han furtat la personalitat, la identitat i
I'origen cultural. Ne vacilles, sed memento... també
el cinema pot fer que no vacil-lem davant el temor. -



