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Editoria Sostiene Pereira 

Hoy es hoy con el peso de todo el tiempo ido, 
con los oíos de todo lo' que será moñona, 
hoy es el Sur del mar, la vieja edad del aguo 
y lo composición de un nuevo día. 
Pablo Neruda 

No és la primera vegada, tampoc no será la dar-
rera, que aquesta secció introductoria de la revista 
dedica el seu espai a parlar deis morts recents. 
Hem comentat en altres ocasions que l'edat matei-
xa del cinema, aquests cent i pocs anys propicien 
que actors, directors i altres protagonistes de la his­
toria cinematogràfica, aquells que s'incorporaren 
durant la década deis cinquanta i els seixanta posin 
punt al seu cicle vital. 

Aquests dies els protagonistes de la necrològica 
son Jack Palance, Robert Altman i Philipe Noiret, a 
més d'aprofitar per fer una referencia obligada a un 
secundan de luxe, Jack Warden, desaparegut el 
passât mes de ju l io l . De tots elIs i de les seves 
aportacions al món del cinema es podrien escriu-
re planes senceres. Del darrer deis esmentats, 
Jack Warden, destacaríem tal vegada que va tenir 
actuacions destacades al costai de Warren Beatty 
i de la mà de Woody Al len, sense oblidar una de 
les seves millors interpretacions a Doce hombres 
sin piedad. Es, sens dubte, un deis noms a desta­
car dins aquesta Marga nòmina de bons actors que 
sempre han romàs fora deis grans papers protago­
nistes. 

Les dues pel-licules que encapçalen l'obra de 
Robert Altman son Mash i Gosford Park, però segu-
rament seria fer-li un mal favor deixar de banda pro-
duccions com Nashville o Vidas cruzadas, un retrat 
de la societat americana mostrai a partir d'un estil 
particular. Altman és una persona que ha recorregut 
tot l'itinerari professional dins el camp cinemato­
grafie, ha estât actor, productor i guionista, a més 
de director. 

Pel que fa a Jack Palance, recordat sempre per 
aquest físic particular en el qual destaca el seu ñas 
de boxejador, una de les seves experiències profes­
s iona l , presenta una producció centrada gairebé 
durant la década deis cinquanta i seixanta, amb unes 
ultimes incursions durant els setanta. Més enllà d'ai-
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xò les sèves aparicions foren escasses tot ¡ que im­
portants, a films com Cowboys de ciudad o Batman. 
De la seva millor època és difícil destacar res per so­
bre de Raíces profundas o Los profesionales. 

Finalment, endinsats a Tàmbit 1 latri, la pèrdua de 
Philippe Noiret ens deixa encara una mica més orfes 
si cal, en aquest cas d'un actor présent a infinitat de 
titols, al voltant de 125 pel-lícules i al costai dels mi-
llors directors, sobretot francesos Í italians, Louis 
Malie, Godard, Tornatore, Leconte, Scola, Ferreri o 
Tavernier. Un actor mal d'identificar en un sol dels 

seus personatges, perd que ens deixa una interpre­
t a d o poètica de Pablo Neruda difícil d'oblidar, ben 
igual que l'Alfredo de Cinema Paradiso o el Philip­
pe de La Grande bouffe, en definitiva, un clàssic. 

No sabem si la crònica resultará prou explícita 
ni tampoc si els haurà recordat la secció cultural 
del Pereira de Tabuchi. L'aspiració primera era ex­
clusivement de servar el record i de retre un me-
rescut homenatge a totes aqüestes persones de 
les quais seguim atents les sèves petjades cinema-
togràfiques. 



La jungla del asfalto 

Joan Andreu 

U n dels ternes récurrents del cinema negre, i, 
per què no dir-ho, de gairebé qualsevol histò-

ria, és la relació que hi ha entre el bé i el mal. En el 
cinema negre sovint es juga amb el concepte pre-
concebut del bé i del mal i en alguns casos els per-
sonatges evolucionen d'un costata l'altre de la ba­
lança i en altres casos els papers entre els que 
pressumptament són els "bons" i els que són els 
"dolents" es canvien. La jungla del asfalto {The As-
phalt Jungle, John Huston, 1950) és una de les 
més grans obres mestres, no només del cinema 
negre (fins i tot hi podria haver discussici sobre si 
considerar-la del gènere), sino del cinema en ge­
neral. En aquest magnifie film el bé i el mal en són 
l'eix central, considérant que, quina altra cosa si no 
aquesta, és la que defineix i és definida per les 
persones. I és que abans d'entrar en qualsevol al­
tra consideració sobre el f i lm, cai dir clarament que 
Huston aconsegueix plenament fer-nos sentir que 
els personatges són molt més que actors interpré­
tant sino que són persones reals, amb els seus an-
hels d'una vida millor, amb les seves febleses, amb 
la seva capacitat d'obrar i decidir per si mateixos. I 
això ho aconsegueix no només amb els personat­
ges principals sino també amb els personatges se-

cundaris, que cobren una vida (el que també es 
diu, una profunditat psicológica) sorprenent amb 
només uns pocs diàlegs, valga dir que n'hi ha uns 
quants d'aquests en aquest film quasi coral, pero 
com a exemples podem citar el detectiu privât a 
sou de l'advocat Emmerich o també la seva dona'. 
El mèrit esta tant en la direcció com en el guió, ba­
sât en la novel-la de W.R. Burnett, pero adaptât per 
la pantalla amb la intervenció directa de Huston 
mateix. 

Començava parlant del bé i del mal perqué si al­
guna cosa marca aquest film és la disposició d'a-
questa divisoria moral. La pel-lícula tracta sobre un 
atracament a la caixa forta d'una important joieria, 
amb la qual premissa ja podem confiar que ten-
drem els delinqüents i la policía. Sí, pero a l'hora de 
la veritat la petita banda de delinqüents la integren 
homes que bàsicament teñen el crim com a la seva 
forma de vida. De la mateixa forma que un forner 
fa el pa o un periodista escriu peí periôdic, l'expert 
en caíxes fortes es dedica a obrír caixes, el cervell 
planifica el cop i el pistoler té cura dels possibles 
entrebancs amb les forces de la lleí. Pero no ho fan 
per mal, és que no saben fer una altra cosa. Per 
contra, el mal apareix amb més força en el costat 
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de la Ilei ¡ així és que trobam el t inent de policía co-
rrupte, l'advocat traidor que té una imatge pública 
neta i un rerefons de criminal ¡ perista, el detectiu 
ambíciós i amoral ¡, fins i tot, qui sembla mes con-
dret, és un comisari de policía que podem intuir 
que està mes pendent de salvar la seva cara davant 
les autoritats politiques que d'una altra cosa. El per-
sonatge del cervell de la banda, un peculiar ale-
many anomenat "el doctor" , interprétât amb so-
brietat pel veterà Sam Jaffe (recordat pel seu 
patètic personatge de Gunga Din en aquell f i lm 
d'aventures colonials del mateix nom), resumeix la 
situado quan havent estât vist pel t inent de policía, 
tot ¡ aquest està conveníentment subornât perqué 
no dígui res, comenta: "L'experiencia m'ha ensen-
yat a no confiar en la policía". Brillant. Hi ha una al­
tra frase una mica misteriosa en el conjunt global 
que la pronuncia el personatge de l'advocat peris­
ta, paper que li va com un guant a l'ambigu cava­
lier Louis Calhern. Aquest, quan és enxampat per la 
polícia i es veu retirât el vel que tapa la seva real 
ocupado criminal d iu: "El crím és la conseqüéncia 
d'un concepte equivocai de la v ida". 

Un altre aspecte remarcable de La jungla del as­
falto és la sobrietat de la seva posada en acciò. Els 
fets senzillament se succeeíxen, les situacíons no 
están emfasitzades, no están accentuades i Tespec-
tacularitat circense, que està omniprésent en el ci­
nema contemporani, no apareix aquí per enlloc. Al 
contrari del que véiem en altres films en qué l'accio 
s'alentia o s'accelerava amb motius narratius, en el 
fi lm que ens ocupa to t succeeix al mateix r i tme, 
constant, ferm i amb total abséncia d'efectes d'al-
teració temporal . Aixd provoca que els personat-
ges humans siguín véritablement els protagonistes. 
Hem parlât del cervell, àlies "el doctor" i del peris­

ta Emmerich, però el personatge principal de La 
jungla del asfalto és el pistoler de la banda, un sen-
zill (i simple o, fins i to t , ximple) home de camp 
d'espatlles corpulentes, bon cor i més decisió que 
cervell interprétât per un Sterling Hayden 
excel-lent. En aquest món sensé moral, aquest ho­
me de camp es troba a la ciutat com peix fora de 
Taigua i es réfugia en la delinqùència possiblement 
com a ùnica via de supervivència. 

A banda dels personatges humans he de rectificar 
i afegir que n'hi ha un d'impersonai, que no és altre 
que Topressora i obscura nit de la ciutat. Una nit es­
pessa i gairebé ininterrompuda. Supós que no us ai-
xafaré la guitarra si us die que, precisament aprofi-
tant aquesta obscura nit, en un moment donat de 
l'execució del cop, s'esdevé el drama. No hauria de 
ser cap sorpresa. I també la forma en que ho fa i com 
es desenvolupen els fets a partir d'aqui és absoluta-
ment clàssica (ha de quedar ben entés que això no 
és un demèrit sino que films com aquest "creen" el 
clàssic). No és que el cop no estigués planificat al dé­
tail, no és que els que hi intervenen no l'executin 
amb mestria, no, és una altra cosa, és l'atzar, la mala 
sort. A partir d'aqui l'atzar intervé contra la nostra co­
lla de personatges sense aturall, com una bolla de 
neu que cau de la muntanya. 

No és fins al final que un raig de sol, al camp, 
il-lumina un final liric, digne d'una obra mestra que, 
aquest si, deixaré en el misteri perquè sigui desco-
bert per l'espectador que vegi per primera vegada 
La jungla del asfato. • 

( 1 ) Només a tali de curiosilal ¡ sense reaiment fer una aportado remar­

cable dir que apareix, en un paper poc lluì't, una joveneta Marilyn Mon-

roe, fent d'amant de l'advocat. 
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Pontecorvo, més enllà de Lo Botalla de Argel 

Toni Roca 

La batalla de 

Argel. 

(El cinema és un élément 
inevitable de militància i per a 
la militància. Trure'l d'aquest 
concepte és, sensé dubte, un 
acte de tralcio irreparable a la 
vegada que irreversible i 
sensé solució de continuïtat 
adreçat i endreçat a altres 
signes o simbolismes més o 
menys visibles. El cinema, l'art 
de traduir en imatges 
conceptes, pensaments, 
tradició política de 
representado, és transmès per 
la via directa del compromis 
social. El cinema ha de 
reflectir sempre aquesto sintesi 
que necessàriament ha de 
ser ideològico i testimonial 
J.B. Silwhort) 

Avui per avui, parlar, fins i tot per aquelles perso­
nes o espectadors que han segellat un compro-

mis ferm amb el cine, parlar de cineasta militant o 
per la militància —és el cas de Gillo Pontecorvo— 
és parlar d'aurora boriai. Amb tota probabilitat no 
entendrien Queimada. Perqué, entre altres coses, 
qualsevol director representatiu d'un cinema d'a-
vantguarda, experimentado o progressia —poserri 
com exemple el cinema de David Lynch—admirat 
per les més joves generacions, n'està a hores lluny, 
del concepte que del cinema tenia el desaparegut 
director italià, del cinema que es feia i es creava als 
seixanta i part deis setanta. Evolucions, canvis i fins 
i tot metamorfosi. Un cinema que poca cosa, per no 
dir res, podria dir, penso, a una mena de cinèfil con-
temporani més proper a les ideologies —si podem 
dir ideologia, que tal vegada no, no ho sé, tinc eis 
meus dubtes— representades cinematogràficament 
pels nous corrents emanats de galàxies, matrixs o 
senyors deis anells, que han portai a la pantalla, se-
gons ells, eis imprescindibles aires de renovació al 
cinema, un art nascut el XIX i emproat ara cap al fu-
tur del nou segle que tot just acaba de comengar. 
Pertots aquests conceptes no puc imaginar-los a les 
mes recents promocions, almenys un tan per cent 
representatiu, anar a comprar als mercats comerciáis 
una còpia en DVD de Kapo o L'addio a Berlinguer, 
cintes que considerarien amb tota probabilitat pura 
arqueología. I tal vegada tindrien raó. O no. 

Una curta f i lmografia 
No fou Gil l io Pontecorvo (Pisa, 1916, Ro­

ma,2006) un director d'abundosa filmografia. Més 
aviat curta i presentada de forma fragmentada. A 
Espanya, des de l'estrena ¿'Operación Ogro 
(1980),film que volia recrear l'assassinat de Carrero 
Blanco, el seu cinema no va tornar a fer acte de pre­
sencia entre nosaltres. Va ser el seu darrer adéu a 
un cinèfil que, de totes totes, va ser sempre molt 
valorat i d'una manera molt concreta per La batalla 
de Arge/,(1966) Lieo d'Or al Festival de Venécia, 
cinta no només prohibida per la censura a Espanya, 
cosa lògica..., des de la lògica franquista, és ciar, si­
no també a la mateíxa Franga. El tema, sempre can-
dent i calent d'Argèlia al país veí, era encara peri­
llos de tocar-lo, cal recordar que l'exercít francés, al 
f i lm, no ofería un caire positiu ¡ això desperté la Sen­
sibilität política, ideològica de Charles de Gaulle, 
aleshores president de la República Francesa. 

Pontecorvo, ¡ això fou estés a la majoria de la se­
va generació, va víure molt influi't pel desenvolupa-
ment de la Segona Guerra Mundial —tenía 23 anys 
quan esclatà— eis movíments de resistencia i la im­
portancia capital del Partit Comunista italià, al qual ja 
s'afilià des del primer moment, al ressò poderos deis 
registres sortits deis partisans en lluita contra Muso-
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Ilini. Fou, la guerra, el bateig ideologie de l'autor de 
Missione Timiriazev,{'\953) i inèdita Espanya. Estudia 
Química perd de seguida es trasllada a Paris, entra 
en contacte amb intel-lectuals i creadors del país gal 
molt vinculáis al món de la creació i també del com­
promis i, lògicament, del cinema. Un cinema de dar 
compromis polític -poc després debutaría rere la cà­
mera Costa-Gavras, el cinema polític per excel.lèn-
cia, en qué on la denùncia, la visió realista i dura de 
la realitat, Taspecte documentari adquiría una impor­
tancia tal que, impressionat i influït per aquell clima 
de compromís.seran i ja per a sempre les constants 
més déterminants i classificatòries del seu cinema. 
1957 marca Tany del seu debut, La ley del mar, inter­
pretada per Yves Montand Í Francisco Rabal. Llavors, 
ja dins una atmosfera de cinema clarament polític, el 
seu esclat a nívell mundial fou Kapó, 1960 i en qué 
per primera vegada es parlava deis camps d'extermí-
ni nazi durant els anys del conflicte bél-lic.Tres son les 
cintes que cree que defineixen a Pontecorvo, La ba­
talla de Argel, Queimada i Operación Ogro, en 
aquells dies (que eren altres dies) polítícament molt 
ben rebuda. Corria l'any de 1980. Ara ja seria una al­
tra cosa i ateses les politiques actuáis i présents. 

D'Alger a Età 
L'obra mestra de Pontecorvo és, sense dubte, La 

batalla de Argel, cinta de llarg recorregut, mitifica­
da, estudiada i analitzada fins l'nfinít i encara més. 
La cinta és la representado més intensa i més viva 
del concepte que del cinema tenia l'autor. Idea i 
compromis que Higa de forma molt estreta amb el 
teorie del cinema J.B. Silwhort i que influencia, pro­

bablement, en l'obra del director ita lia. La batalla 
de Argel, és una cinta dura, forta, violenta. D'abso-
luta denùncia sobre els fets passats sota el domini 
colonial francés. Narra l'odissea, que fou dramática 
i d'extraordinari vigor i rigor, d'all iberament d'un 
poblé sotmès a les autoritats politiques i míliars de 
Franca. Desades els inícis d'una rebel-lió que fra­
cassa estrepi tosament fins l'esclat final amb el 
tr iomf d'una necessària revolució, la cinta n'és im­
pregnada de foc revolucionari. 

Després de l'èxit obt ingut i el prestigi guanyat a 
t o t arreu, Gíllio Pontecorvo continua amb el seu 
diseurs polític, reivindicatiu i de claríssimes resso-
nàncies anticolonialistes, que era una de les cons­
tants idéologiques a Europa a través de la década 
deis seixanta. De l'Oriente Mitjà fins a l'America lla-
tina, Àfrica i sense oblidar el Vietnam i la Xina, tot 
eran escenaris vius de la rebel-lió. A terres d'Ameri­
ca filma Queimada amb el sempre conflictiu Marion 
Brando, en qué es conta l'aventura d'un cruel, des-
pòtic dictador que controla una illa ubicada a les 
Antilles. La petjada, la influencia de La batalla de 
Argel era inevitable i notable. Fou rebuda de forma 
decebedora perqué després de l'impacte del seu 
anterior film tothom esperava, desitjava altra cosa 
més consistent i reveladora. 

Fou a final de la década deis setanta quan Pon­
tecorvo s'interessa i molt vivament per portar a la 
pantalla una historia que recreara les vivències d'un 
escamot etarra mentre preparava l'atemptaf més 
célebre de l'Espanya moderna i contemporania. 
Utílítzant el l lenguatge del documental i com si 
d'un reportatge periodístic es tractés, Pontecorvo 
crea una cinta viva i demolidora. • 
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La publicitat al cinema: el cartell 

Caterina Cortes 

La publicitat nasqué fa milers d'anys. Ja a l'anti-
guitat —mitjancant expressió orai—, passant 

per totes les èpoques: l'Egipte dels faraons, l'Impe­
ri Roma, l'Antiga Grècia —utilitzant la paraula esen­
ta—, l'Edat Mitja —com ara els pregons—, etcéte­
ra, fins als nostres dies amb la premsa escrita, ràdio, 
televisió, internet... Però nosaltres ens centrarem 
en un tipus de publicitat i dins el camp del cinema: 
el cartellisme. 

El cartell és el mitjà de publicitat més emprat i 
clàssic del sete art. Es el que s'encarrega de donar 
la informado minima necessària per captar la nostra 
atenció i intentar transmetre'ns l'esperit d'un fi lm. Es 
tracta d'un mitjà que ja s'utilitzava bastant a fináis 
del segle XIX en el teatre o en el circ, per atreure la 
gent, i en una època en qué es mancava dels mit-
jans de qua disposam en l'actualitat. Per tant, un 
cop que es comencà a fer cinema, va néixer una 
germanor amb el cartellisme, destinai a atreure el 
màxim de public possible, (en aquell temps només 
estava destinat a la classe treballadora). 

El cartell de fináis del segle XIX i principis del XX, 
destacava per la gran quantitat de colors vius i crida-

ners, títols amb lletres grans, i en qué la ¡matge pertan-
yia a una escena agafada de la pellicula, normalment 
que fes impacte i dramática. Tots aquests components 
eren el resultai d'un disseny senzill que permetia a l'es-
pectador aconseguir una retenció fácil i ràpida del que 
veien i captar linteres pel film anunciat. 

Però no és fins després de la Segona Guerra 
Mundial i amb l'arribada del so, que el cinema es 
comenca a reconèixer com a industria, i el cartellis­
me agafa realment forca i el seu màxim apogeu. 
Apareixen les productores {Universal, Paramount, 
Metro-Goldwing-Mayer), i per tant les competen­
cies entre elles. Això implica, no tan sois contractar 
els millors actors, directors, guions..., sino que, a 
partir d'ara, es presta una major atenció al cartell 
com a mitjà de publicitat. Forma part del màrque-
t ing, i fa siguin més elaborats. 

Ara es requereix l'atenció de tot tipus de public, 
ja no únicament i exclusivament dels obrers, com 
era el cas dels inicis del cinema. Per tant, la idea de 
cartell ja no és plasmar-hi una escena del film sino 
deixar constancia dels actors principals, o, millor 
dit, les estrelles que hi participen (recordem que és 
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en aquest moment quan ì'star system és el principal 
reclam per anar a veure una projecció). 

La forma del cartell solia ser tant horitzontal com 
vertical, encara que aquest darrer sempre ha estât 
el més emprat. Entre els diferents tipus de cartells 
de l'època, destacam: el de l'estrella masculina i fe­
menina en actitud amorosa —Casablanca (1942,) de 
Humphrey Bogart i Ingrid Bergman—, o bé els dos 
présentais de manera amigable —Top Hat (1935) 
de Ginger Rogers i Fred Àstaire—, la del retrat de 
només d'un dels dos —Breakfast at Tiffany's (1961 ) 
d'Audrey Hepburn—, o la de diversos actors, —The 
Phlladelphla Story (1940) de James Stewart, Cary 
Grant i Katharine Hepburn—. Però hi havia una ex-
cepció a totes les anteriore; era aquella en qué l'es­
trella no era la que destacava sino la força, a nivell 
visual, del cartell, com poden ser els casos de Vér­
t igo (1958) d'Alfred Hitchcock o Anatomy of a mur­
der (1959; d 'Ot to Preminger. 

Els colors encara són vius amb la intenció de 
transmetre optimisme, però seran més sobris, per 
exemple, en el cas dels films de terror. Una altra ca­
racterística seria la innocencia que ens transmet el 
disseny en si, fet per provocar la simpatia dels qui 
l'observaven i sentir curiositat per veure el fi lm. Es 
té bastant cura del tipus de lletra segons al gènere 
a que vagi destinât: un western, una comedia, etc. 
Avui en dia, el cartell de cinema el consìderem im­
portant com a mitjà de comunicado i li atorgam un 
valor com a forma d'art dins el camp del disseny i 
la il-lustració, però s'ha de tenir présent que, a l'è­
poca daurada de Hollywood de l'any 30 fins ais 60, 
no era així, Í que ni tan sols els mateixos artistes va-
loraven la feina que feien. 

Un cop ens començam a endinsar en els anys 60, 
70 i 80, s'hi afegeix un altre factor: la fotografia. L'a-
parició de Tordinador és una eina de què, a poc a 
poc, ja no es podrá prescindir. D'aquest conjunt 
d'eines cal destacar l'aparició del fotomuntatge. 
Pert tant, ara els mitjans per fer els cartells són molt 
més ràpids ¡ senzills que abans, encara que no vol 
dir que per això el seu disseny sigui menys acurat, 
més aviat el contrari. 

Els colors ja no són cridaners; són més uniformes i 
neutres, d'acord amb el conjunt. Es continúen les ma-
teixes pautes anteriors, intentant aconseguir una 
imatge visual forta, sense nécessitât de fer-hi aparèi-
xer els protagonistes. Això sí, no pel fet d'ara posar al 
cartell fotografíes reals dels actors, en Hoc de dibui-
xar-los a mà com abans, hem de pensar que són del 
tot réalistes. El retoc de la imatge, gracies a l'ordina-
dor, permet millorar bastant la imatge i, d'alguna for­
ma, provoca l'engany a l'espectador: realçar el color 
dels ulls i, per tant, de la mirada, difuminar la cara per 
fer unes faccions més fines de les que segurament 
són, un dissimulât augment de pit en les actrius, afe-
gir més múscul a l ' a c t o r s ó n alguns dels exemples 
que hi podem trabar. Al cap i a la f i , el retoc de foto­
grafíes no deixa de formar una petita part de tota la 
campanya de màrqueting que s'amaga darrere del 
cartell. De totes maneres, ¡ encara que les noves tec-
nologies ens envaeixin, avui encara podem trobar 

cartells cinematogràfics més o menys recents, la ma-
joria de la década dels 80, que han eludit l'eina de 
l'ordinador i s'han decantat pel camp de la il-lustració 
(el dibuix a mà), com són els casos de Biade Runner, 
Back to the future, Indiana Jones, Star Wars i altres. 

Un altre aspecte a tenir present com a evolució 
del cartell en l'actualitat és que, degut a la vida fre­
nètica, estressant, sempre amb presses, fa que el 
cartell surti al carrer amb la finalitat d'estar a la vis­
ta de to thom. Ja no trobam els cartells dels films 
només a l'entrada del cinema, sino a qualsevol Hoc: 
cabines de telèfon, aturades de bus, tanques de 
publicitat... Sense la necessitat d'anar a les sales de 
projecció per saber de les pròximes estrenes o del 
que es projecta en aquest moment. 

Malgrat l'aparició del trailer, les entrevistes de 
promoció abans de l'estrena, els reportatges sobre 
el f i lm... , el cartell encara perdura des dels inicis del 
sete art i continua mantenint-se immune per da-
munt dels nous mitjans de publicitat. Segurament 
es deu al fet que sigui una de les formes de publi­
citat més eficaces de la cinematograf ia. Només 
d'observar el t i tol imprès i les frases i/o paraules 
breus que defineixen el f i lm, juntament amb la 
imatge de les estrelles en una situació limit, fa que 
aquest conjunt d'elements tan senzills ens deixi vo­
lar la imaginació i ens permeti de somiar desperts 
en un món en què tot és possible i magic, pie de 
sentiments. Potser una vegada hem sortit de la sa­
la, ens sentim decebuts, perquè el cartell ens ha 
donat unes esperances massa grans i a les quals el 
film no s'hi ha ni atracat. Aleshores, podem dir que 
el cartell pot arribar a superar el film mateix. Perà el 
fet és que el cartell és una de les poques formes de 
publicitat en què, només de mirar-lo amb una mica 
d'atenció, aconsegueix que ens il-lusionem. • 
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Brian De Palma: Quan el director és ¡'estrello 

Xavier Jiménez 

Brian De 

Palma. A un deis números més comentáis de la revista 
Cahiers du Cinema, t itulat Made in Usa, ¡ publi-

cat l'abril de 1982, Brian De Palma parlava sobre un 
deis aspectes més criticáis a la seva labor com a di­
rector, l'aparent contradicció entre el seu estil de 
rodatge i cenyir-se a un guió establert: 

"Es la vieja guerra entre la forma y el contenido. 
Cuando se es un gran estilista eso lo domina todo. 
En el fondo hay dos direcciones posibles: una es 
que lo que uno hace es original porque la expre­
sión de lo que creo en la sustancia de una película 
es la forma visual. La otra es que, por otra parte, un 
tema como Carríe puedo tratarlo con el estilo más 
barroco que se pueda imaginar, pero estoy obliga­
do a permanecer en el mundo de la complicidad 
entre colegialas." 

Integrant de la nova onada del cinema nord-
america, regeneradora de la industria a fináis de la 
década deis seixanta, i partícularment ais setanta, 
Brian De Palma ha desenvolupat una carrera irregu­
lar, entre fracassos ¡ obres mestres, entre l'ombra 
d 'homenatges a Godard , Anton ion i i sír Al fred 
Hítchcock ¡ la persecució implacable de la crítica, 
com si fos un deis seus personatges trai'dors que 
omplen la seva filmografia. Va ser el gran renovador 
del gènere de terror, suspense, del fantàstic, a tra­
vés d'históríes origináis, plenes deis seus trets ca-
racterístics com la doble personalitat, el tractament 
del sexe, la conspiració, la revenja, la violencia, el 
desti fatal... Pare del remake contemporani, encara 
que cap de les seves pel-lícules és plenament una 
versíó íntegra d'un altre f i lm, sino que De Palma 
acostumava i acostuma a seleccionar components 
per posteriorment modificar-ne el seu sentit, adap-
tant-lo al seu particular univers; una de les més cri-
ticades practiques provocades al llarg de la seva ca­
mera, i que, com assenyalaven a l'inici de l'article, 
era utilitzada per menysprear la seva labor com a 

artesà i posseïdor d'un segell inquestionable, que a 
continuano passem a repassar. 

1 . El cinema amateur dels primers anys: entre 

The wedding party (1968) fins Get to know your 

rabbit (1972): 
Trobem el primer De Palma a la frontera entre la 

década dels 60 i phncipis dels 70, on debuta amb 
The wedding party (1969), un llargmetratge estre-
nat l'any 1969, però rodat quasi sis anys abans, i 
que comptava amb la participació dels débutants i 
futures estrelles Jill Clayburgh i Robert De Niro. El 
trio protagonista, futurs universitaris que represen-
ten l'avanç de la societat era confrontât amb el món 
que envolta la nùvia, més classista i preocupat per 
la diferenciació social; aquest era bàsicament el 
plantejament de la història, que va perdre part del 
seu missatge de denùncia degut a la tardança en­
tre rodatge i estrena, i que hagués coincidit amb 
l'any 1963, quan Kennedy va ser assassinat, un pré­
sident caracteritzat per les seves mesures d'igualtat 
social, foment de l'educació pùblica, entre d'altres, 
que el missatge politic del film posava de manifest. 

Murder à la Mod (1968) en realitat va ser el seu 
primer l largmetratge estrenat a EUA, emmarcat 
dins del gènere de terror i amb clares réminiscen­
ces del Rashomon' de Kurosawa. El director mos­
trava l'assassinat —un dels seus recursos visuals 
mes impartants— d'una noia, i la posterior confes-
sió dels très possibles implicats en els fets. 

El mateix any 1968, va arribar a les pantalles el 
primer gran exit de De Palma com va ser Greetings, 
un film d'alt contingut politic en què el protagonis­
ta, un desconegut Jonathan Warden, intenta mit-
jançant l'ajuda dels seus amics, de nou Robert de 
Niro entre ells, lliurar-se d'anar a combatre a la 
Guerra del Vietnam, el gran trauma de la generació 
nord-americana d'aquells temps. Podem compro­
var que De Palma presenta en aquest film una sèrie 
de constants dins del seu cinema que mostrare de 
forma reiterada al llarg dels anys: un voyeur, el con-
cepte de conspiració, l'interès pel sexe..., relacio-
nat més amb l'aspecte tècnic, apareixen les cortine-
tes, plans sequència 2 , i t ambé els constants 
homenatges cinematogràfics començaven a repré­
sentasse, com la imatge de l'acompanyant del per-
sonatge de John Rubin fullejant el llibre d'entrevis-
tes que va escriure Truffaut sobre Hitchcock, o la 
translació de part del fi lm Blow-up3 d 'Antonioni , 
que més tard ternaria a recuperar d'una forma més 
évident a Impacto (1983), o la filmació al carrer cà­
mera en mà a l'estil dels nous corrents europees 
com el free cinema o la nouvelle vague. 

Hi Mom! (1970), es va convertir en una continua-
ciò de Greetings a través del personatge de John 
Rubin, interprétât de nou per Robert De Niro, que 
traballava al film enregistrant a través de la finestra 
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de casa, les activitats del seu veïnats4, una vegada 
havia tornai de la seva experiencia a la guerra del 
Vietnam 5. La pel-licula és possiblement la més expe­
rimental i underground que ha dirigit De Palma, on 
els constants homenatges, reestructuráis a través de 
la deschpcid que fa el director, ens apropen per una 
banda a l'estètica de Pierrot le fou {Pierrot el loco, 
Jean - Luc Godard; 1965) i per un altre el parallélis­
me de denuncia del final del film amb el missatge 
de Zabriskie point (1970), una de les genialitats 
d'Antonioni, i pràcticament coetània a Hi mom! 

El següent projecte que va dur a terme va ser un 
documentari sobre una obra de teatre sobre Dioni-
si, el deu grec del vi, i que va ser titulada Dionysus 
in 69 (1970); i com explica Marcial Cantero 6 a la mo­
nografia dedicada al director, va servir al director 
per experimentar amb la pantalla doble, l'ús de ca­
rrières simultànies per aconseguir la majoria de pos­
sibles tractaments d'angles a la pantalla, una tècni­
ca que poster iorment desenvoluparia a, 
pràcticament, la resta de filmografia, amb una inci­
dencia rellevant a Carne (1976) o Blow-up (1981), 
entre d'altres. 

Tanca aquest pr imer pér iode el f i lm Get you 
know the rabbit {Beeman el magnifico, 1972), una 
comedia de la qual podem destacar la presencia 
d'Orson Welles que interpreta un mag, i que el f i ­
nal cut no va ser responsabilitat de Brian De Palma, 
després d'una sèrie de disputes amb la productora 
Warner Bros7. A més, per primera vegada, el direc­
tor no va participar en l'elaboració del guió d'una 
de les seves produccions, l'altra gran faceta com a 
artista de De Palma. 

2. La consolidado del geni: De Palma entre 1973 

i 1978. 
Fins aquest moment, hem citât diverses influen­

cies i recursos refets per De Palma alhora d'afrontar 
l'argument de les seves pel-lícules, que continuará 
treballant en aquesta etapa, però amb uns résultats 
artístics i de crítica més satísfactorís, en qué s'ha de 
valorar el canví de posicíó dins la industria i les pos-
sibílitats de millora dels pressuposts dels quals dis­
posava el director, una vegada establert díns l'en-
granatge del Hol lywood —encara de sèrie B—, 
però que canviarà a partir de Sisters (Hermanas, 
1973). Com acuradament escrivia Jordi Batle Cami­
nal al seu llibre, Brian De Palma, el deslumbrante 
manipulador, Sisters es pot considerar el primer 
gran binomi De Palma-Hitchcock de la carrera del 
director de Nova Jersey El film comença i es des-
envolupa en uns primers trenta mínuts en qué una 
parella es coneíx a un concurs de televisíó, acaben 
sopant junts i mantenen una relació sexual. Al matí, 
l'home apareíx assassinat. 

De Palma ha mostrai a l 'espectador durant 
aquest temps un personatge més que viu a la casa 
de la protagonista, ¡ que és la seva germana besso-
na, i que, si ens atenem a les imatges, es converti­
rà en l'assassina. El que el director ens ha préparât 
discorre per altres camins, i descobrirem amb el pas 
dels minuts que la protagonista actúa amb una do­

ble personalitat (Anthony Perkins-Mare, a Psicosis), 
des que va ser separada de la seva germana a una 
operado on ella va morir. 

L'ús de la càmera per part del director destaca 
en un pareil d'escenes, com la mort del protagonis­
ta, amb un dels seus split screen més recordats, el 
zoom picat d'aproximació que exécuta per apro-
par-se ais protagonistes quan es troben asseguts a 
l'escena del sofà i el zoom d'allunyament al darrer 
fragment del fi lm, en qué pràcticament es conver-
teíx en una panoràmica, des del cadáver del pis fins 
a una presa de la ciutat. Apareixen imatges a través 
de televisors, com a Greetings (1968) o Hi mom! 
(1970). És en definitiva un dels films més délirants 
del director, en especial el desenllaç final, i un dels 
seus exemples de mescla de generes i reminiscèn-
cies cinematogràfiques. 

Amb Phantom of paradise (El fantasma del para­
íso, 1974), Brian de Palma s'homenatjava a si mateix 
adaptant la novel-la de Gaston Lerroux, El fantasma 
de l'opera8, però modifícant la historia clàssica i 
mesclant-la amb el mite de Faust de Goethe i el 
món de la música, dins d'una historia de revenja, 
d 'amor i d 'od i . Novament l'aparició de càmeres, 
monitors, que eren emprats per facilitar una infor-

El fantasma del 

paraíso (a dalt) 

i Atrapado por 

su pasado (a 

balx). 
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mació desconeguda per l 'espectador fins aquell 
moment. El film representa un dels cims de l'estil 
depalmià, en què hi tenen cabuda histories i ele­
ments heterogenis, però que són acoblats i funcio-
nen, tant des del punt de vista narratiu —un dels 
punts forts del director— com els personatges que 
mostra a la pantalla, en què transforma una història 
de tall classic en un musical esbojarrat, un gènere 
de moda en aquells anys, i als qui De Palma va retre 
un homenatge a través d'un dels seus millors films. 

Estrenades ambdues al mateix any, Obsession 
(Fascinación, 1976) i Carrie (1976) representen els 
altres dos exemples de gran cinema d'aquest peri-
ode, i en què el director aconseguia, per una ban­
da, una revisió del cinema de terror, i precursora 
d'un subgènere que es potenciarà amb posteriori-
tat, i, per un altre costat, s'atrevia a versionar el 
classic més gloriós de Hitchcock com era Vertigo 
{Vertigo, de entre los muertos, 1958). 

Carrie es va convertir en el primer exit total de 
De Palma a taquilla, un titol cabdal per a la seva fil­
mografia per diverses raons: el desenllaç de l'esce-
na final, amb el component somni-realitat que va 
inaugurar una tendència després explotada fins a la 
sacietat al cinema com les sagues del director Wes 
Craven, Friday the 13th o Halloween; la variant del 
component religiós relacionat amb la por i el fata­
lisme, mostrat a un pareil de tîtols uns anys abans 
com Rosesmary's baby (La semilla del diablo, Ro­
man Polansky; 1968) o The exorcist {El exorcista, 

William Friedkin; 1973); i la utilització de la càmera 
a l'escena de la festa, en què el pia sequència en 
què s'ensenya la preparació de l'atac a Carrie, la 
pantalla doble i Yslow motion abans d'arribar al cli­
max en què la famosa imatge de la protagonista 
ensangonada i piena de ràbia, que explota en eis 
darrers minuts del metratge, formen part de la his­
tòria del cinema. El film era una adaptació de la no­
vel la de Stephen King, que començava a fabricar-
se la seva carrera dins Hol lywood, i significava la 
segona adaptació consecutiva de De Palma d'un 
text aliè, una tendència que recuperarla posterior-
ment en diverses ocasions. 

Clift Robertson no és James Stewart, ni Geneive 
Bujold no es pot comparar a Kim Novak, però De 
Palma va aconseguir amb Obsession (Fascinación, 
1976) uns dels homenatges més Originals i, alhora, 
perversos del cinema, un fi lm que gira sobre eis 
components amor i mort, tan présents al llarg de la 
seva filmografia, en què hi afegia el component de 
l'incest com a premissa argumentai. Va ser la prime­
ra i unica col-laboració amb un dels guionistes claus 
de la década dels setanta i vuitanta com és Paul 
Schräder, i destaca pels nombrosos trèvelings, la 
fotografia d'un to blanc —com si hi hagués una ne­
bulosa entre la imatge i l'espectador— i la banda 
sonora de Bernard Hermman, amb qui tornava a 
traballar després de Sisters (1973) i que es conver­
tirla en el seu llegat musical; éléments tots aquests 
que proporclonaven el cos d'aquesta fascinación. 

L'any 1978, De Palma estrenarla The fury (La fu­
ria, 1978), un titol apallissat per la critica i que inten­
tava repetir l'èxit de Carrie (1976), utilitzant l'élé­
ment del poder mental dels protagonistes com a 
nus argumentai del fi lm, a més del component poli-
tic i complots tant del gust de De Palma, però que, 
en aquesta ocasló, no varan funcionar. El mateix di­
rector reconelxia a una entrevlsta 9 de l'any 1991, 
que mai no hauria d'haver rodât The fury (1978). 

3. La irregularitat entra en escena. La muntanya 
russa dels anys vuitanta. 

L'idil-li que encara podia mantenir De Palma 
amb la critica i el public no condescendent amb el 
seu estil, va acabar de dividlr-se completament al 
llarg d'aquests deu anys de cinematografia, que el 
director va obrlr amb Home movies (Una casa de 
locos, 1980), un treball que recordava per argu­
ment i estil les primeras produccions amateurs, en 
què el tema central en aquesta ocasió girava sobre 
el sexe, posât de manifest en diverses i dlferents 
maneres al llarg de la seva carrera —aquesta en 
clau de comèdia—, però que, en Unies gênerais, va 
passar desapercebuda, encara que contava de nou 
amb Kirk Douglas —repetla després de The fury 
(1980)— I amb una de les actrius joves més cone-
gudes del moment com Nancy Allen. 

El retorn a les urpes de Hitchcock es va produir 
amb Dressed to kill (Vestida para matar, 1980) un 
dels films més rodons de De Palma, i que era pro-
tagonitzat per un trio compost per Michael Caine, 
Nancy Allen i Angie Dickison, que slmbolitzava \'al-
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ter ego de Marión Crâne de Psicosis Alfred Hich-
cock, 1960). Eléments plenaments autorals aparei-
xen de nou, com la sang, els desitjos sexuals, el do­
ble joc, la traïcid, la personalitat múltiple..., una 
série de caractéristiques que conformaren possible­
ment l'obra mes destacada de De Palma deis da-
rrers vint-i-cinc anys, junt a The untouchables [Los 
intocables de Elliot Ness, 1987) i Carlito's way 
(Atrapado por su pasado, 1993) i que, com escrivia 
el crític Vicente Molina Foix a les pagines de Foto­
gramas a desembre de 1980: "...es una de las me­
jores del mentor, está dominada por el concepto 
de la sorpresa, una noción de ciertas artes plásticas, 
y desde luego el cine, han explotado a fondo. Des­
de la primera escena de la ducha, hasta los últim-
pos minutos, De Palma matiene la atención y los 
ojos del espectador cautivados con artificios, apa­
riencias, inventos, sobresaltos, adivinaciones, palpi­
tos y asombrosas ideas de puesta en escena..."; 
unes paraules que podrien definir no aquesta, sino 
la totalitat de la filmografia de De Palma. 

L'éxit de Dressed to kill va proporcionar a Brian 
de Palma la possibilitat de dirigir la seva primera 
producció d'ampli pressupost, com va ser Blow-up 
{Impacto, 1981). El seu títol original feia referencia 
explícita a l'obra d'Antonioni estrenada el 1966, i 
que servia com a premissa base de l'argument, en 
qué un técnic de só de produccíons de série B, in­
terprétât per John Travolta, s'involucra de forma in­
voluntaria en la trama d'assassinat d'un polítíc, 
igual que Gene Hackman feia a The conversation 
{La Conversación, F.F.Coppola; 1974) ambdues 
deutores del primer clássic de 1966. Hem de des­
tacar del Blow-out de De Palma Tus de la imatge a 
escenes com el tréveling circular quan el personat-
ge de Jack descobreix que les seves cíntes han es­
tât esborrades, la pantalla trencada o la carrera fi l­
mada a camera lenta que ofereixen de nou les 
capacitáis artistiques del director. 

Incídint a Tidea de la transfigurado i translació 
histórica, De Palma va adaptar el clássic de Howard 
Hawks Scarface (1933), i va ficar al Tony Camonte de 
Paul Muni a la Cuba deis anys 70 a través de Tony 
Montana, un delinqüent que es veurá afavorít per T-
histôric permis que va concedir Fidel Castro Tany 
1980 1 0, i arribará a Miami a lluitar perfer-se un espai, 
un lloc dins de la mafia i les xarxes de droga proce-
dents de Sud-américa. Scarface (El precio del poder, 
1983) és una deis films menys reconeixibles de De 
Palma, potser lligat de mans peí guió escrit per Olí-
ver Stone, el maneig d'un pressupost de superpro-
ducció i una historia que queia lluny deis seus ¡nte-
ressos artístícs, i que va solucionar amb un producte 
grandiloquent i massa llarg (170 minuts de durado). 

Amb Body double (Doble cuerpo, 1984) De Pal­
ma retornava al seu cinema preferit, pie de petits 
détails, homenatges, enganys..., que el director 
controlava a la perfecció, i que, amb el pas del 
temps, es convertiría en el seu darrer exemple de 
gran cinema dins petites produccions. Com a punt 
de partida, el protagonista pateix un problema — 
que li afectará en aquest cas a la seva tasca profes-

Greetings. 

sional, i es veurá forçat a deixar el film en qué tra­
balla— degut a la seva claustrofobia, de la mateixa 
forma que li succeïa a Scotty a Vertigo (1958), en 
aquella ocasió vertigen. Aquest problema el porta­
rá a veure's involucrat a una trama que començarà 
provocada per la seva passio de voyeur, com Ja­
mes Stewart a Rear window (La ventana indiscreta, 
1954) —un nou homenatge a Hitchcock—. Només 
el fluix final rebaixa el nivell del f i lm, que seria el 
precedent d'un dels grans treballs de De Palma. 

Va ser Tadaptació d'una sèrie de televisió emesa 
als anys 60 i 70 la que va provocar el retorn a Tes-
trellat de Brian De Palma. The untouchables (Los in­
tocables de Elliot Ness, 1987) és avui en día un 
classic del cinema de gangsters i policies, de bons 
i dolents que en aquesta ocasió representaven Ke­
vin Costner i Robert De Niro, que repetía amb el 
seu mentor com a Al Capone. El film gaudia de to­
tes les eines necessaries per construir la seva lle-
genda: un score extraordinari de Morricone —deu-
tor de la magistral Once upon a time in America 
(1982)-—, elenc d'actors, vestuari d'Armani, i una 
escena, Tescena per antonomàsia del cinema de-
palmià: el cotxet del nin a Testado de ferrocarril, 
transfígurant-se en el d'Odessa de Potemkin, i en 
qué De Palma va convertir els seus 9,03 minuts de 
durado en una de les escenes mes aconseguides 
del cinema contemporani. 

Potser per costum o fradicio, De Palma va tornar 
a patinar després d'aconseguir un rotund exit amb 
la seva darrera producció, i la visió de la guerra del 
Vietnam a través de Casualties of war" (Corazones 
de hierro, 1989), basada en un article publicat al dia-
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ri New Yorker per Daniel Dang, en què denunciava 
una violació sexual de quatre soldats, acusats per un 
cinque (en aquest cas el personatge que interpreta­
va Michael J. Fox), no va funcionar. La mirada de De 
Palma sobre la guerra és massa objectiva, indiferent, 
potser perqué era l'argument més serios que havia 
treballat fins aquell moment, lluny del tractament 
que havia présentât a Greetings o Hi mom!, també 
amb la Guerra del Vietnam com a teló de fons. 

4. La foscor deis darrers temps i l'oasi de Carli-
to's way. 1990-2006. 

El darrer période de De Palma és també el més 
decebedor, el més desdibuixat, que comença per 
dues pel-lícules com The bonfire of the vanities (La 
hoguera de las vanidades, 1990) i Rising Caín (En 
nombre de Caín, 1992). En el primer cas, va adap­
tar la novel-la de Tom Wolfe, un retrat de la socie-
tat nord-americana i de la seva hipocresía en el dia 
a dia, que va ser tractada en un to de comedia que 
no va resultar, a més l'elecció errónía deis actors 
protagonistes. Al segon exemple tením a John Lint-
gow, un deis seus secundaris fetitxe, protagonizar 
per primera vegada un film de De Palma, que po­
sava de nou de manifest les sèves constants, però 
directament presentada sense guardar les regles 
basiques de la narrativa cinematogràfica. 

L'any 1993, De Palma va obsequiar al gran public 
amb el que sera possiblement eis seu testament ci­
nematografie, Carlíto's way (Atrapado por su pasa­
do, 1993), en qué Al Pacino recupera en certa for­
ma al gàngster de Scarface, però després d'un 
procès de remíssíó, de comprensió sobre la seva vi­
da, Í que vol enterrar per obrir una nova sortida 
amb el seu amor, l'actriu Penèlope Ann Miller. La 
pel-licula més romàntica de De Palma destaca per 
la seva acciò, Sensibilität i la seqüéncia a Testado 
de trens, a la qual acompanya una música magistral 
de Patrick Doyle, que és novament una mostra per-
fecte de ritme, tensió i imatges. 

Des de la seva darrera obra mestra, De Palma ha 
treballat a quatre projectes més dins Hol lywood, 
amb pressupost elevats com Mission: impossible 
(Misión imposible, 1995) o Mission to Mars (Misión 
a Marte), però la seva esséncía s'ha diluït durant 
aquests anys; hi hem d'afegir Snake eyes (Ojos de 
serpiente, 1998) —a destacar el pia seqüéncia que 
obre el f i lm— i Femme fatale (2002), la pel-lícula 
predecessora de The black dahlia (La dalia negra, 
2006), la seva darrera aposta basada en una 
novel-la de James Ellroy, que recrea eis fets reals de 
l'assassinat de la jove Elizabeth Short, ocorregut a 
Los Angeles l'any 1947. 

Será difícil que De Palma recuperi el nivell de-
mostrat al llarg de la seva f i lmografia, però eis es-
pectadors sempre esperem el mi l lor del retorn 
dels clàssics, uns mestres que, a vegades, dece­
ben, i, a vegades, encerten, però que s'han guan-
yat el respecte ¡ Tatencíó cada vegada que se'n 
produeix un' 2 , en aquest cas, pel senyor Brian De 
Palma. H 

( 1 ) L'eix central del film son les diferents versions que donen d'un ma-

teix fet quatre personatges. 

(2) Hitchcock va portar aquesta tècnica fins ais límits quan va rodar The 

rope (La soga, 1948), on aparentment tot el film era un pía seqüéncia. 

(3 ) Coppola ja va recollir l'idea central de la pel-lícula d'Antonioni 

quan va filmar The conversation (La conversación, 1974). 

(4) Aqüestes filmacions de tipus amaterurs amb un contingut eròtic 

eren conegudes com Peeping toons, una mena de gènere al ternart i 

existent a EUA a la década deis seixanta i setanta, que s'enmarcava 

dins d'un circuit alternatiu. 

(5) Un tipus personatge que recuperada diverses vegades al llarg de la 

seva carrera, especialment a El cazador Í Taxi driver. 

(6) A ßr/an De Palma, Marciai Cantero, Cátedra, Barcelona, pàgs. 132-134. 

(7) A Brian De Palma, Marciai Cantero, Cátedra, Barcelona, pàgs. 132-134. 

(8) L'obra havia tengut diverses adaptacions cinematogràfiques ante-

riors corn la de 1925 a carree de Robert Julian; Arthur Lubin al 1943, Te-

rence Fisher de 1962 o Dwight H. Little al 1989; però De Palma va atre-

vir-se amb una adaptació irreverent i única. 

(9) A Man, entrevista amb Andrew Jordan, núm. 4 1 , pàg. 88. 1991. 

(10) Uns 100.000 cubans varen sortir de Tilla a l'any 1980 en direcció 

Miami gracies al permis concedit per Castro, un gest polèmic perqué 

des d'EUA consideraven que la majoria d'aquests immigrants eren de-

linqüents convencionals, a més de ser anticastristes. 

(11) Fins aquest any (1989), existeix un estudi crític publicat a Dirigido 

por... obra d'Antonio José Navarro, núm. 190, abril de 1991. pàg. 48-65. 

(12) Molts del contemporanis de De Palma continúen al món del cine­

ma, encara que en desiguals situacions. Coppola no ha dirigit res des de 

Jack (1995); Spielberg continua al peu del cañó i a un nivell acceptable; 

Scorsese sembla que ha sofert una davallada a la seva carrera, preferent-

ment als noranta de la mateixa forma que De Palma; Lucas va tornar per 

dirigir, després de 22 anys, una trilogia galáctica {Starwars, 1999, 2002 

i 2005) enfocada al public infantil i que no respectava eis pia 
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La pel-lícula de la historia 
Mes vides... exemplars? 

Francese M. Rotger 

A i, el cinema no renuncia mai al biopic, aquest cu­
rios néologisme angles que fusiona les paraules 

biografía i pel-lícula (picture, en la llengua de Shakes­
peare; que bonic, aixd de "la llengua de Shakespea­
re"). Tant poden ser reconstruccions mes o menys f i-
dels de la trajectôria vital d'una figura histórica, com 
convertir-se, aquesta, en un personatge d'una narra-
ció, mes o manco ajustada a "allô que tal vegada 
s'esdevingué", que hagués di t Joan Oliver, Pere 
Quart. Una estrena recent, Copylng Beethoven, de 
la realitzadora polonesa Agnieszka Holland, repre­
senta una nova aproximació al genial compositor 
alemany d'origen áfrica. Per descomptat, és només 
una opinió, pero cree que tant Ed Harris (Beethoven) 
com Diane Kruger realitzen excel-lents treballs i que 
a algunes seqüencies (com la presentació de la No­
vena Simfonla) aquest títol aconsegueix una emoció 
estética considerable. Curiosament, Ed Harris ja en­
carna a la pantalla un altre artista, Jason Pollock. I 
Matthew Goode, qui també forma part del reparti-
ment, fou un jove Gerald Brenan a la pel-lícula de 
Fernando Colomo Al sur de Granada (per cert: ¿per 
a quan, una adaptado cinematográfica de l'estada 
de Robert Graves a Deiá? Tal vegada un altre Fer­
nando, Trueba, podría filmar-la). 

Probablement, quan es parla d'una producció 
sobre la vida d'un músic, to thom pensa en Ama-
deus. Ido bé, el realitzador d'aquella espléndida re­
creado de la biografía de Mozart, Milos Forman, ho 

es, també, d'una segona estrena, Los fantasmas de 
Goya, sobre un altre sord genial, amb Stellan Skars-
gard (Goya), Natalie Portman i Javier Bardem. 
Obviament, no és aquesta la primera vegada que el 
pintor, que ha prestat el seu llinatge ais premis de 
l'Académia Cinematográfica Espanyola, es conver-
teíx en carn de cinema. Francisco Rabal interpreta 
l'artista aragonés a la seva vellesa (i José Coronado, 
a la seva joventut) al Goya en Burdeos dirígit per un 
creador d'aquella mateixa comunítat autdnoma, 
Carlos Saura (i germe, eli mateix, d'un altre pintor, 
Antonio Saura). I Jorge Perugorría fou Goya a Vola-
verunt, de Bígas Luna. Pel que fa a Beethoven, re­
cord una altra producció, Amor inmortal, de Ber­
nard Rose, sobre la seva biografía, amb Gary 
Oldman ¡ Isabella Rossellini i notablement mes fluí-
xa que aquesta d'Holland. 

Encara una altra pel-lícula que aborda la vida d'un 
pintor, Modigliani, de Míck Davis, ha passât, sembla 
que sense despertar gaire interés, per les nostres car-
telleres, tot ¡ la presencia al seu repartíment d'un ac­
tor tan conegut com Andy García. Qui, per cert, fou 
Federico García Lorca a un altre biopic sobre el poe­
ta de Granada. Lorca, el mar deja de moverse, de 
Emilio Ruiz Barrachína, suposa també una mirada ci­
nematográfica cap a l'escríptor andalús, però aques­
ta de caire documental. Pel que fa a García, ha volgut 
tornar a la seva Cuba, de tot just abans de la Revolu-
ció, dírigínt i protagonitzant La ciudad perdida. •' 

Los fantasmas 

de Goya. 
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Bandes de so , . 

Andy García: seo bienvenido, mi omigo. 
Házael González 

U n moment, un moment, ¿una secció de bandes 
sonores, és a dir, de música feta per al cinema, 

encapçalada pel nom d'un actor? Dones sí, encara 
que sembli increíble, aquí ho tenim: Andy García, un 
dels actors mes coneguts de Hollywood, ha tíngut 
l'atreviment de posar-se també no només amb la 
feina de dirigir, sino a la de compondré música, pas­
sant aíxí a formar part d'una mena de club no mas­
sa nombres. Ara mateíx, i desprès de molts esforços 
fent memòria, només recordo que hi hagi altres 
dues persones que hagin aconseguít interpretar, d i ­
rigir, i a més posar la música a les sèves pel-licules: 
el genial Charles Chaplin (qui era capaç de tot, i a 
més ho feia bé), Í Clint Eastwood, que s'hi ha apun-
tat darrerament (Í qui tampoc ho fa malament del 
tot, amb el seu piano). Ara, ens arriba a les pantalles 
La Ciudad Perdida [The Lost City, Andy García, 
2005), ¡ amb ella, les sonoritats musicals d'un com­
positor nou de trinca que també és actor i director; 
i no, no és la primera vegada que compon: ja a 
Muerte en Granada (Marcos Zurinaga, 1997, en qué 
interpretava ni més ni menys que a Lorca mateix), 
ens trobàvem quatre temes seus al costat de les no­
tes de Mark McKencie, quatre temes que (i això sí 
que és un cas únic) també cantava ell mateix! No hi 
ha dubte que val la pena fixar-se en el senyor Gar­
cía ¡ la seva faceta musical: com bé li dirien a la se­
va Cuba natal, sea bienvenido, mi amigo... 

El film va precisament d'això, segons una historia 
de Guillermo Cabrera Infante i amb convídats molt 
especiáis (Bill Murray fent de sosies de l'escriptor, 
Dustin Hoffman, Inés Sastre, o Jesús García interpré­
tant el Che Guevara): ens conta la vida del propie-
tarí d'un club (el García) a la Cuba d'abans de Fidel 
Castro, i ens explica com era tot i com va canviar en 
tantes coses, per a bé ¡ per a mal... Més enllà de sí 
la historia és del tot així o no (moites persones han 
criticat la seva parcíalítat... ¡ altres han acusat García 
precisament de tot el contrari, per no prendre partit 

clarament), i també de que la qualitat de la pel-lïcu-
la deixi molt que desitjar entre altres aspectes, és 
cert que la mûsica té un paper ben important, com 
no podia ser d'altra manera a un film ambientat a l'i-
lla del Carib: orquestres de tota mena, cançons po-
pulars amb mûsics populars (Alfredo "Chocolaté" 
Armenteros obrint i tançant el film amb la seva trom­
peta, Ben Hur Berroa interprétant meravellosament 
al mîtic "Bola de Nieve", o Julien Fernéndez fent 
molt convincentment de Beny More), coreografies 
de cabaret i de club amb sabor dels anys cinquanta, 
vestits lluminosos i cotxes brillants (molts dels quais 
encara circulen avui dia pels carrers de l'Havana), 
ambient de festa i molta diversiô i, a part de tôt ai-
xô, la histôria d'un home que veu com els esdeveni-
ments del seu pais afecten també a la seva familia, 
i, finalment, a la seva prôpia concepeiô del mon. Un 
home que abans de tenir un cabaret ha demostrat 
que sap de mûsica, i que a més és bon pianista i a 
qui no queda altra forma d'expressiô que amb el 
seu piano, assegut davant les tecles i tocant mélo­
dies tristes i amb gust malenconiôs. 

I aixi és la mûsica que Andy Garcia ha compost 
per al film: unes senzilles notes, moites vegades no­
més de piano (encara que també hi ha altres instru­
ments, com el contrarevolucionari saxofon), que ser-
veixen només com a nexe d'uniô entre musiques 
més populars, i també per ressaltar moments con­
crets de la histôria amb efectivitat (l'atac frustrât al 
palau presidencial, o la imatge tan reveladora com la 
de Garcia mateix al piano del seu club, trist per tôt el 
que passa al seu mon). Sens dubte, no és una feina 
per proposar a l'Oscar, perô si que és una composi-
ciô ben agradable que a més serveix perfectament 
per la feina que s'ha de fer: esta be clar que a un film 
sobre Cuba la mûsica hi té moites coses a dir, i Andy 
Garcia ho ha aconseguit, aixi que li desitgem sort, i 
que continuï per aquest cami. Sea bienvenido, mi 
amigo... i a veure si altres també s'atreveixen. • 
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Azul de Kieslowski 

Joan Ferrer Miserai 

JULIETTE BINOCHE BENOÎT RÉGENT 

T R E S C O L O R E S 

U N A T R I L O G Í A D E 

K R Z Y S Z T O F K I E S L O W S K I 

m 2 c o m e o 

Pocs dies després d'haver enviât a Temps Mo­
dems el meu anterior article, Sharon Stone, en 

el quai afirmava que encara mai no havia trobat cap 
obra mestra en el cinema postclàssic, vaig visionar 
Azul (1993) de Kieslowski. I, sincerament, si aques­
ta obra no ho és, poc li falta. L'unie empero que si 
li pot posar és la seva manca d'humor; i aixô m'es-
tranyà perqué a Blanco sí que n'hi ha, i molt. Azul 
és el primer film d'una trilogía anomenada Tres Co­
lores. He d'anticipar que, de moment, tan sols he 
vist, a mes de Azul, el segon, Blanco (1994); perqué 
encara no he pogut aglapír el tercer, Rojo (1994). 
Azul no té gaíre semblances amb Blanco, i, per 
tant, no me veig gens ni mica condicionat per par­
lar d'aqueíx primer sense haver vist Rojo. Azul és 
una peí-lícula fora d'alld comú, perqué és capaçde 
parlar de l'amor físíc i del psíquíc; de l'art i de la vi­
da; de la vida ¡ de la mort; de l'autoria artística par­
ticular i de la social; deis colors i deis sons; de les 
relacions humanes i de la seva mancança; del que 
es veu i del que, sense esser vist, s'intueix; i tôt ai­
xô sense crear antagonismes, sino des d'una visíó 
profundament ¡ntegradora. Per aquesta rao, el seu 
significat major, el que queda en el rerefons de to­
ta ella i, especíalment, en el subconscient de l'es-
pectador, és que tô t és u. I que intentar separar 
qualsevol cosa és un esforç, a mes d'inútíl, total-
ment impossible; ja que sois una visíó ¡ntegradora 
ens pot evitar percebre la realitat parcel-lada ¡, per 
tant, errdnia. Aixd és un significat que mai no hau-
ria esperat en el cinema de Kieslowski, perqué par­
tía amb.el prejudíci, recollit de l'escassa informació 

. que dispds sobre elI, que, com a cineasta, era cató-
líc militant. I aquests, com Rohmer, m'ofeguen amb 
la seva parcialítat. Pero no és així; malgrat el seu ca-
tolícisme, com Hitchcock, és capaç, almenys en 
aquesta pel-lícula, de transcendír-ho i assolir una 
obra profundament totalitzadora. 

La pel-lícula comença amb un accident de cot-
xe, en qué hi moren el marít de Julie i la seva filia; 
i tracta de la recuperació psíquica de Julie. Des­
prés d'assabentar-se'n peí metge, que el seu marít 
i la seva filia havien morts, des del Hit, en contem­
pla, per televisió, l 'enterrament deis dos, acom-
panyats per la música del marít, considérât el mes 
gran compositor contemporani. Mes tard, ja resta-
blerta, una periodista li demana si era veritat que 
era ella la qui escrivia la música. Perd aixó no que­
dará aclarit, i en el fons, és un deis temes fonamen-
tals de la pel-lícula. Perqué, peí carrer, un flautista 
vagabund toca la peca del seu marit... o d'ella, que 
havía deixat inacabada, i Julie, estranyada, l¡ de­
mana com l'ha coneguda; ell li respon que li agra­
da inventar la música que toca. És a dir, que no h¡ 
ha manera de saber qui és realment l'autor d'una 
obra; perqué, com diu un personatge, la música, 
Tart, és obra de tots. Julie, ja recuperada, de ma­

nera intermitent, va a la piscina per banyar el seu 
eos; pero, mes que un esport, mes que un exercici 
físic, sembla un contacte amb l'aigua; aquesta mí­
nima expressíó, la mes elemental, de la vida, i, peí 
seu carácter essencial, la mes purificadora. Un deis 
significáis mes estranys de l'obra, tenint en comp-
te que Kieslowskí és católic milítant, és que la ¡m-
moralítat pot esser moral, com també aquesta es-
ser ¡mmoral; que aíxó només és qüestió de temps 
i d'espai. Quan Julie descobreix que el seu marit 
havia tengut una amant que, sense ell saber-ho, 
queda embarassada, sent un profund afecte per la 
futura mare; perqué es veu incapac de separar en­
tre ella i la teórica competidora, entre la seva filia 
morta i el fill del seu marit que encara ha de néixer. 
Azul és una pel-lícula sobre la bondat, ¡ no la d 'u­
na persona particular que la gaudeix sense saber 
d'on ve, sino la que li dona saber que tot , tots, som 
u; perqué quan se parteix d'aquest fonament, se 
deixa de sentir la desunió, que és precisament la 
que crea el que anomenam maldat. 
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Formalment, el millor que té aquesta pel-lîcula 
és que no se pot contar el que diu, perquè els mo­
ments més sublims, que son molts, i especialment 
els significats més profunds, es transmeten amb to­
tal puresa, mitjançant la imatge i el so. No hi ha re-
torica, no hi ha diseurs, tô t és cinéma. Azul és un 
film fascinant per l'enteniment i un plaer per a la 
vista i l'oïda. Un film que fa que des de la pornogra-
fia més vulgar fins el moment més sublim se vegin 
com un tô t enriquidor i necessari. En el quai, la 
manca de qualsevol élément, des del més baix fins 
el més ait, deixaria coix el tôt, sensé sentit; perquè 
deixaria d'esser vida, aquesta vida tan complexa, 
que, gracies a films com aquest, podem compren­
dre amb serenor, estimar sensé entrebancs, i valo-

rar amb menys parcialitat. És, fonamentalment, un 
film sobre la vida; en el quai Julie, al començament, 
és incapaç de suïcidar-se, i al final dona la casa a l'a­
mant del seu marit perquè alla hi pugui criar el fill 
que esta a punt d'entrar a la vida. Un fi lm que, mal-
grat haver-lo vist quatre vegades en pocs dies, ca­
da cop m'ha fascinât amb més força, m'ha donat 
més plaer. Fins al punt de poder dir, que, de tots els 
films del cinema post-clàssic, aquest és el que més 
greu me sabría haver-me perdut. I no solament per­
què és el més complet i aconseguít, sínó perquè és 
l'unie que aporta, amb un llenguatge diferent, uns 
significats que van més enllà de l'extraordinari cine­
ma clàssic. En temps de tanta sequera és un con-
hort gaudir d'una obra mestra. • 
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Fills dels homes: i que? 

Pere Antoni Pons 

C hitaren oímen, o [Hijos de los hombres), el da-
rrer f i lm d'Alfonso Cuarón, vol presentar un 

món atrapat en el pitjor dels futurs possibles —ubi-
cat en una Anglaterra desfeta, pero extrapolable a 
qualsevol altre país. Un futur en qué la violencia quo-
tidiana, el desordre social, la miseria moral, la repres-
sió política i el desastre écologie teñen la seva culmi­
nado canônicament apocalíptica en la que podría 
ser considerada la catástrofe biológica per exceden­
cia: Testerilitat total de la raga humana, és a dir, la in-
capacitat literal i absoluta dels homes i les dones per 
reproduír-se i, per tant, sobrevíure com a especie. 
L'argument no aclareíx quines son les raons d'aques-
ta plaga: tant podría ser, com especulen alguns dels 
personatges, una conseqüéncia de la contaminado 
general com de la ingestíó d'aliments genéticament 
manipulats. Síguin quines siguin les raons, pero, en 
el fons no importen gens ni mica; Túnic que importa, 
a un nivell purament cinematografíe (expressiu), son 
els fets. El fet que, des de fa més de divuit anys, no 
ha nascut cap infant en tot el món; el fet que un es-
deveniment tan insôlit ha desfermat tots els confiâ­
tes que hi havia latents en les societats del món di-
guem-ne civilitzat (uns conflictes que van des de la 
immígracíó fins a la violencia racial, institucional o te­
rrorista); i, finalment, el fet que no sembla que hi pu-
gui haver cap remei possible per a tots aquests mais. 

Cuarón fi lma, aíxí, les convulsions d'un món en 
plena descomposícíó, en el quai els individus no­
rmes poden viure entre la marginado més miserable 
(la dels immigrants, deportats per llei) o la precarie-
tat resignada i atemorida, en el cas dels anglesos 
-sí bé aquests darrers també teñen l'opció del su'i-
cidi, el qual és publicitat peí govern en forma de 
pastilles idíl-liques. Amb tot, excepte durant els pri-
mers minuts-de pel-lícula, Cuarón sobretotfa servir 
aquest món en descomposícíó a la manera d'un dé­
corât ambiental per a una trama que, en exclusiva, 
se centra en les peripècies d'un home, interprétât 
per Clive Owen, que, en descobrir fortuïtament Te-
xistèn.cia d'una noia embarassada, es proposa de 
salvar-la. La seva és, evidentment, una míssió gaire-
bé religiosa: l'home se sent obligat a protegir de 
les inclemències Í de les violences del mon la ma­
re del futur, la portadora de l'esperança. És, pero, 
justament a l'hora d'expressar i desenvolupar 
aquest tema, amb les.sèves inevitables, múltiples, 
contradictóries ramificacions, que la pel-lícula, am­
biciosa i plena de possibilitats, resulta molt fallida. 
Una qüestíó de guió, com gairebé sempre. L'am-
bíentació és excel-lent, original, perturbadora i ima­
ginativa, horrible en el seu desordre oníríc, brut i 
sensé sentit; en canvi, l'expressió del que aquest 
maison comporta i, a un nivell profund, significa per 
ais humans que el viuen, és més aviat banal, dece-
bedora, poc agosarada, confusa. Tant per a tan 
poc, pensa inévitablement Tespectador. 

Aquesta decepcíó sobretot prové, almenys en el 
cas de Tespectador que eschu aquest paper, de la 
manca de coratge a Thora de plantejar les questions 
véritablement crucials de Tassumpte. Sobretot, a l'­
hora de plantejar la pregunta clau, definitiva. Aques­
ta pregunta: tot el périple -perillos, heroic, obstinat-
que el protagonista duu a terme per tal de protegir i 
salvar la criatura que encara no ha nascut, ¡, a través 
d'ella, per salvar el futur de la humanitat sencera, val 
en realitat la pena? O, més exacte: de veres que s'ho 
mereix, la humanitat? Si Tespectador ha de jutjar sois 
peí que veu a la pantalla, la resposta, brutal p e r o sin­
cera, seria que no: no s'ho mereix de cap manera. La 
violencia criminal tan indiscriminada, Tegoisme, la 
t r a ído , la mentida, Tabsoluta manca de tendresa, la 
brutícia que omple els carrers i que funciona també 
com a metáfora moral i emocional d'un món que no 
ha sabut tenir cura d'ell mateix, el color gris del cel 
contaminât, la gent tan fantasmal: tot aixó no és con­
seqüéncia, només, de la plaga d'esterilitat que tot ho 
assola; tot aixó és, en primera instancia, causa i culpa 
de la propia humanitat. És la humanitat. 

Cuarón, pero, en comptes d'extremar el diseurs i 
portar-lo fins a aquest plantejament radical, es limita 
a donar per suposat que la supervivencia de la hu­
manitat i la seva perpetuado son ¡ntrinsecament bo-
nes, la qual cosa pot ser certa a un nivell estrictament 
visceral o biologie, pero no a un nivell moral, artístic 
i intel-lectual. Amb tots els desastres que ha causât, 
amb tota la maldat que ha provocat, amb totes les 
estupideses que ha comes (¡ totes surten a la pel-lí­
cula: en son la substancia principal), per qué Tespé-
cie humana, dones, es mereix sobrevíure? Aquesta 
és la pregunta que, inévitablement, sensatament, es 
formula Tespectador. Per qué? Per qué es mereix so­
brevíure? Perqué son homes? Perqué son filis dels 
homes? Filis dels homes... I qué? I qué! • 
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Rodatge de La imatge cremado 
Documentai sobre Josep Truyol i Otero (1868-1949) 
Martí Martorell 

Josep Truyol i 

Otero. 

U na ñau industrial del polígon de Son Castellò, 
temps enrere dedicada els déus deuen saber a 

que, s'ha transformat en un set per filmar el docu­
mental sobre la vida del fotògraf i cineasta Josep 
Truyol i Otero (1868-1949), titulat La ¡matge crema-
da. Quan un entra a l'espaí esmentat no sap molt bé 
sí és a un magatzem comercial deis afores de Palma 
o ais estudis Cinecittà de Roma. És un Hoc on es 
plasma la imaginado, la creativitat ¡, sobretot, el tre-
ball d'un reduït grup de gent —per Lambido que 
suposa aquest projecte— que manifesta l'amor que 
sent per la imatge ¡ el cinema amb aquest rodatge. 

Una de les coses mes importants és que aquesta 
realització està firmada pel Col-lectiu de Cinema 
que, molts d'anys després del seu naixement, torna 
a iniciar la seva activítat. L'associació va néixer la dé­
cada deis anys setanta, amb l'objectiu de reivindicar 
un cinema de les Balears i pera les Balears Í, segons 
el manifest de presentado, "dur el cinema a tots els 
racons del nostre poblé, realitzar filmacions sobre 
aspectes del nostre entorn i ser l'instrument canalit-
zador de les diverses manífestacions cinematogràfi-

ques de les liles". A part d'aquesta tasca, també va 
organitzar col-loquis i projeccions i les primeres edi-
cions de la Setmana de Cinema Historie. 

Respecte de la part técnica del rodatge de La 
/matge cremada, hi figuren Vicenc Matas (operador 
¡ director de fotografía), Carlos Espiro (direccíó ar­
tística), Jaume Vidal (realitzador); Antoni Maria Tho-
mas (direcció), Pep Truyol, (producció i nét del cine­
asta), Cristina Rando (script), Pablo García i Jordi 
Julián. Cal dir que, grácies ais dos técnics esmen-
tats en darrer lloc, la producció ha pogut anar en-
davant amb tan poca gent perqué han assumit les 
tasques que, en un rodatge d'aquestes característí-
ques, faríen dues o tres persones mes, a mes de 
donar consells artístics i técnics. En fusteria treba-
llen Pedro Comas i David Sáez. 

Quantal repartiment, h¡ participen Francesc Agui-
ló, Catalina Truyol ¡ Thomas, Toni Oliver, Biel Gamun-
dí, Aína Segura, Joana Bel Bestard, Antoni Muñoz, 
Gabriel Ramón, Marilena Aguíló, Maria Rotger, Rafel 
Ramís, Enric García, Catalina Truyol i Dols (neta del 
cineasta) i Isabel Peñarrubia (com a historiadora). 



Fotograma de 

la pel-lícula de 

Josep Truyol De 

Palma al 

Puerto de 

Sóller (1913). 

S'ha de di'r que els rodatges son intensos, ja que 
la produccid exigeix tenir uns terminis d'execucid 
reaiment curts, amb uns decorats exquisidament 
aconseguits, perd amb una infraestructura mínima 
que obliga a fer funcionar molt la imaginado deis 
responsables per aconseguir fínalment el résultat 
desitjat. Aquesta intensitat es tradueix algunes ve-
gades en situacíons de tensid que no arriben mai, 
empero, a afectar el desenvolupament del rodatge, 
perqué la intel-lígéncia i ¡Musió que h¡ posen tots 
equilibra el conjunt. 

El guió, que té com a pare Antoni Maria Thomas, ha 
comptât també amb la col-laboració de Jaume Vidal, 
Vicenç Matas i Pep Truyol, i té l'originalitat de presen­
tar un Josep Truyol que fa un viatge oniric al passât, 
per la quai cosa l'escenografia recorda, molt encerta-
dament, el Manderlay de Rebecœ, d'Alfred Hitchcock. 
Hi ajuda molt en aquest sentit el mobiliari cedit per la 
Fundado Tren de l'Art del Ferrocarril de Sóller. 

A hores d'ara la Fundado "Sa Nostra" i el Conse 
de Mallorca han aportat trenta-tres mil euros i l'Insti­
tut d'Estudis Balearios sis mil per poder dur a bon ter­
me el rodatge, ja que s'ha de tenir en compte que s'-
han hagut de Hogar una grúa, una magnum (carro per 
poder enregistrer tràvelings), bastides, focus, genera-
dors eléctrics, etc. En definitiva, es pretén realitzar un 
documental a l'alçada del personatge estudiat. 

S'ha de dir a favor d'aquest col-lectiu que el seu 
treball no té cap compensació económica. • 
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Notes ¡mpertinents (XVII) 

Amb el dimoni, visca Jack Palonee! 
Antoni Serra 

Però, qui és Jack Palance? 
¿L'actor de teatre que va debutar al cinema de la 

mà de Kazan amb Panie in the Streets, si no record 
malament? 

¿Aquel l x icot —digau- l i al- lot, si us ve de 
gust— d'or igen ucrai'nès que va néixer a Lattimer, 
un dia qualsevol de l'any 1920 i que per errar, 
com sempre hi ha errors en els registres civils i re­
ligiosos, li atribui'ren el nom de Walter Jack Palah-
muk? 

No sé, es possible que sí. El que sí qué és cert, 
per no dir inqüestionable i irrebatible, és que l'any 
1966 —aleshores aquest veli utopie exercia de cri-
tic cinematografie— Brooks el va convertir en un 
professional a The Professionals, el recorden? La 
veritat, així i tot , és que jo el vaig conèixer molt 
abans, a Jack Palance, amb el seu inconfusible ras­
tre no precisament d'home pài-lid, sino d'ucrai'nès 
nord-americanitzat, amb la seva halla —més que un 
somriure insinuant— de polisse congènit i alhora 
divi. Eren altres temps. Quan transitava per aquells 
paisatges boscosos i danteses, admirant els versos 
del poeta fiorenti 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi retrovai per una selva oscura 
che la diritta era smarrita 

i, cap a l'horitzó, vaig poder observar un teló te­
atral il-luminat per flames no necessàriament tene-
broses, tot al contrari: alliberadores i reivindicatives 
(m'agrada ¡'heterodoxia, saben?), sobre el qual vaig 
destriar la silueta de Jack Palance, acompanyat de 
Peter Lorre, Boris Karloff, Lee van Cleef, Renée Ado-
rée •—sí, aquella adorable criatura que va debutar 
en el círc Medrano, tot seguit es va dedicar al Folies 
Bergère i s'ínicía en el cinema el mateix any que va 
néixer el nostre amie Jack—, Vicent Príce, Christo­
pher Lee, Eddíe Constantin, Lola Gaos i, entre d'al-
tres, encara que lleugerament distanciat, el nostre 
Fortunio Bonanova. Tots ells qcupaven un Hoc des-
tacat, de privilegi, a Ylnferno de creació màgica i jo, 
que em deix temptar per la carn i el ventrell i el se-
xe, sempre fidel a les tres úniques i possibles virtuts 
teologals (gola, luxúria ¡ peresa), em vaíg afegír a la 
comitiva de la glòria terrenal. Aquells personatges 
em subjugaven i no aquells altres que s'insinuaven a 
les altures, entre niguls excessívament blanquino­
sos, pudorosos (i olorosos, tal volta, a llorína esteri­
lizada), que em produ'ien un rebuíg organíc (potser 
fíns i tot orgàsmic) com Doris Day i el seu entranya-
ble company Rock Hudson, però també Betty Gra-
ble, Analía Gadé, Ronda Fleming, Tony Leblanc, 
Bob Hope, Bud Abbot t & Lou Costello ¡ la Greer 
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Garson amb Mrs Miniver en estat de gracia propia 
de la consubstanciació dels aliments immaterials. 
No es fa difícil triar entre 1'avorriment de les altures 
i la insinuado perversa de les profunditats. 

Cree haver llegit en alguna publicado que Jack 
Palance ha mort, com si aquell actor que varen veu-
re dirigit per Stevens a Shane (i va per tu , poeta Fi-
guera: "El recuerdo, / Ese turbio compañero de al­
coba / Recalcitrante i dipsómano, que te lleva, / 
como antes, / como siempre..."), a tot estirar ten­
dría una trentena i busques d'anys segons els pa­
pers del registre civil (tots els registres son falsos, ja 
que son redactats per la mediocrítat dels humans, 
ho torn a repetir), no hagués existít maí. Perqué 
Jack Palance, com tots els grans actors, están sem-
pre "per inventar". Aíxí q u e j a participado a films 
com The Lonely Man, Once a Thief, Le Mépris (fins 
i tot Godard!), The Horsemen o Oklahoma Crude 

no son mes que un miratge dins el mirali de la cine­
matografia que està per fer, que no es farà ja mai, 
mentre els efectes especiáis paralitzin i momifiquín 
la ¡ntelligéncia creativa. Si vostès, amies lectors (es-
per tenir-ne algun, d'amie, a pesar que m'emocio-
nen mes els enemics qualificats), pensen que el que 
he expressat en aquesta nota impertinent és, a mes 
d'una impertinencia, un despropósit o un abus ca­
ricatúrese, els recoman que es tanquin al seu petit 
cinema de casa i posín el film —si el traben, perqué 
la indùstria de l'enllaunat deis compactes és d'una 
frivolitat esfereïdora— de Pollack, The Scalphun-
ters. Aleshores en tornarem a parlar. 

De moment, jo em quet amb el Jack Palance del 
record impossible just quan 

Era lo loco ov'a scender la riva 
venimmo, alpestro e, per quel eh' iv'er'anco, 
tal ch'ogni vista ne sarebbe schiva. 
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El capell de Bama Dillert 
Tot recordant Dean Martin 
Antoni Figuera _ _ _ 

E ls qui, igual que el gran García Berlanga, no no­
mes no ens n'avergonyim, sino que en feim bo-

cades, de declarar-nos addictes a qualque tipus de 
fetitxísme, inseparable de la nostra irrenunciable 
passio pel cinema, hem professât, des de sempre, 
una addícció superlativa a determinats personatges, 
gestos, mirades, converses, igual que a molt concre­
tes seqüencies, escenes i, fins i tot , plans deis films 
que hem anat veient a mesura que hem sumat anys. 

Encara que el títol que encapçala aqüestes línies 
pugui fer pensar el contrari, no som cap fetitxista 
deis capells (ni deis paraigües ni de les maletes) 
com sí que pareixería que ho fos l'obra d'un pintor 
que sempre em va agradar: Úrculo. En allò en qué 
sí que la meva mirada es tornaria cómplice de la se­
va seria en la gojosa contemplado voyeurística deis 
mes rotunds i esplendorosos culs de dona que ocu-
paven tot l'espai deis seus quadres: aquests prodi­
giosos dobles hemisferís damunts deis quals un 
imagínava poder traçar-hi les línies geodésiques 
que enllaçassin el nord i el sud de nous continents 
llests per ser explorais. 

Però no és d'Urculo ni deis seus meravellosos 
fruits tan sensualment comestibles com les pomes 
de Cézanne que tant admirava el Woody Allen de 
Manhattan d'aliò de qué parlarem en aquest article. 
(Llegíu, el que he escrit fins ara, com un simple 
mac-guffin dedicai a la paciencia infinita del lector). 

Per la que sí que sent una especial débilitât, en la 
meva doble condicio de lector i espectador, va ser 
per la professió de jugador —de cartes, de billar, 
d'escacs—. Amb tota probabilitat perqué el joc és 
una de les millors metàfores amb qué es pot exem-
plifícar l'anvers i el revers de la vida (i de l'amor, com 

testimoniava Arturo Pérez Reverte en el per a mi mi-
llor llibre que ha escrít, El maestro de esgrima). Un 
joc —el del billar, el del póquer—en els quals el que 
menys importa és saber si se'n surt guanyador o 
perdedor (en el de la vida totes les apostes es ju-
guen a un mateix número) sempre que la partida es 
jugui de manera neta i sense magarrufes. En aquest 
punt, em ve sempre a la memoria aquell vers inobli-
dable de Carlos Marzal que no em cans de repetir: 
"Hay jugadores más nobles que la vida". 

Aíxí que, en pensar en algunes de les apostes 
mes belles, o lúcides, o dramátiques, damunt del 
tapet verd d'una taula de pdquer o de billar, acu­
den puntualment a la cita amb aquesta página al-
guns memorables enfrontaments com el que man­
tener! Paul Newman i Jackie Gleason a El 
buscavidas de Robert Rossen (incomensurable Gle­
ason, en la interpretado del "gras de Minnessota" 
i inoblidable la seva darrera mirada comprensiva a 
un Paul Newman que mai no s'havia senti i mes per­
dedor que en aquest darrer triomf); o el de Steve 
Mac Queen i Edward G. Robinson (¡gualment ge­
nial, aquest) a El rey del juego de Norman Jewíson: 
f i lm, aquest darrer, en qué es percep la má de Sam 
Peckínpah, que és qui havia comencat a dirigir-la. 

I si és de literatura i de la seva relacíó amb el joc 
del que parlam ¿com no pensar en l'espléndia trilo­
gía sobre la cíutat d'Albany del novel-lista nord-ame-
ricà William Kennedy? O molt particularment ¿com 
no retre tríbut al jugador de póquer John Oackhurst, 
el protagonista del conte de Bret Harte "Los deste­
rrados de Poker Flatt", que Borges considerava un 
deis millors relats de la historia de la literatura? John 
Oackhurst, capac d'escriure el propí epitafí abans de 
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morir "Debajo de este árbol yace el cuerpo de John 
Oackhurst, que cogió una racha de mala suerte el 23 
de Noviembre de 1850, y entregó la baraja el 7 de 
Diciembre de 1850". (Aquí s'imposa un entranyable 
¡neis: durant la meva adolescencia, i molt abans de 
conèixer el relat de Harte, em va emocionar la lectu­
ra d'una novel-la popular del no menys entranyable 
José Mallorquí —l'autor de la sèrie sobre el Coyo­
te— titulada, "La última jugada de Jack Hamlin", his­
toria d'un tafur Túnica partida perduda del qual va 
ser aquella en qué va apostar noblement el cor. Pos-
teriorment descubriría que la novel-la de Mallorquí 
no'era sínó un modest homenatge al fabulós relat de 
Bret Harte). 

Però sí per damunt de tots ells —inclosos aquí els 
dos símpátíes ¡ barruts jugadors; guanyador, un; per­
dedor, l 'altre, que ¡nterpretaven respectivament 
Marion Brando i Frank Sinatra en Testilitzadíssím 
musical de Joseph Mankíewicz Ellos y ellas, sobre-
surt en el meu record un personatge cinematografie 
del qual no me n'he sabut desferrar-me, dins d'a-
questa doble partida a dues bandes que son el joc 
i la vida —miralls a Tunison l'un de l'altra—, i no és 
altre que la figura del professional del póquer ano-
menat Bama Dillert, que interpreta Dean Martín a 
Tobra mestra de Vincente Minnelli, Como un torren­
te, per a mi un deis films fetítxe de la meva ja Marga 
carrera de cinèfil. Ja és curios que començàssim par­
lant de fetitxismes a l'inici del présent article. 

Como un torrente no només és un dels millors 
films de Minnelli sino un deis tres o quatre millors 
mélodrames de la historia del cinema (una opínió 
molt personal: la meva). Basada en una mediocre 
novel-la de James Jones narra el drama professional 
Í sentimental d'un escriptor i veterà de Texèrcit des-
prés de la Segona Guerra Mundial, Dave Hirsch 
(Frank Sinatra) —personatge incardinai en la tradició 
deis novel-listes de la "generado perduda"—, en 
tornar a la ciutat natal, Parkman (Indiana). Amb uns 
pocs dòlars a la butxaca i molt de passât damunt les 
espatles per oblidar, Dave ha d'enfrontar-se a la hi­
pocresía d'una petíta comunítat, simbolitzada en la 
familia del seu germà banquer (un esplèndid Arthur 
Kennedy) ¡ la fredor i frigidesa provinciana de Tal-Io­
ta de qui s'enamora Dave, Gwen (Marta Hyer), pro­
fesserà que fa classes de literatura creativa i té fe en 
el futur de Dave com a novel-lista. 

Enfront deis condícionaments i convencionalis-
mes d'aquest mesqui univers de valors provincians 
i burgesos représentais per la familia del seu germà 
i per la mentalitat frigidorepressiva de Gwen, Dave 
es relaciona amb un jugador alcohòlic, Bama Dillert 
(Dean Martín) Í amb una entranyable i commovedo-
ra prostituta, Ginny (una sublim Shirley Mac Laine) 
en la marginalitat dels quals troba Dave un suport 
d'amistat i de tendresa que posen un punt d'equi­
libri al seu sentiment de fracàs. 

Bama Dillert, professional del póquer que mai 
no es treu el capell—el seu peculiar senyal d' iden-
t i tat— ni, per desomptat, tolera que Thi treguin, 
perqué li du mala sort, és diabètic a més d'alcohò-
líc, i s'encamína a un previsible final amb la matei-

pell. (En aquest sentit és deliciosa la seqüéncia en torrente. 
que Bama, convalescent a Thospital d'una ferida re-
buda en una brega durant una partida, ensenya a 
jugar a póquer a la monja infermera que en té cu­
ra—bellíssima, per cert—, la qual li guanya totes les 
mans, perqué, diu, "tenc el Senyor de part meva"). 

Perô alla on el film de Minnelli aconsegueix unes 
cotes insuperables és en les darreres sequèneies. 
Mentres se celebra la gran fira del centenari de 
Parkman, Dave Í Ginny, després d'haver-se casât, 
s'hi passegen, alhora que un antic client de Ginny 
reapareíx per matar Gave. En aquesta prodigiosa 
seqüéncia rodada per Minnell i com si es tractas 
d'un musical — tempo, rítmíc desplaçament de la 
camera, movíment dels actors dins de Tenquadra-
ment— i que culmina amb la mort de Ginny, pun­
tuada pels acords de la meravellosa partitura d'EI-
mer Bernstein, hi convergeixen tots els 
protagonistes del film (recordem-ne el títol original, 
Some came running, que es podría traduir per To­
dos llegaron corriendo). Penúltima escena, aques­
ta, que anticipa la seqüéncia final —una de les més 
belles de qué en tenc record— quan la resta de 
protagonistes van al funeral de Ginny, mentres al 
fons de Tenquadrament flueixen mansamet les ai­
guës del riu —les del temps, les de la v ida— se-
guint-ne el curs inalterable, i Bama es treu respec-
tuosament el capell en un gairebé imperceptible 
gest de profund respecte a la desapareguda Ginny. 
I és aquest darrer gest inoblidable —un d'aquests 
gests que honoren tota una vida— el que conver-
teix en ¡gualment inoblidables tots aquests éssers: 
códols que Taigua ha arrossegat—igual que a no-
saltres mateixos— fora del seu Hit. • 
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Crònica de cine 

Marti Martorell 

Little Miss Sunshine 
Little Miss Sunshine és el debut cinematografie 

del matrimoni Jonathan Dayton i Valerie Faris, que 
des de comencaments dels anys vuitanta s'havien 
especialitzat en programes musicals per a l'Ivi TV, 
series de televisió i publicitat i, la veritat, és que el 
resultai és una pellícula captivadora i que sap mos­
trar amb molta de precisió quirúrgica, però a la ve­
gada amb molt d'afecte, una familia atipica i disfun­
cional: un pare fracassai que voi vendré un mètode 
per triomfar; una mare mestressa de casa que es 
desentén de tot i to thom; el seu germe, professor 
universitari que ha volgut su'icidar-se per culpa d 'u­
na relació sentimental fallida amb un alumne; l'avi 
hippy que fuma herba d'amagat, motiu pel qual va 
ser expulsat de la residencia; la filia, que, amb a pe­
nes deu anys, voi guanyar un premi de bellesa; i un 
fili que, per sortir de Tambient familiar, voi fer-se pi-
lot militar i que ha fet vot de silenci mentre no ho 
aconsegueixi. Tampoc no es pot deixar de banda 
una furgoneta Volkswagen velia que en sera el ne-
xe d'unió durant uns dies de i que constituirá l'ex-
cusa per fer una road-movie ben peculiar. 

Quin és l'encert principal de la pel-licula? La utilit-
zació de l'humor d'una manera intel-ligent, per la 
qual cosa, després de la halla, hi ha la sensació que 
els personatges no són simplement prototipus i que, 
en el fons, no fan res mes que el que voi tothom: ès­
ser felicos sense renunciar a la seva manera de ser] 
per molt xocant que pugui ser per ais altres. 

Aquesta visió àcida, però no transgressora, del 
somni america perfila unes situacions i uns perso­
natges que, dibuixats d'una altra manera, caurien 
en la inversemblanca i el ridicul, però, per contra, 

els fan propers, creíbles i mereíxedors de ser reco-
manada sens cap tipus de dubte. 

Yo soy la Juani 
Segurament darrere Yo soy la Juani h¡ ha la bo-

na ¡ntenció de fer veure que també els joves de vint 
anys dels suburbís urbans mes degradats teñen 
sentiments i pensen, perd eau en to t un seguit de 
maníqueismes i convencíons sobre aquests tipus de 
personatges que acaba presentant-los com a este-
reotips malfeiners i barroers. Un mal favor, dones, el 
que els fa el director, perqué, al cap i a la f i , no des-
menteíx els prejudicis que hom té d'aquesta gent. 

Els protagonistes són tan plans que, en acabar la 
pell ícula, sembla que la meitat de les paraules dels 
díalegs eren 'tetas', 'pollas' i 'follar1, com un reflex 
que teñen en ment únícament el cuite al eos ¡ el se­
xe. L'espectador no h¡ troba cap evolució psícológi-
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ca i des del principi s'endevina quina sera la frase f i­
nal sentenciosa que pronunciare la Juani. 

Fa molts d'anys i massa pel-lîcules que Bigas Lu­
na ha deixat de ser un director que feia de la seva 
visió personal del món una finestra intéressant que 
seduïa el public i em fa l'efecte que molt han de 
canviar les coses perquè això torni a passar. 

A Scanner Darkly 
(Una mirada a la oscuridad) 

Començaré pel f inal : A Scanner Darkly és la 
pellîcula que reflecteix millor el mon, les fòbies i f i -
lies de Philip K. Dick. 

Aquest escriptor és un dels autors mes impor­
tants del gènere de la ciència-flcció, tot i que també 
en va escriure una variant que es podrla dir sobre les 
drogues en un món galrebé com el nostre. De les 
vuit produccions clnematogràf iques basades en 
obres d'aquest escriptor —nou si es compta Abre 
los ojos de Amenébar com una versió sui generis 
d'Ubik, però sense acreditar—, la darrera pel-licula 
del director Richard Llnklater és la que s'acosta més 
al món personal (lisèrgic, al-lucinogen, tot i que es-
tranyament semblant al quotidià) de Dick. 

Richard Linklater, en una declsló arriscada, deci-
deix utilitzar la tècnica de la rotoscòpia (rodar, rea-

lltzar i muntar com una pel-licula normal, per des­
prés fer-ne una t ransference amb el programa 
Quicktime). I la veritat és que el resultat.es ben ab­
sorbent: un excel-lent marc visual per a la historia 
d'un policia infiltrat entre un grup de venedors de 
droga que hi acaba enganxadissim, perd.. . 1 aqui és 
quan mes presents es fans els fantasmes de Dick. 
En summa, una bona pel-licula que, a mes, trans-
met amb molta precisiô les dèries d'un escriptor 
clau de la ciència-flcciô. 

The Departed (Infiltrados) 
Que dlr de The Departed ('Els difunts', en sentit 

literal)? La veritat és que ens trobam davant la mi­
llor pel-licula del Martin Scorsese dels deu darrers 
anys, amb una historia que enllaça perfectament 
amb Goodfellas [Uno de los nuestros, 1990) i Casi­
no (1995). Ara bé, no sé per quln motiu s'ha hagut 
d'estrenar aqui amb un titol tan Insipid i que pot in-
duir a confusiô, perquè el nom original ja prédispo­
sa a veure no una pel-licula simplement pollciaca, 
sinô que també suggereix que hi ha una reflexiô so­
bre les consequences finals de la violència. 

No sé ben bé fins a quin punt es pot obviar o no 
que el guiô de The Departed és un remake de la 
pel-licula de Hong Kong Infernal Affairs (Wai Keung 
Lau l Siu Fal Mak, 2002), perquè no The vista, perd la 
veritat és que Martin Scorsese duu la trama, presen-
taciô de personatges i angulacions i enquadraments 
de camera cap al terreny que més coneix l, malgrat 
aixô, tampoc no hi ha la sensaciô d'un déjà vu d'un 
director que ja havia donat el màxim temps enrere. 

En definit iva: amb The Departed redescobrim 
les habilitats de Martin Scorsese per contar histo­
ries basades en el mon de la mafia, irlandesa en 
aquest cas, com va fer a Gangs of New York, perô 
amb molta més perfcia. En parlaré més en fer el re­
pas de la temporada present. Mentrestant, no con-
vé gens delxar-la de veure. • 

WÊÊÊjf ^wÈ 
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C I N E S A N O S T R A 

Amb "P" de passions, amb "P" de Preminger 

Guillem Fiol Pons 

Preminger. E ls esplèndids cicles dedicáis pel Centre de Cul­
tura de Sa Nostra a directors de la talla de Ro­

bert Wise o Billy Wilder donen pas a una proposta 
ja gairebé nadalenca dedicada al cineasta Ot to Pre­
minger, de qui t indrem l'ocasid de gaudir un pareil 
de títols realitzats a la década deis anys quaranta. 

Comencem aquest breu repas advertint al lec­
tor que seria compl icai parlar deis fi lms que ens 
ocupen sense destapar les conclusions deis crims 
que es plantegen en els seus arguments, de ma­
nera que aconsellaria a tots aquells que no han 
vist els films en qüestió i pensen acudir a les pro-
jeccions que en farà el Centre, que deixin la lectu­
ra d'aquest article pel "post f i lm" , una vegada ja 
hagin conegut els culpables deis crims a través de 

la narració de Preminger, no a través de les meves 

paraules. 
Introdui'm-nos, així, en la primera proposta, Lau­

ra (1944), una de les obres que mes popularitat han 
assolit dins la filmografia de Preminger i dins tota la 
historia del cinema criminal. Els lectors de la revista 
recordaran com el mes passât els parlava del cor-
prenedor començament d'EI crepúsculo de los dio­
ses {Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950), en qué 
de bones a primeres el narrador ens diu que és 
mort, un inici mes contundent que el de Laura, pe­
ro amb una certa similitud: un narrador ens fa saber 
que l'encisadora al-lota que acabem d'intuir com a 
retratada en el quadre que servia de fons ais títols 
de crédit i que dona nom al relat és morta, ¡ ens ho 
diu algú que tant va tenir a veure en la vida de Lau­
ra. No em negaran que és un iníci que fa trontollar 
una mica els fonaments del que espera l'especta-
dor, que a partir d'aquí ha de suposar que per for­
ça el que veurà en la propera hora i mitja será una 
successíd de flashbacks en qué apareixerà la prota­
gonista, Ilevât que s'adopti una solució semblant a 
la de Hitchcock a Rebeca [Rebecca, 1940), en qué 
Rebeca no apareixia precisament gaire. Al cinema 
criminal deis quaranta et trobaves amb una sorpre­
sa a cada cap de cantó. 

No ens pensem, però, que to t l'atractíu es l imi­
t i al que pugui oferir la trama. Degut a la variada 
fi lmografia de Preminger a vegades se li ha pogut 
penjar aquella menyspreable i absurda etiqueta d ' 
"artesa de Hol lywood" que sembla que atribuía a 
directors com eli, Wyler, Thorpe i altres la simple 
habilitât de posar la càmera en marxa i que els ac-
tors fessin el que els tocava i punt. Al comença­
ment de Laura, Preminger ja demostra del que és 
capaç, sempre amb una subtilesa admirable, quan 
vol reforçar visualment el que ens pot transmetre 
un personatge oralment, com és el cas del tràve-
l ing pel sumptuós pis de Waldo (Clifton Webb) 
quan eli està parlant de la soledat que sent des de 
la mort de Laura. Les riqueses no donen la félicitât; 
Laura potser si. Fins i to t l'elegant subtilesa de Pre­
minger es manifesta a l'hora de tractar un élément 
ja de per si tan emfàtic com és el retrat de Laura, 
que incorpora una irònica omnipresència de Tal-Io­
ta en to t el que passa, un recurs molt intéressant 
que el tacte de Premínger impedeix afortunada-
ment que en faci un abús. Aquesta sensacíó es 
transmet, per exemple, a Tescena en qué Tinspec-
tor McPherson (Dana Andrews) es queda adormit 
al pis de la difunta. En el moment de retre's a la 
son, la càmera fa un suau desplaçament cap a Tac­
tor, i queden enquadrats el seu rastre i la botella 
de licor que ha contribuii: al seu estât; tot seguít, la 
camera es torna a fer enrere per enquadrar ara 
Tactor, la botella i el quadre de Laura, just quan al­
gú truca a la porta. Qui será? 
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Mes enllà de la intéressant intriga criminal que 
desenvolupa, Laura és un fi lm que personalment 
sempre m'ha fascinât per la preocupado que de-
mostra vers l'efecte que fa la figura de Laura sobre 
tots aquells que l'envolten, personatges poc reco-
manables tô t i estar socialment ben considérais, tal 
i com manifesta l'inspector en un moment détermi­
nât. Tant el vividor amb qui semblava que s'havia 
de casar, interprétât per l'inquiétant Vincent Price 
com la dona madura enamorada d'aquest i familiar 
de Laura, encarnada per la gran Judith Anderson, 
son personatges de qui costa molt refiar-se'n, facin 
el que facin i diguin el que diguin. Com també diu 
el detectiu, arriba un moment en qué ha de sospi-
tar de tothom i de ningú. En tôt cas, la joia de la co­
rona és el triangular diamant format per l'inspector, 
el columnísta i Laura. Cree que s'ha de destacar 
l'encert en la tria de l'actriu Gene Tierney per donar 
vida a la protagonista, qui va saber transmetre l'en-
cant, la ¡ngenu'ítat i el misten, que havien de carac­
ter izar el seu personatge a la perfecció, fet que fa 
creïble els excessos passionals que desencadena, 
des de l'assassinat fins a l'enamorament de la seva 
figura a través només d'una pintura. Ôbviament, i 
com ja he escrit aquí en altres ocasions, el cinema 
és un art colTectiu, aíxí que les sensadons que ha 
de transmetre Tierney estan reforçades per la tasca 
duta a terme tant per l'atractiva fotografía (d'un Jo­
seph La Shelle que va treballar amb Preminger en 
altres ocasions) com per un encertat disseny de ves-

tuari d'aquell que només es pot admirar al Hollywo­
od clàssic, i sí no fíxem-nos en l'espectacular vestit 
blanc que du Laura a la festa on coneix el qui sera 
el seu promès. 

No ens movem del cinema criminal per encarar 
un altre deis films que es projectaran, ¿Ángel o dia­
blo? {Fallen ángel, 1945). En aquest cas, perd, les 
portes del crim no s'obren tan prest com en el fi lm 
anterior, sino que les coses es va embrutant pro-
gressívament, per dir-ho aíxí, tot i que les passes 
que va donant el protagonista (Dana Andrews de 
nou) ja des d'un començant no presagien res de bo. 
Molt fàcilment ens adonem que Andrews no té on 
caure mort i que es veu obligat a fer parada a la po­
blado californiana de Walton, que per eli és el ma-
teix que dir enlloc. Això Preminger ens ho comuni­
ca novament amb una subtilesa remarcable per la 
seva efectivitat: el personatge s'atura davant un ré-
tol de trafic que indica que resten un munt de mi­
lles tant si es vol anar cap a Los Angeles com a San 
Francisco. Andrews està en terra de ningú i farà el 
que sigui per tornar al món real. 

Ens tornem a trabar amb una historia fonamen-
talment triangular, formada en aquest cas pel pro­
tagonis ta , la cambrera in terpretada per Linda 
Darnell i la rica a qui dona vida Alice Faye. Tot i 
haver estât escollida poc després per John Ford 
com a protagonista femenina de Pasión de los 
fuertes (My darling Clementine, 1946), Darnell 
sempre m'ha semblât una actriu força limitada i Fallen Ángel. 
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pliant les sèves experiències i la seva vida social. 
Es a dir, en certa manera, el paper del protagonis­
ta masculí seria el de regular les vides d'aquelles, 
transmetent a una part del que li manca a l'altra i 
a l'inrevés. 

Com ja he avançât, les coses s'aniran compl i-
cant per factors diversos: hipocresía, avaricia, 
desesperado.. . Passió, al cap i a la f i , que acaba 
desencadenant important transformacions en els 
personatges i que permeten a Preminger desple­
gar les sèves habi l i ta is com a d i rector en mo­
ments d'extraordinària bellesa, deis quals m'agra-
daria subratllar-ne dos. Un és l'instant en el qual 
el protagonista esta abraçant Faye mentre aques­
ta, plorant, li diu repet idament que fa to t el que 
fa simplement perqué Testima; Preminger remar­
ca l 'efecte que fan aqüestes paraules, tan senzi-
Iles com sinceres, sobre el protagonista amb un 
suau tràveling semicircular en qué el veiem a ell 
reflexionant amb la mirada. L'altre moment que 
voldria mencionar, que venen a ser dos en un i 
que teñen molt a veure amb l'anterior, és el de la 
platja, quan Faye es queda adormida somiant en 
to t el que li promet Andrews, instant que es veu-
rà reflectit al tram final quan Faye explica al seu 
estimât la historia deis àngels que necessiten en­
trar en parella al paradis, ja que si van sois esde-

vindran ángels caiguts (d'aquí el títol original del 
film), una altra mostra de l'estimació de Faye (ex-
pressada poét icament en aquest cas) que fa que-
dar-se adormit plácidament Andrews, en una pre­
cios intercanvi de papers respecte a l'escena de la 
platja. 

El cicle dedicat a Preminger es completa amb 
Daisy Kenyon, film rodat pocs anys després (1947), 
mes tendent cap al melodrama, en el qual el cine­
asta va tornar a comptar amb els servéis de Dana 
Andrews, actor que no és recordat com un deis 
grans, pero que va participar amb solvencia mes 
que sobrada ais mencionats films de Preminger i a 
altres obres de gran interés, com és el cas de Los 
mejores años de nuestra vida (The best years of our 
lives, William Wyler, 1946), entre d'altres. A Daisy 
Kenyon Preminger contaría, a mes, amb dos actors 
de les dimensions de Henry Fonda i Joan Crawford 
que contribuirien a la solidesa del resultat final. És 
una peca mes de la filmografia d'un director sovint 
menys valorat del que seria just, responsable d'al­
tres títols que mereixen una elevada considerado, 
com Angel face (1953), Río sin retorno (River of no 
return, 1954), El hombre del brazo de oro (The man 
with the golden arm, 1955), Anatomía de un asesi­
nato (Anatomy of a murder, 1959) o Éxodo (Exodus, 
1960). i 

Daisy Kenyon. 
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Viridiana 

L'estrena de Viridiana (1961) al festival de Can­
nes, on es va adjudicar la Palma d'Or, va portar a 
una Espanya reprimida i submisa una de les majors 
polémiques que es recordin, la quai cosa va provo­
car que fos censurada per sacrilega. La novicia Viri­
diana, convertida en l'obscur objecte del desig del 
seu oncle Jaime, veu com la seva manera de con-
cebre el mon, fonamentada en una desinteressada 
ca.ritat, s'ensorra davant l'intent de v io lado que pa-
teix per part dels mendicants a qui ella pretenia do­
nar alberg en una comunitat regida per la doctrina 
catdlica. 

El fi lm és pie d'un sentit de l 'humor corrosiu i 
blasfem, provocat per l'exterioritzacid que fa el pro-
pi Bunuel d'algunes obsessions religiöses i erot i­
ques de la seva joventut. Viridiana també rep la in­
fluencia del surréalisme quant a les associacions 
d'idées que es fan a través d'alguns éléments récu­
rrents en la posada en escena, com la corda de sal­
tar que tan serveix com a forca o cinturò, que apor­
ten una riquesa de significáis que escapen a tota 

lògica. Perd, a més, la pel-licula parla de la inútil per-
secució de l'Absolut, de l'infructuós intent de la pro­
tagonista d'erigir-se en un Deu misericordiós i com-
passiu amb els marginats. Al mateix temps, aquest 
plantejament que fa Buñuel porta implicita una mi-
rada a la seva propia funció com a director de cine­
ma, com a creador omnipotent i totpoderàs d'una 
ficció que eli no pot controlar, des del mateix ins­
tant, en que la seva tasca creadora es veu superada 
per l'aflorament de la irracionalitat. 

Amarcord 
Esborrar def in i t ivament.els difosos limits que 

convencionalment s'estableixen entre la realitat i la 
ficció era un dels principáis objectius cinematogra­
fíes de l'italià Federico Fellini, tal i com ja apuntava 
la dialéctica sorgida d'una parella antagónica com 
la de Zampano i Gelsomina, o tal i com s'evidencia-

. va en el seu tr ibut a la ciutat de Roma. Amb Amar­
cord, finalment, va assolir el seu propàsit en com­
pondré una crònica sobre una petita ciutat italiana 
durant el domini del feixisme en la qual es barregen 
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s'havia convertit en un personatge célebre després 
de l'escàndol provocat per la retransmissió radiofó­
nica de "La guerra de los Mundos.", de H.G. Wells, 
i de la reputado adquirida al front del Mercury Thé­
âtre. Amb un contracte privilégiât sota el braç, que 
li permetria fer com posteriorment reconeixiria "el 
mes bell tren elèctric que un nen no hagi somiat 
mai" , Welles va dirigir Ciudadano Kane, una refle-
xió sobre la félicitât perduda d'un nen, convertit en 
un totpoderós magnat, Charles Foster Kane —tras-
sumpte de Wil l iam Randolph Hearst-, que acaba 
morint tô t sol amb els records que s'evoquen sota 
la misteriosa paraula "Rosebud". Fil conductor de 
la pel-lícula, aquesta expressió, que estableix una 
perfecta rima entre l'inici i el desenllaç, sera Tepi-
centre d'un caleidoscopi que ens portará del passât 
—la reconstrucció de la vida del personatge— al 
présent —la investigado seguida per un obstinât 
periodista— contínuament. Innovadora estructura 
narrativa que no seria l'únic atreviment del jove 
cineasta, decidi t igualment a rompre la normativa 
clàssica de l'espai cinematografíe amb una plani­
f icado fonamentada en el joc del picat i el contra-
picat i un constant ús de la profunditat de camp 
—per obra i gracia del gran Gregg Toland—. 

Al final de la escapada 
Constant provocador de débats apassionats en­

tre fervents seguidors i crítics denostadors, prota­
gonista de polémiques i susceptible de caure en 
évidents contradiccions, Jean-Luc Godard, amb el 
pas del temps, no ha claudicat davant les tendén-

cies mercantilistes i consumistes de la industria ci­
nematográfica actual I segueix fidel a l'esperit revo­
lucionaria que el definiría des del seu primer llarg-
metratge, Al final de la escapada (1959). Aquesta 
va provocar un interés general pero no va escapar 
de les discussions teóriques, provocades, per una 
pel-lícula que, malgrat se considerada avui día com 
un elassíe, va suposar una sorprenent i audaç ruptu­
ra de les normes de la gramática cinematográfica. 
Era el definítiu tret de sortída cap a la modernitat 
cinematográfica, iniciada per mestres com Rosselli­
ni, Renoir o Welles, ¡ que continuarien l'esmentat 
Godard i la resta de coetanis —mes enllà de "no­
ves onades"—com Resnais, Rívette, Pasolíni o Cas-
savettes. 

Mes enllà de la historia d'amor i traïment entre un 
delinqüent de pa sucat amb oli —-Belomondo— ¡ 
l'al-lota que ven l'International Herald Tribune pels 
Camps Elisis de Paris —Seberg—, i que s'organitza 
a la manera d'un thriller, pero que acaba ensorrant 
qualsevol vincle genèric, mes enllà de les cites, deis 
homenatges constants, de les boutades tan típíca-
ment godardianes, allô que es troba en Al final de la 
escapada és una nova forma de mirar les persones, 
les sèves relacions I el món que les envolta. De qual-
que manera, quan es revisa de nou Al final de la es­
capada, es té la sensacíó que Godard, sense deíxar 
de mirar de reüll cap enrere, esta reinventant el ci­
nema —com encara fa avui en dia—, ja sigui a tra­
vés deis barroers travelíngs filmats per Raoul Cou-
tard sobre una cadira de rodes o tancant-se durant 
mes de vint minuts de metratge díns un reduït apar-
tament amb la seva parella protagonista. 
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Les peHícules del mes 
Cicle O t t o Preminger. H o m e n a t g e a Damià H u g u e t 

A les 18.00 hores • 
Cicle Otto Preminger 
(1906-1986) 

13 DE DESEMBRE 
Daisy Kenyon (1947A/OSE) 
Nacionalitat i any de producció: EUA, 1947 
Titol original: Daisy Kenyon 
Director: Otto Preminger 
Producció: 20th Century-Fox 
Guió: David Hertz 
Fotografia: Leon Shamroy 
Música: David Raksin 
Muntatge: Louis Loeffler 
Interprets: Joan Crawford, Dana Andrews, Henry 
Fonda, Ruth Warrick 

20 DE DESEMBRE 
Laura (1944-VOSE) 
Nacionalitat i any de producció: EUA, 1944 
Títol original: Laura 
Director: Otto Preminger 
Producció: 20th Century Fox 
Guió: Jay Dratler, Ring Lardner Jr, Samuel 
Hoffenstein, Betty Reinhardt, Jerome Cady 
Fotografia: Joseph La Shelle 
Musica: David Raksin 
Muntatge: Louis Loeffler 
Interprets: Gene Tierney, Dana Andrews, Glifton 
Webb, Vincent Price, Judith Anderson 

27 DE DESEMBRE 
Fallen Angel (1945A/OSE) 
Nacionalitat i any de producció: EUA, 1945 
Títol original: Fallen Angel 
Director: Otto Preminger 
Producció: 20th Century-Fox 
Guió: Harry Kleiner . 
Fotografia: Joseph LaShelle 
Musica: David Raksin 
Muntatge: Harry Reynolds 
Interprets: Dana Andrews, Alice Faye, Linda Darneil 
Charles Bickford. 
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A les 20.00 hores 

Homenatge a Damia Huguet 

13 DE DESEMBRE 
Ciudadano Kane (1941-VOSE) 
d'Orson Welles 
Nacionalitat i any de produccio'. EUA, 1941 
Titol original: Citizen Kane 
Director: Orson Welles 
Produccio: RKO 
Guio: Orson Welles i Herman J. Mankiewicz 
Fotografia: Gregg Toland 
Musica: Bernard Hermann 
Muntatge: Robert Wise 

Interprets: Orson Welles, Joseph Cotten, Dorothy 
Comingore, Everett Sloane, Ray Collins 

20 DE DESEMBRE 
Viridiana (1961) de Luis Bunuel 
Nacionalitat i any de produccio: Espanya, 1961 
Titol original: Viridiana 
Director: Luis Bunuel 
Produccio: Uninci S.A.-Prods. Alatriste-Films 59 
Guio: Luis Bunuel i Julio Alejandro 
Fotografia: Gabriel Figueroa 
Musica: Mozart, Handel i Beethoven 
Muntatge: Pedro del Rey 

Interprets: Silvia Pinal, Francisco Rabal, Fernando Rey, 
Margarita Lozano, Lola Gaos 

21 DE DESEMBRE 
Amarcord (1973-VOSE) 
de Federico Fellini 
Nacionalitat i any de producció: Franga-ltàlia, 1973 
Titol originai: Amarcord 
Director: Federico Fellini 
Producció: F.C. Prod.(Roma) P.E.C.F. (Paris) 
Guió: Federico Fellini i Tonino Guerra 
Fotografia: Giuseppe Rotunno 
Mùsica: Nino Rota 
Muntatge: Ruggero Mastroianni 
Intèrprets: Puppela Maggio, Magali Noel, Armando 
Brancia, Ciccio Ingrassia, Nandino Orfei 

27 DE DESEMBRE 
El Gatopardo (1963-VOSE) 
de Luchino Visconti 
Nacionalitat i any de producció: Italia, 1963 
Titol originai: // Gattopardo 
Director: Luchino Visconti 
Producció: Titanus-S.N.P.C.-S.G.C. 
Guió: Suso Cecchi D'Amico, Pasquale Festa 
Campanile, Enrico Medioli, Massimo Franciosa, 
Luchino Visconti 
Fotografia: Giuseppe Rotunno 
Mùsica: Nino Rota 
Muntatge:Mario Serandrei 
Intèrprets: Burt Lancaster, Alain Delon, Claudia 
Cardinale, Rina Morelli, Paolo Stoppa 
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òmina Viva Jove 
Domicilia la teva nomina a "SA NOSTRA" i gaudiràs 
de tot un conjunt de productes i servéis pensats per a tu 

restée nômina, fins a 18 mensualitats 
Assegurança col-lectiva d'accidents gratuiïa 
Targeta Euro 6000 Maestro Balears Jove 
Targetes Visa Classic i Euro 6000 Mastercard, 
de franc el 1er any 

A mes, participarás enels sorteigs 
mensuals de 6.000 euros! 

mforma-te'n a qualsevol oficina de "SA NOSTRA" 

В 4 L E A R S 

jove 
Nomina t i va " S A N O S T R A ' 

C A I X A DE BALEARS 


