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Amb “P” de passions, amb “P” de Preminger
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E Is esplendids cicles dedicats pel Centre de Cul-
tura de Sa Nostra a directors de la talla de Ro-
bert Wise o Billy Wilder donen pas a una proposta
ja gairebé nadalenca dedicada al cineasta Otto Pre-
minger, de qui tindrem I'ocasi6 de gaudir un parell
de titols realitzats a la década dels anys quaranta.
Comencem aquest breu repas advertint al lec-
tor que seria complicat parlar dels films que ens
ocupen sense destapar les conclusions dels crims
que es plantegen en els seus arguments, de ma-
nera que aconsellaria a tots aquells que no han
vist els films en qliesti6 i pensen acudir a les pro-
jeccions que en fara el Centre, que deixin la lectu-

ra d'aquest article pel “postfilm”, una vegada ja

hagin conegut els culpables dels crims a través de

la narracié de Preminger, no a través de les meves
paraules.

Introduim-nos, aixi, en la primera proposta, Lau-
ra (1944), una de les obres que més popularitat han
assolit dins la filmografia de Preminger i dins tota la
historia del cinema criminal. Els lectors de la revista
recordaran com el mes passat els parlava del cor-
prenedor comencament d'El crepisculo de los dio-
ses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950), en que
de bones a primeres el narrador ens diu que és
mort, un inici més contundent que el de Laura, pe-
rd amb una certa similitud: un narrador ens fa saber
que l'encisadora al-lota que acabem d'intuir com a
retratada en el quadre que servia de fons als titols
de crédit i que déna nom al relat és morta, i ens ho
diu algli que tant va tenir a veure en la vida de Lau-
ra. No em negaran que és un inici que fa trontollar
una mica els fonaments del que espera |'especta-
dor, que a partir d’aqui ha de suposar que per for-
ca el que veura en la propera hora i mitja sera una
successié de flashbacks en qué apareixera la prota-
gonista, llevat que s'adopti una solucié semblant a
la de Hitchcock a Rebeca (Rebecca, 1940), en que
Rebeca no apareixia precisament gaire. Al cinema
criminal dels quaranta et trobaves amb una sorpre-
sa a cada cap de canto.

No ens pensem, pero, que tot |"atractiu es limi-
ti al que pugui oferir la trama. Degut a la variada
filmografia de Preminger a vegades se li ha pogut
penjar aquella menyspreable i absurda etiqueta d'
“artesa de Hollywood" que sembla que atribuia a
directors com ell, Wyler, Thorpe i altres la simple
habilitat de posar la camera en marxa i que els ac-
tors fessin el que els tocava i punt. Al comenca-
ment de Laura, Preminger ja demostra del que és
capag, sempre amb una subtilesa admirable, quan
vol reforcar visualment el que ens pot transmetre
un personatge oralment, com és el cas del trave-
ling pel sumptuds pis de Waldo (Clifton Webb)
quan ell esta parlant de la soledat que sent des de
la mort de Laura. Les riqueses no donen la felicitat;
Laura potser si. Fins i tot I'elegant subtilesa de Pre-
minger es manifesta a |'hora de tractar un element
ja de per si tan emfatic com és el retrat de Laura,
que incorpora una irdnica omnipreséncia de |'al-lo-
ta en tot el que passa, un recurs molt interessant
que el tacte de Preminger impedeix afortunada-
ment que en faci un abus. Aquesta sensacio es
transmet, per exemple, a |'escena en que l'inspec-
tor McPherson (Dana Andrews) es queda adormit
al pis de la difunta. En el moment de retre’s a la
son, la camera fa un suau desplacament cap a |'ac-
tor, i queden enquadrats el seu rostre i la botella
de licor que ha contribuit al seu estat; tot seguit, la
camera es torna a fer enrere per enquadrar ara
I'actor, la botella i el quadre de Laura, just quan al-
gu truca a la porta. Qui sera?
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Més enlla de la interessant intriga criminal que
desenvolupa, Laura és un film que personalment
sempre m'ha fascinat per la preocupacié que de-
mostra vers |'efecte que fa la figura de Laura sobre
tots aquells que I'envolten, personatges poc reco-
manables tot i estar socialment ben considerats, tal
i com manifesta |'inspector en un moment determi-
nat. Tant el vividor amb qui semblava que s'havia
de casar, interpretat per l'inquietant Vincent Price
com la dona madura enamorada d'aquest i familiar
de Laura, encarnada per la gran Judith Anderson,
sén personatges de qui costa molt refiar-se’n, facin
el que facin i diguin el que diguin. Com també diu
el detectiu, arriba un moment en qué ha de sospi-
tar de tothom i de ningu. En tot cas, |a joia de |a co-
rona és el triangular diamant format per I'inspector,
el columnista i Laura. Crec que s'ha de destacar
I’encert en la tria de I'actriu Gene Tierney per donar
vida a la protagonista, qui va saber transmetre I'en-
cant, la ingenuitat i el misteri, que havien de carac-
teritzar el seu personatge a la perfeccid, fet que fa
creible els excessos passionals que desencadena,
des de |'assassinat fins a I'enamorament de la seva
figura a través només d'una pintura. Obviament, i
com ja he escrit aqui en altres ocasions, el cinema
és un art col-lectiu, aixi que les sensacions que ha
de transmetre Tierney estan reforcades per la tasca
duta a terme tant per |'atractiva fotografia (d'un Jo-
seph La Shelle que va treballar amb Preminger en
altres ocasions) com per un encertat disseny de ves-
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tuari d'aquell que només es pot admirar al Hollywo-
od classic, i si no fixem-nos en |'espectacular vestit
blanc que du Laura a la festa on coneix el qui sera
el seu promeés.

No ens movem del cinema criminal per encarar
un altre dels films que es projectaran, ;Angel o dia-
blo? (Fallen angel, 1945). En aquest cas, pero, les
portes del crim no s'obren tan prest com en el film
anterior, sind que les coses es va embrutant pro-
gressivament, per dir-ho aixi, tot i que les passes
que va donant el protagonista (Dana Andrews de
nou) ja des d'un comencant no presagien res de bo.
Molt facilment ens adonem que Andrews no té on
caure mort i que es veu obligat a fer parada a la po-
blacié californiana de Walton, que per ell és el ma-
teix que dir enlloc. Aixo Preminger ens ho comuni-
ca novament amb una subtilesa remarcable per la
seva efectivitat: el personatge s'atura davant un re-
tol de trafic que indica que resten un munt de mi-
lles tant si es vol anar cap a Los Angeles com a San
Francisco. Andrews esta en terra de ningu i fara el
que sigui per tornar al mon real.

Ens tornem a trobar amb una historia fonamen-
talment triangular, formada en aquest cas pel pro-
tagonista, la cambrera interpretada per Linda
Darnell i la rica a qui déna vida Alice Faye. Tot i
haver estat escollida poc després per John Ford
com a protagonista femenina de Pasion de los
fuertes (My darling Clementine, 1946), Darnell
sempre m'ha semblat una actriu forca limitada i
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artificiosa, i en el film que ens ocupa crec que es-

ta molt més encertada Alice Faye, que subjectiva-

ment considero que desprén un atractiu molt ma-
jor que Darnell, tot i els respectius papers que
se'ls van concedir. El color de cabells de cada una
de les al-lotes és només un dels recursos simbo-
lics de Preminger per diferenciar la manera de ser
de cada una. Darnell és la tipica noia facil, que
surt un dia amb un i un dia amb l'altre, amb la
qual cap home es compromet seriosament una
vegada ha aconseguit el que buscava. Faye és or-

ganista de |'església, avida lectora, controlada
pel caracter de la seva germana major i portado-
ra d'una vida social més que limitada. Fins aqui
semblen dues al-lotes totalment diferents. Pero
coincideixen en dues coses: primer, en que la se-
va vida sentimental és desastrosa, per motius di-
ferents, pero desastrosa en el fons; i segon, en la
decisié que adopten d'intentar canviar de vida, a
través de la figura d’Andrews. En el cas de la mo-
rena Darnell, intentant que aquell li aconsegueixi
una llar estable, i en el cas de la rossa Faye am-
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pliant les seves experiéncies i la seva vida social.
Es a dir, en certa manera, el paper del protagonis-
ta masculi seria el de regular les vides d'aquelles,
transmetent a una part del que li manca a l'altra i
a l'inrevés.

Com ja he avancat, les coses s'aniran compli-
cant per factors diversos: hipocresia, avaricia,

desesperacio... Passié, al cap i a la fi, que acaba

desencadenant important transformacions en els
personatges i que permeten a Preminger desple-
gar les seves habilitats com a director en mo-
ments d'extraordinaria bellesa, dels quals m'agra-
daria subratllar-ne dos. Un és l'instant en el qual
el protagonista esta abragant Faye mentre aques-
ta, plorant, |i diu repetidament que fa tot el que
fa simplement perqué I'estima; Preminger remar-
ca l'efecte que fan aquestes paraules, tan senzi-
lles com sinceres, sobre el protagonista amb un
suau traveling semicircular en qué el veiem a ell
reflexionant amb la mirada. L'altre moment que
voldria mencionar, que vénen a ser dos en un i
que tenen molt a veure amb |'anterior, és el de la
platja, quan Faye es queda adormida somiant en
tot el que li promet Andrews, instant que es veu-
ra reflectit al tram final quan Faye explica al seu
estimat la historia dels angels que necessiten en-
trar en parella al paradis, ja que si van sols esde-

desembre 2006 papers de cinema

vindran angels caiguts (d'aqui el titol original del
film), una altra mostra de |'estimaci¢ de Faye (ex-
pressada poéticament en aquest cas) que fa que-
dar-se adormit placidament Andrews, en una pre-
ciés intercanvi de papers respecte a |'escena de la
[]EVEE

El cicle dedicat a Preminger es completa amb
Daisy Kenyon, film rodat pocs anys després (1947),
més tendent cap al melodrama, en el qual el cine-
asta va tornar a comptar amb els serveis de Dana
Andrews, actor que no és recordat com un dels
grans, perd que va participar amb solvéncia més
que sobrada als mencionats films de Preminger i a
altres obres de gran interés, com és el cas de Los
mejores afios de nuestra vida (The best years of our
lives, William Wyler, 1946), entre d'altres. A Daisy
Kenyon Preminger contaria, a mes, amb dos actors
de les dimensions de Henry Fonda i Joan Crawford
que contribuirien a la solidesa del resultat final. Es
una peca més de la filmografia d'un director sovint
menys valorat del que seria just, responsable d'al-
tres titols que mereixen una elevada consideracio,
com Angel face (1953), Rio sin retorno (River of no
return, 1954), El hombre del brazo de oro (The man
with the golden arm, 1955), Anatomia de un asesi-
nato (Anatomy of a murder, 1959) o Exodo (Exodus,
1960).
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