Notes impertinents (XVII)
Amb el dimoni, visca Jack Palance!
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Pero, qui és Jack Palance?

¢ L'actor de teatre que va debutar al cinema de la
ma de Kazan amb Panic in the Streets, si no record
malament? :

iAquell xicot —digau-li al-lot, si us ve de
gust— d’origen ucrainés que va néixer a Lattimer,
un dia qualsevol de I'any 1920 i que per error,
com sempre hi ha errors en els registres civils i re-
ligiosos, li atribuiren el nom de Walter Jack Palah-
muk?

No sé, es possible que si. El que si que és cert,
per no dir ingliestionable i irrebatible, és que I'any
1966 —aleshores aquest vell utopic exercia de cri-
tic cinematografic— Brooks el va convertir en un
professional a The Professionals, el recorden? La
veritat, aixi i tot, és que jo el vaig coneixer molt
abans, a Jack Palance, amb el seu inconfusible ros-
tre no precisament d’home pal-lid, siné d'ucrainés
nord-americanitzat, amb la seva rialla —més que un
somriure insinuant— de polissé congénit i alhora
divi. Eren altres temps. Quan transitava per aquells
paisatges boscosos i dantescs, admirant els versos
del poeta florenti

Nel mezzo del cammin di nostra vita

mi retrovai per una selva oscura

ché la diritta era smarrita
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i, cap a I'horitzd, vaig poder observar un tel6 te-
atral il-luminat per flames no necessariament tene-
broses, tot al contrari: alliberadores i reivindicatives
(m‘agrada I'heterodoxia, saben?), sobre el qual vaig
destriar la silueta de Jack Palance, acompanyat de
Peter Lorre, Boris Karloff, Lee van Cleef, Renée Ado-
rée —si, aquella adorable criatura que va debutar
en el circ Medrano, tot seguit es va dedicar al Folies
Bergeére i s'inicia en el cinema el mateix any que va
néixer el nostre amic Jack—, Vicent Price, Christo-
pher Lee, Eddie Constantin, Lola Gaos i, entre d'al-
tres, encara que lleugerament distanciat, el nostre
Fortunio Bonanova. Tots ells ocupaven un lloc des-
tacat, de privilegi, a |'Inferno de creacié magica i jo,
que em deix temptar per la carn i el ventrell i el se-
xe, sempre fidel a les tres Gniques i possibles virtuts
teologals (gola, luxdria i peresa), em vaig afegir a la
comitiva de la gloria terrenal. Aquells personatges
em subjugaven i no aquells altres que s'insinuaven a
les altures, entre niguls excessivament blanquino-
sos, pudorosos (i olorosos, tal volta, a llorina esteri-
litzada), que em produien un rebuig organic (potser
fins i tot orgasmic) com Doris Day i el seu entranya-
ble company Rock Hudson, pero també Betty Gra-
ble, Analia Gadé, Ronda Fleming, Tony Leblanc,
Bob Hope, Bud Abbott & Lou Costello i la Greer
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Garson amb Mrs Miniver en estat de gracia propia
de la consubstanciacié dels aliments immaterials.
No es fa dificil triar entre I'avorriment de les altures
i la insinuacié perversa de les profunditats.

Crec haver llegit en alguna publicacié que Jack
Palance ha'mort, com si aquell actor que varen veu-
re dirigit per Stevens a Shane (i va per tu, poeta Fi-
guera: "El recuerdo, / Ese turbio compafiero de al-
coba / Recalcitrante i dipsémano, que te lleva, /
como antes, / como siempre..."”), a tot estirar ten-
dria una trentena i busques d'anys segons els pa-
pers del registre civil (tots els registres sén falsos, ja
que sén redactats per |la mediocritat dels humans,
ho torn a repetir), no hagués existit mai. Perque
Jack Palance, com tots els grans actors, estan sem-
pre “per inventar”. Aixi que la participacié a films
com The Lonely Man, Once a Thief, Le Mépiris (fins
i tot Godard!), The Horsemen o Oklahoma Crude
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no s6n més que un miratge dins el mirall de la cine-
matografia que esta per fer, que no es fara ja mai,
mentre els efectes especials paralitzin i momifiquin
la intel-ligéncia creativa. Si vosteés, amics lectors (es-
per tenir-ne algun, d'amic, a pesar que m'emocio-
nen més els enemics qualificats), pensen que el que
he expressat en aquesta nota impertinent és, a més
d'una impertinéncia, un desproposit o un abus ca-
ricaturesc, els recoman que es tanquin al seu petit
cinema de casa i posin el film —si el troben, perque
la industria de I'enllaunat dels compactes.és d'una
frivolitat esfereidora— de Pollack, The Scalphun-
ters. Aleshores en tornarem a parlar.

De moment, jo em quet amb el Jack Palance del
record impossible just quan

Era lo loco ov’a scender la riva

venimmo, alpestro e, per quel ch’ iv'er'anco,

tal ch’ogni vista ne sarebbe schiva.
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