
Notes ¡mpertinents (XVII) 

Amb el dimoni, visca Jack Palonee! 
Antoni Serra 

Però, qui és Jack Palance? 
¿L'actor de teatre que va debutar al cinema de la 

mà de Kazan amb Panie in the Streets, si no record 
malament? 

¿Aquel l x icot —digau- l i al- lot, si us ve de 
gust— d'or igen ucrai'nès que va néixer a Lattimer, 
un dia qualsevol de l'any 1920 i que per errar, 
com sempre hi ha errors en els registres civils i re
ligiosos, li atribui'ren el nom de Walter Jack Palah-
muk? 

No sé, es possible que sí. El que sí qué és cert, 
per no dir inqüestionable i irrebatible, és que l'any 
1966 —aleshores aquest veli utopie exercia de cri-
tic cinematografie— Brooks el va convertir en un 
professional a The Professionals, el recorden? La 
veritat, així i tot , és que jo el vaig conèixer molt 
abans, a Jack Palance, amb el seu inconfusible ras
tre no precisament d'home pài-lid, sino d'ucrai'nès 
nord-americanitzat, amb la seva halla —més que un 
somriure insinuant— de polisse congènit i alhora 
divi. Eren altres temps. Quan transitava per aquells 
paisatges boscosos i danteses, admirant els versos 
del poeta fiorenti 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi retrovai per una selva oscura 
che la diritta era smarrita 

i, cap a l'horitzó, vaig poder observar un teló te
atral il-luminat per flames no necessàriament tene-
broses, tot al contrari: alliberadores i reivindicatives 
(m'agrada ¡'heterodoxia, saben?), sobre el qual vaig 
destriar la silueta de Jack Palance, acompanyat de 
Peter Lorre, Boris Karloff, Lee van Cleef, Renée Ado-
rée •—sí, aquella adorable criatura que va debutar 
en el círc Medrano, tot seguit es va dedicar al Folies 
Bergère i s'ínicía en el cinema el mateix any que va 
néixer el nostre amie Jack—, Vicent Príce, Christo
pher Lee, Eddíe Constantin, Lola Gaos i, entre d'al-
tres, encara que lleugerament distanciat, el nostre 
Fortunio Bonanova. Tots ells qcupaven un Hoc des-
tacat, de privilegi, a Ylnferno de creació màgica i jo, 
que em deix temptar per la carn i el ventrell i el se-
xe, sempre fidel a les tres úniques i possibles virtuts 
teologals (gola, luxúria ¡ peresa), em vaíg afegír a la 
comitiva de la glòria terrenal. Aquells personatges 
em subjugaven i no aquells altres que s'insinuaven a 
les altures, entre niguls excessívament blanquino
sos, pudorosos (i olorosos, tal volta, a llorína esteri
lizada), que em produ'ien un rebuíg organíc (potser 
fíns i tot orgàsmic) com Doris Day i el seu entranya-
ble company Rock Hudson, però també Betty Gra-
ble, Analía Gadé, Ronda Fleming, Tony Leblanc, 
Bob Hope, Bud Abbot t & Lou Costello ¡ la Greer 
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Garson amb Mrs Miniver en estat de gracia propia 
de la consubstanciació dels aliments immaterials. 
No es fa difícil triar entre 1'avorriment de les altures 
i la insinuado perversa de les profunditats. 

Cree haver llegit en alguna publicado que Jack 
Palance ha mort, com si aquell actor que varen veu-
re dirigit per Stevens a Shane (i va per tu , poeta Fi-
guera: "El recuerdo, / Ese turbio compañero de al
coba / Recalcitrante i dipsómano, que te lleva, / 
como antes, / como siempre..."), a tot estirar ten
dría una trentena i busques d'anys segons els pa
pers del registre civil (tots els registres son falsos, ja 
que son redactats per la mediocrítat dels humans, 
ho torn a repetir), no hagués existít maí. Perqué 
Jack Palance, com tots els grans actors, están sem-
pre "per inventar". Aíxí q u e j a participado a films 
com The Lonely Man, Once a Thief, Le Mépris (fins 
i tot Godard!), The Horsemen o Oklahoma Crude 

no son mes que un miratge dins el mirali de la cine
matografia que està per fer, que no es farà ja mai, 
mentre els efectes especiáis paralitzin i momifiquín 
la ¡ntelligéncia creativa. Si vostès, amies lectors (es-
per tenir-ne algun, d'amie, a pesar que m'emocio-
nen mes els enemics qualificats), pensen que el que 
he expressat en aquesta nota impertinent és, a mes 
d'una impertinencia, un despropósit o un abus ca
ricatúrese, els recoman que es tanquin al seu petit 
cinema de casa i posín el film —si el traben, perqué 
la indùstria de l'enllaunat deis compactes és d'una 
frivolitat esfereïdora— de Pollack, The Scalphun-
ters. Aleshores en tornarem a parlar. 

De moment, jo em quet amb el Jack Palance del 
record impossible just quan 

Era lo loco ov'a scender la riva 
venimmo, alpestro e, per quel eh' iv'er'anco, 
tal ch'ogni vista ne sarebbe schiva. 
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