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Editoria

Certamens, festivals i premis

Jots els pecals tenen el seu origen en
el complex d'inferiorital, que en alfres
ocasions s‘anomena ambicio

Cesare Pavese

No, el titular d'aquest escrit no es correspon amb
la nova nomeclatura de cap ministeri ni conselleria,
tampoc d'un altre departament de rang inferior. L'e-
nunciat serveix, aixo si, per intentar seguir el fil d'u-
na série de fets esdevinguts recentment i sobre els
quals Temps Moderns hi posa un punt d'atencio.

La revista, aquest mes, inicia un itinerari d'Eivis-
sa cap a Venécia, amb les expectatives d'acabar a -
Donostia, revisant les aportacions del Festival Inter-
nacional de Cinema d’Eivissa i Formentera i de la
Mostra veneciana, a través de sengles articles sig-
nats per Antoni Roca i Maria Magdalena Brotons.
Posar esment en el que passa a aquests forums és
una actuacié més per tal de seguir de prop tot el
que genera de nou el mén del cinema. Com ho és
també, sense caure en apassionaments, el muntat-
ge mediatic que hi ha rere la cerimonia de conces-
si6 dels Oscars de Hollywood. En aquest cas, tan-
mateix, hi ha uns prolegomens que, si més no pel
que ens afecta més properament, obliguen a refle-
xions. Es la historia que va del Volver a empezar al
simple Volver, o la que desenvolupa la tragicomé-
dia almodovariana desglossada en vint capitols. Es
cert que per a la Academia Espaiiola era un repte
complicat haver de triar entre un Alatriste -un mi-
xed de I'obra de Pérez Reverte, espases i més es-
pases- un Salvador —una historia impossible d'en-
tendre a I'Ameérica de Bush— o el darrer fascicle de
Pedro Almodévar. Es cert també que I'experiéncia
en el mén del marqueting diu que quan tens un
producte que ven no el baratis i, fins i tot si som ca-
pacos de contextualitzar-ho dins |'univers cinema-
tografic, que quan Italia tenia Fellini va explotar el
filo amb exit —quatre Oscars— i que Suécia va fer
el mateix amb Bergman. De totes formes, no som
nosaltres qui compara Fellini i Bergman amb Almo-
dévar siné aquells que han pres la decisio.

Temps Moderns pero dedica també les seves pa-
gines a altres gliestions. El temps propicia que hi ha-

temps moderns num. 126



gi articles fent balan¢ del que ha ofert la cartellera
durant tot I'estiu, mentre que el traspas de Glenn
Ford és la nota trista d'aquest mateix periode recent,
tot i que ha permés la recuperaci6 a la nomina de
col-laboradors de Josep J. Rossell6 i Antoni Figuera.

:
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L
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No és aquesta I'inica novetat del mes d'octubre. Un
cicle de cinema documental, al costat d'un igual-
ment interessant homenatge a Robert Wise, enceta
una nova via i, d’alguna manera, ens permet aprovar
una assignatura que teniem encara pendent.

Robert Wise
amb Orson
Welles.



Memoria personal d’'una visita
a la Mostra de Cinema de Venezia

M. Magdalena Brotons

La passarel-la
vermella amb
els Lieons d'Or
que han rebut
fotes les
pellicules ales
63 edicions de
la Mostra.

quest article respon a l'encarrec que el director
de Temps Moderns me va fer quan va saber
que anava a la Mostra de Cinema de Venécia, que
enguany celebrava la LXIII edicié: —"Ja tenim cor-
responsal!”— me va dir. Jo li vaig explicar que hi
anava com a espectadora poc experimentada en
festivals, i pel que fa a les pel-licules, ja preveia que
seria dificil veure tots els titols interessants, aixi que
de corresponsal, res. Perd els qui coneixeu en Jau-
me Vidal sabeu que és molt caparrut, de manera
que la seva insisténcia ha donat com a resultat
aquest article, que més aviat semblen les pagines
d'un diari de viatge. | és que la decisié d'anar a la
Mostra va sorgir arran de la proposta d'uns amics
italians que treballen en diferents ambits relacio-
nats amb el cinema. Me varen telefonar pocs dies
abans de comencar el festival, animant-me a anar-
hi, amb I'allicient que me podrien aconseguir un
passi per assistir a les projeccions dirigides als pro-
fessionals, aixi com a les rodes de premsa i, (molt
important tambél), a les festes que s'organitzen
amb motiu de la presentaci6 de les pel-licules. No
m'ho vaig pensar dues vegades i vaig partir el 2 de
setembre, dos dies després de la inauguracié.
Tot i el precedent d'una recent mala experiéncia
amb l|beria el passat mes de juliol, vaig decidir do-
nar una altra oportunitat a la companyia aéria que

m’oferia el vol més barat cap a Venécia. Tot d'una
en arribar a la ciutat me vaig adonar que la malas-
truganca de I'estiu no m'havia abandonat: la meva
maleta havia quedat a Barcelona, i no arribava a Ve-
nécia fins al dia seglient. Be, paciéncia, no era tan
greu. Arrib a Lido, on trob-els meus amics. Me pro-
posen anar a les oficines de |'organitzacié del festi-
val per aconseguir un passi per als dies que havia
de ser alla. Me varen facilitar un passi d'acompan-
yant, que'me permetia anar a les rodes de premsa,
i a algunes projeccions, com per exemple, les pro-
posades a la Setmana de |a Critica, a les retrospec-
tives de cinema rus, italia, o de Joaquim Pedro de
Andrade, un dels "pares” del cinema novo Brasilia,
perd no per anar a veure les pel-licules en concurs,
o les de la seccié “Horitzonts", per a les quals ha-
via de comprar entrades de les sessions destinades
al public en general. Vaig intentar comprar un pas-
si per aquells dies, perd aquesta era una possibili-
tat que, si no I'havia previst amb temps, quedava:
exclosa, ja que s'hauria d’haver sol-licitat I'acredita-
cié amb antelacio.

Al festival les pel-licules es projecten diversos
dies, amb diferents horaris, a cinc sales, depenent
de a qui van dirigides (public, premsa, critica, in-
dustria); i amb diferents preus per les sessions de
public. A la Sala Gran, alla on es projecten les
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pel-licules en concurs, es podia arribar a pagar 38
euros l'entrada, pero a les altres sales es troben
entrades a preus més assequibles 8, 10 o 16 eu-
ros, depenent de |'horari. Tot i que quan vaig arri-
bar el film de Brian de Palma The Black Dahlia ja
s'havia presentat, i se n'havien fet diverses proje-
cions, vaig mirar al programa quines pel-licules te-
nia oportunitat de veure els dies que havia d'esser
alla: The Queen d'Stephen Fears, La stella che
non c'é de Guianni Amelio, o Worl Trade Center
d'Oliver Stone, eren, entre d'altres, alguns titols
que m'interessava veure. Aixi que vaig a la bitlle-
teria per comprar entrades per a les sessions des-
tinades al public, que es venen amb un dia d'an-
telacié. En deman per a la projeccié de Worl Trade
Center del dia seglent, i me diuen que ja estan
esgotades. En fi, paciéncia. Aquell dia vaig optar
per un film del cicle “Historia secreta del cinema
rus”, on vaig veure Spasite utopajusc’ego (Salvau
a qui s'estad ofegant, 1969) de Pavel Arsénov, una
comeédia plena d’humor sobre el patriotisme so-
cialista dels paisos comunistes en plena Guerra
Freda, bastant divertida. Al cicle es projectaven
films de Grigorij Aleksandrov, Ivan Pyr'ev, (alum-
nes i col-laboradors d'Eisenstein) o Gerbert Rap-
paport, gairebé tots de |'época de la Guerra Fre-
da que no s’havien vist fora de la Unié Soviética.
En realitat, la majoria dels films d'aquest cicle no
sén pel-licules de dendncia, o anticonformistes
amb el sistema, ans al contrari, es tracta de tre-
balls que varen tenir un gran éxit a I'URSS, pero
que, segurament per les tematiques particular-
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ment “autocratiques” no.haurien trobat una gran
acollida o comprensi6 entre el public occidental.
Vaig pensar aixecar-me prest el dia segtient per
poder veure The Queen. Aixi que a les 8h ja era a
la cua de la bitlleteria, que obria a les 9h. 'ambient
era de pel-licula de Visconti: a les 7,30 del mati, el
cami que duia de I'apartament on jo estava al festi-
val, me va dur a recorrer la platja de Lido, amb una
boira que no et deixava veure dos pams enfora,
passar davant L'Hotel des Bains (on me vaig creuar
amb un Sergio Castellito mig adormit, amb ulleres
de sol), i arribar a la cua pensant ser la primera. No
ho vaig ser, ni de bon tros, perqué ja tenia unes vint
persones davant meu. Paciéncia. Pero, ail Deu mi-
nuts després d'obrir la bitlleteria, pengen un cartell
d'"Entrades per The Queen esgotades”. Me'n vaig
a berenar a un dels bars del festival, i davant un
cappuccino i un cornetto comengo a llegir les criti-
ques de |'antifestival: un espai obert a tothom, on
es pengen les critiques negatives del public. Alla
llegesc |a historia d'una al-lota que havia tengut pit-
jor fortuna que jo. Contava el seu viatge des de
Ferrara, una ciutat que es troba a unes dues hores
en tren de Venécia. Havia agafat el tren ben prest
per arribar a la Mostra, i veure pel-licules aquell dia.
El relat incloia els preus dels bitllets de tren, auto-
bus, traguetto, entrepans i begudes, cafés, i els
transports per tornar el vespre a la seva ciutat. Al fi-
nal del dia s’havia gastat-uns 150 euros, sense ha-
ver pogut veure cap pel-licula, perqué les entrades
de les sessions d'aquell dia, que només es posaven
en venda el dia abans, ja estaven esgotades. | com

Les critiques, a
la Mostra i a les
pellicules que
es projectaven,
donaven la
volta a tot el
recinte
destinat a
acollir-les.


http://cicle.es

Enfrada a
I'antic Casino
de Venecaia,
avui oficines de
la Mostra, sala
de descans per
als professionals,
i rodes de
premsa.

aquesta, vaig llegir moltes altres histories de gent
que es queixava de molts altres problemes del fes-
tival, a més de critiques de les pel-licules, algunes
positives, altres destructives. Esta vist que els festi-
vals de cinema, com les fires d'art contmeporani,
estan pensats per als professionals, i no pels estu-
diants o per al pablic aficionat.

L'horabaixa vaig decidir veure Non prendere im-
pegni stasera, de Gianluca Maria Tavarelli, un dra-
ma amb elements de comédia interpretada per al-
guns dels actors capdavanters actualment al
cinmea italia com Luca Zingaretti, Girogio Tirabasi,
Andrea Renzi o Alessandro Gassman, que res té a
veure amb son pare, entre d'altres. Res de nou, his-
tories de gent de quaranta en crisi (les pel-licules
dels de trenta ja han quedat enrere), dialegs massa
forgats, situacions de parella vistes una i altra vega-
da a les pel-licules que tracten sobre les parelles...
El film presenta, en un muntatge alternat (ara tan
de modal) la historia de quatre parelles de diferents
edats i condicions. Unes acaben bé, altres no tant...
i al final, un missatge de reconciliacié amb la vida.

El dia segient, dels films que a) podria veure i b)
que hi havia entrades, vaig optar per L'Intouchable,
de Benoit Jacquot, un dels treballs en concurs, que
ha obtingut el premi Marcello Mastroianni a la mi-
llor actriu revelacié per a la protagonista d’aquesta
avorrida historia d'una jove actriu que cerca son pa-

re, un hinda de la casta dels intocables. Ni el viat-
ge a |'lndia, un topic ja un poc suat, ni la interpre-
tacio de la jove, varen fer que el film me deixas més
que indiferent. Un ritme massa lent per al meu gust,
i una historia que, de tan banal, no me suggereix al-
tres comentaris. També vaig veure The Fountain,
de Darren Aronofsky, pel-licula que té per tematica
la immortalitat, on apareix fins i tot la Reina d'Es-
panya (?) de I'Edat Mitja (no vos dic res més...) i que
va provocar no massa bones reaccions per part de
puablic i la critica. Es la historia d'un cientific, inter-
pretat per Hugh Jackman, que cerca desesperada-
ment un remei pel cancer terminal que pateix la se-
va dona, interpretada per Rachel Weisz, companya
del director a la vida real.

“| les festes, qué?” Me demanen els meus amics
a Palma. B¢, he de dir que, molt de glamour... pero
d’enfora. M'explico. Per entrar a les festes que s'or-
ganitzaven amb motiu de l'estrena d'alguna pel-licu-
la, o les que oferien els promotors de la Mostra, com
la casa de cotxes Lancia, havies de tenir una invita-
cio, no gens facil d'aconseguir. Els meus amics en te-
nien, perqué alguns treballaven a mitjans de comu-
nicacio, aixi que fantastic! Ja me veia fent un spritz al
costat de Catherine Deneuve. Que innocent!, Dins la
mateixa festa privada hi havia un espai, privat aquest
si, per als "vips", de manera que, al final, a les festes
hi quedavem els quatre que ens pensavem recoma-
nats, i que no érem més que periodistes, aspirants a
actors, i amics d'amics d'amics d’amics. Un ambient,
aixo si, molt in, sobretot al bar Martini, local que
semblava tret de I'anunci de televisio.

El mati seglent, tot i no haver dormit gaire, va
ser de sessi6 triple: me vaig assabentar que feien
una projeccio especial de Children of Men, d'Alfon-
so Cuardn, aixi que m'aixec prest i me'n vaig a fer
cua per les entrades, aquest cop amb més sort. Es
una historia de ciéncia-ficcid, basada en un llibre de
P.D. James, ambientada a Londres I'any 2027, mo-
ment en que la humanitat ha esdevingut infértil. Es-
ta protagonitzada per Julianne Moore i Clive Owen,
el qual ha de defensar una jove al:lota negra que ha
de donar a llum al primer bebé nascut en denou
anys. Me va agradar el plantejament de la historia,
tot i que cap a la meitat el film es converteix en Ia
tipica pel-licula de persecucié del jove heroi que
pot salvar el mén, a qui encalcen els dolents que
ressorgeixen, com per art de magia, en situacions
de les quals el protagonistaen surt il-lés, o gairebé,
no saps ben bé com. .

Després vaig optar pel film Dong, de Jia Zhang-
ke, una pel-licula de caire documental sobre el pin-
tor realista Xiaodong Liu, a través del qual se'ns
mostra el seu procés de treball, els temes que l'ins-
piren, etc. Una espécie de Sol del Membrillo a |'o-
riental, salvant les distancies, perqué, mentre el film
d'Erice suposa una reflexié profunda sobre el tre-
ball d'un pintor i sobre la pintura mateixa, Dong es
dispersa per altres gliestions com la vida de les per-
sones anonimes que el pintor fa protagonista dels
seus quadres. Tot i aixd, me va cansar el ritme exas-
peradament lent, que fan que I'hora i mitja de
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pel-licula es faci llarga. Després va resultar que el
film guanyador del Lleé d'Or va ser Sanxia haoren
(Natura morta) d'aquest director.

Vaig anar a la roda de premsa de David Lynch, a
qui enguany se li atorgava el Lle6 d'Or a la seva
trajectoria cinematografica. Acompanyat pels ac-
tors Laura Dearn i Justin Theroux, durant uns tres
quarts d'hora va respondre les preguntes d'un
nombrés grup de periodistes que, entre d'altres
questions, li demanaren pel significat del seu darrer
film, Inland Mepire una pel-licula de tres hores, que
suposa un retorn al Lynch més obscur i hermetic, i
que no va tenir massa éxit al Festival. Lynch simple-
ment va respondre que no volia dir res....

També vaig veure Hei yanquan (I Don't Want to
Sleep Alone) de Tsai Ming-Liang, coproduccid tai-
wanesa, francesa i austriaca, un altre dels films a
concurs. Es tracta d'una pel-licula que parla sobre la
soledat, I'amistat i I'amor, centrant-se en la vida
dels immigrants i gent abandonada de Kuala Lum-
pur. Un ritme lent, que subratlla el fet que estigui fil-
mada en la seva totalitat en llargs plans fixos, qua-
si tots generals, sense gairebé dialegs.

A Venécia un dels temes de conversa era el pro-
per festival de cine de Roma, que promogut pel ba-
tle de la ciutat Walter Veltroni i pel president de la
Fondazione Musica per Roma Goffredo Bettini, se
celebrara per primera vegada el proper mes d'octu-
bre, del 13 al 21 . Tot i que es vol donar una imatge
de “no passa res, no hi ha competencia” des de Ve-
nécia els comentaris no eren gaire favorables, criti-
cant sobretot el fet que ara els doblers publics s'hau-
ran de repartir. Un dels punts febles de Venécia son
les infraestructures, aspecte en el qual Roma duu
avantatge. Al diari La Repubblica es podia llegir un
article que comentava "és una guerra freda, in-
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cruenta, soterrada, pero és una guerra (...) El fet és
que, com les dates demostren, la proximitat amb
Venécia fa inevitable I'alternativa: un director italia
o dels Estats Units que vulgui promoure un film ha
d'escollir inevitablement entre les dues manifesta-
cions. També el public. No tots s'ho poden perme-
tre, per temps i doblers”. La polémica esta servida.

| tot i que el festival continuava tres dies més, el
meu bitllet d'avié me recordava que havia de tornar a
Palma. Aixi que no vaig tenir oportunitat de veure titols
suggeridors com Devil Wears Prada, una comedia diri-
gida per David Frankel, protagonitzada per Mery! Stre-
ep, The Magic Flue, la darrera de Kenneth Branagh o
Private Fears in Pubic Places, d'Alain Resnais, qui es va
endur el premi al millor director, entre d'altres. Aixi que
si les vull veure hauré de sortir de sa Rogueta. No puc
esperar que la majoria d'aquestes pel-licules arribin a
les nostres avorrides pantalles de cinema, perque, tot i
que Michael Dowglas, Annie Lennox o Claudia Schiffer
tenguin casa a Mallorca, seguim estant a la cya en
molts aspectes, dels quals el cinema n'és només un. ®

Roda de
premsa de
David Lynch,
amb Laura
Dearn I Justin
Theroux.

El Lancia que
condui
Gasmann a
Il Sorpasso.



Festival Internacional de cine d’Eivissa i Formentera

Caligula protagonitza la presentacié oficial
Toni Roca

Amb la presencia i la figura, ampla, generosa,
oberta de I'actor britanic John Hurt (Debyshire,
Gran Bretana, 1940) l'intérpret principal, entre al-
tres titols d'alcada i poténcia, de Caligula, el Festi-
val Internacional de Eivissa i Formentera (projecte
personal dels germans Benlloch i Gail Fear) féu el
primer pas endavant per arribar a ser una realitat
ferma i absoluta el proper més de maig. Més con-
cretament entre el 29 maig i el 7 de juny, dades tria-
des pels principals responsables. L'acte, beneficiat
per l'assisténcia de notables personalitats de I'llla i
altres arribades de llocs diferents, fins a superar el
centenar, es produi al cap i casal de I'anomenada
villa de Portmany, un dels cors vitals i neuralgics del
turisme a les Pitilises i també un dels variats centres
d'actuacio del festival quan |'any vinent obri al mén
portes i finestres. Entusiasme contingut, fe i espe-
ranga en el futur, desitjos i voluntat de fer saber arri-
bar a bon port (malgrat les possibles i procel-loses
aiglies que es trobaran al llarg de la navegacid) al
vaixell cinematografic que enlluernard —i aquest és
el proposits dels seus promotors— les nits, les jor-
nades d’un certamen ara obert a un futur que, com
a minim, es presenta prometedor.

Un llarg somni pitids

Poder tenir a |'abast de tothom, i a la vegada, és
clar, promocionar turisticament I'llla, detall no trivial
i a considerar, un esdeveniment de caracter cine-
matografic (i internacienal, com es facil d'imaginar)
fou sempre el desig, llargament meditat, d'alguna
de les personalitats més representatives d'Eivissa i
per extensio Formentera. Desig i esperanca que

bullia al seu interior. Projectar les llles i a la vegada
poder oferir al visitant, perd també a |'eivissenc,
qualque cosa més que sol, platja i alguna imatge
rampant de discoteca habitual, classica i topica, for-
ma part de l'imaginari de molta gent arrelada a Ei-
vissa. | la prova la tenim anys enrrere quan, a inicia-
tiva del promotor cultural, mort I'any 2004, Vicent
Ribas, es volgueren portar a terme diversos projec-
tes d'aquesta mena. A les acaballes dels 70 i sota el
pretex d'un homenatge al cinema protagonitzat i
dirigit per dues figures cabdals del cine, Charles
Chaplin i Pier Paolo Pasolini, i sota |‘organitzacio
del Foment del Turisme d'Eivissa i Formentera, tot
aquel espectacle filmic en si mateix, no deixava de
respirar un cert clima i atmosfera de festival cinema-
tografic, malgrat que, en la seva esséncia més pu-
ra, no era aixi exactament. Pero foren els primers
moviments detectats a Eivissa, |'embrié original i
primerenc d'altres esdeveniments de més pes i vo-
lada que és desitjada majestuosa i enorme. Caldria
esperar uns anys més per captar al vol una oportu-
nitat. Ara, sembla, és arribada I'hora.

Uns germans voluntariosos

| 'oportunitat de fer realitat un festival arriba, al-
tra vegada de la ma de l'incansable Vicent Ribas i la
persistencia també del Foment del Turisme, I'any
1988. Dedicat a |'actor cinematografic, el certamen
disposa de la imatge, protectora i a la vegada utilit-
zada a I'hora de la promoci6, de Roman Polanski. En
aquells dies el director de La semilla del diablo i Re-
pulsion, mantenia forts lligams amb Eivissa. | els or-
ganitzadors i principals promotors del Festival Inter-
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nacional del Cine de Actor —aquest era el nom ofi-
cial— s'aprofitaren del director i a la vegada, encara
que de forma eventual, ocasional, també actor a al-
gunes de les seves pel-licules. Preséncia a Eivissa
d'actors, actrius i directors, critics de cine i produc-
tors, la majoria d'ells de nacionalitat espanyola, des-
filaren, amb una mica de glamour, cal dir-ho, per la
pasarella evissenca. Pero el certamen ja a la seva
primera edicié comenca a fer aiglies perillosament.
Problemes estructurals d’organitzacié, de diners,
sortides a capitol de despeses dificils de liquidar, fa-
llida per part de noms comercials, feren que la cosa
trontollas. | els pitjors auguris es confirmaren I'any
seglient. El festival tanca portes i des de llavors en-
ca, 1989, el sonmi fou arxivat. De moment, és clar.
De tota manera, ara, la realitat podria ser una al-
tra. Una altra ocasié i oportunitat que té cara i ulls,
que compta amb un sentit vigorés de |'organitzacio.
La quiestié economica, els diners en definitiva per fi-
nangar un projecte ineviablement car, en opinié dels
germans Benlloch, esta, en la practica, controlada.
Financament que arribaria de mans particulars, em-
preses comercials privades i també insitucionals. |
aquest era |'aire que es podia respirar la nit de la po-
sada en marxa a Sant Antoni de Portmany. Confian-
ca i optimisme, sempre de caracter reservat que
després sempre cal tenir en compte la dura realitat
dels fets concrets. Uns fets concrets que arriben, en
sentit positiu,en sentit negatiu. Inevitablement. Pe-
ro, vull insitir, I'optimisme era la nota més evident. Al
rotatiu Ultima Hora Xavier Benlloch afirma que el
projecte “ara per ara, va molt bé. Es cobreixen els
terminis previstos per |'organitzacio. Ara, les institu-
cions s’han de moure amb molta cautela, i és logic
que hagin de reflexionar-hi més. Pero tot va bé. Se-

"

gur que tindrem festival i sera ambicids....".

John Hurt, objectiu principal

Perd una de les notes més a descatar al llarg
de la nit inagural i que més poder de conovoca-
toria desperta fou l'actor John Hurt. Lintérpret
d'El hombre elefante, o El expreso de mediano-
che, i que aviat rodara sota les ordres d'Alex de la
Iglesia, en tot moment actua com alld que és en
relacié al festival, de padri. Hurt centra l'interes.
Tal vegada un dels moments més celebrats fou
quan li fou lliurat una escultura que reproduia el
seu cap. Un moment de graciosa emocid. Cal re-
cordar que |'actor és habitual visitant d’Eivissa
des de 1967. Ha set testimoni perpetu de |'evolu-
cié, canvi i transformacié registrades a Eivissa als
darrers quaranta anys. Quan li varen preguntar
per qué va aceptar ser la imatge del festival, no
dubta en declarar a Diario de Ibiza que "en pri-
mer lloc perqué vaig rebre la proposta. Vaig estar
encantat d'acceptar. A més a més, Eivissa és una
illa amb la qual tinc molta relaci6. Probablement
és el lloc del mén que més ha canviat. A pesar de
tot aixd és un lloc magic. Aquesta illa es extraor-
dinaria, molt maca, atmosféricament perfecta. So-
bre tot, és ella mateixa. Es unica fins i tot en com-
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paraci6 a la resta de les Balears...” Sense dubte
un home enamorat i fidel a l'illa d'Eivissa. Sobre
el projecte d'aquest festival declararia a Ultima
hora, “és una idea magnifica el fet que I'llla tingui
un festival que connecti amb |'esperit artistic que
encara resta a molts indrets d'Eivissa. Si els orga-
nitzadors s'hi han embarcat és perque han vist,
han detectat bones posibilitats. Cada festival té
els seus senyals d'identitat i una politica concreta.
El festival haurad de fer-se un forat entre |'ofer-
ta :

Efectivament, una oferta que és dura i és inten-
sa, que és forta i és magnifica. Pero la cosa ja esta
en marxa i |'esperit emprenedor fou |'esperit que
més va volar —i volar amb ganes i desitjos— la nit
de la presentacio clara i oficial del Festival Interna-
cional de Cinema d'Eivissa i Formentera. O, si vo-
leu, Ibiza International Film Festival. En tornarem a
parlar (o abans si la cosa es fa evident i necessaria),
el proxim 29 de maig del 2007, quan els diversos
escenaris on es materializara el festival, Eivissa, Sant
Antoni de Portmany, Sant Josep de sa Talaia, Santa
Eularia des Riu, Formentera, aixequin tots els telons
posibles i probables de la funcio. ®

John Hurt.
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Salvadori Alatriste, dues mirades sobre dues histc‘;")ries

Antoni M. Thomas

Salvador.

latriste, la produccié més cara del cinema espan-

yol, espanyolissim en aquest cas, ara nou esco-
llida per a presentar-se a la seleccio prévia als sempre
desitjats premis Oscars d’'Hollywood, és la mostra
més llampant d'un esforg fracassat en allo que és es-
sencial en el cinema comercial: la manera de narrar.
En canvi, Salvador, Puig Antich, designada també per
a passar la seleccié d'aquests mitics premis, és |'evi-
dencia del fet que és possible encertar en la produc-
cié de films dirigits al gran public.

Sorprén que un director com Agustin Diaz-Ya-
fiez, que firma una obra tan interessant i tan ben re-
solta com Nadie hablaré de nosotras cuando haya-
mos muerto (1996), [perd també altres no tant, com
Sin noticias de Dios (2001)], no se'n surti amb
aquesta magna produccié que no ha escatimat re-
cursos, alguns dels quals insolits en el cinema es-
panyol, per contar-nos les tot just interessants aven-
tures d'un madur i desencantat soldat a |'Espanya
decadent del segle XVII.

A la postguerra espanyola dels anys quaranta
del passat segle, quan privaven els aires d'Imperi i
altres bajanades per |'estil, el réegim franquista va
redescobrir un mediocre dramaturg, Eduardo Mar-
quina, especialitzat en drames historics que havien
estat molt celebrats en els escenaris de principis de
segle. Coincidint amb el cinema historic que ales-
hores produia Cifesa (Locura de amor, Alba de
América, etc, etc), es va muntar a Madrid i passejar
després per provincies, la seva peca teatral, En

Flandes se ha puesto el sol, sobre la qual segur que
en algun moment es va inspirar |'academic Pérez-
Reverte per compondre la seva reeixida saga no-
vel-lesca del Capitan Alatriste. Perqué un i altre, el
desaparegut Marquina i el triomfant Reverte, coin-
cideixen no ja en el decorat de fons sin6 en expres-
sar-se en un mateix to de plany per la pérdua de les
suposades grandeses hispaniques al llarg d'un pas-
sat que és ja ben antic, tot i que I'académic Rever-
te ho sapiga fer, d'acord amb el temps, de manera
més subtil i amb la desimboltura propia dels contes
d'aventures.

Aixi que podia esperar-se que Agustin Diaz Ya-
fiez, director i també guionista d'Alatriste (2006),
d‘alguna manera corregis aquesta tendencia cap a
la nostalgia que acusa l'autor literari i aprofités I'o-
casio per compondre una mirada decididament cri-
tica i sense concessions sobre aquell periode histo-
ric tan idealitzat i magnificat en els llibres de text de
I'Espanya franquista. Perd no, sembla més bé que,
tal vegada a causa dels condicionaments comer-
cials, no s'ha proposat del tot tal cosa o, més exac-
tament dit, no I'ha aconseguida del tot. '

Es cert que en el film queda suprimida per com-
plet la vessant plorinyosa que hi ha en les novel-les
de Reverte, substituida per una visi6 decididament
critica dels estaments socials de |'época, és a dir,
I'Església-Inquisicid, |'aristocracia intrigant i la Mo-
narquia insensible, corrupta i degenerada. Es cert
que hi ha també la visié permanent d'un poble pla-
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ner empobrit i humiliat que arrossega la seva mise-
ria pels carrers o per les tavernes. Pero sembla com
si tals intencions restessin sotmeses a la necessitat
d’elaborar una potent reproduccié artistica i orna-
mental que pugui provocar 'admiracio i que ens
transporti a les galeries que el Museu del Prado té
dedicades als genis del segle en questio, comen-
cant per les galeries del gran Velazquez.

Perd bé, no és per aqui que patina el film. Ni
per la llicéncia que es permet de fer-nos creure
que els anomenats Tercios de Flandes eren uns es-
forcats, nobles, valents i traits soldats, ocultant o
més bé ignorant, posats a ser precisos amb la His-
toria, el paper brutalment repressor que exerciren
en els territoris flamencs de I'época. Ni tampoc
perqueé ofereix un desenllag que, volent ser épic o
grandios, de fet és topic i conformista, en basar-se
en els mites més reaccionaris sobre la bravesa i el
menyspreu a la mort que la tradicié mana siguin
qualitats que des d’antuvi adornen el soldat espan-
yol. No és per cap d’aquestes i encara altres feble-
ses que patina el film, perqué, en tot cas, les po-
dem contrapesar amb altres tants encerts, com és
ara el retrat sense concessions que fa del cinic po-
der de I'Església catolica, o la descripcié acurada
de les intrigues de palau que encapgala un convin-
cent Duque de Olivares, o la forca visual dels en-
frontaments bél:lics... El film transcorre i navega
sense massa rumb a causa de I'erronia o insufi-
cient, tant és, estructura narrativa, o aixd sembla.
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En efecte, tal vegada Diaz-Yafiez, experimentat
guionista, va voler fugir del sentit comercial que obli-
ga a una narracié convencional basada en els vectors
exposicié-nus-desenllag, i cerca substituir-la per sub-
blocs narratius o subtrames que derivessin una i altra
vegada de I'accié principal. El resultat és, empero,
que el métode només serveix per allargar innecessa-
riament la historia, fer-la confusa, enterbolida i enca-
ra dispersa en algunes de les seves situacions, fins a
impedir que I'espectador entri de ple en all5 que ori-
ginariament no volia ser més que un film d'aventu-
res, de capa i espasa, que diuen.

Part de la culpa cal atribuir-la a I'afany per resu-
mir d'una sola vegada, en un unic film, el munt de
[liuraments literaris que ha anat fent |'autor d’ori-
gen, decidit a explotar a fons el corn de I'abundan-
cia que ha resultat ser la trista figura, el posat i el
caracter del seu inefable capita Alatriste, personat-
ge sense emocions ni commocions, sense passions,
inabastable.

Aixi i tot la sang, abundosa i fluent en el film, no.

acaba d'arribar al riu de manera que no es consu-
ma la fallida i podem admirar, bocabadats si volem,
una excel-lent fotografia, deguda a Paco Femenia,
exprimint les possibilitats de la llum en la composi-
cié pictorica (Veldzquez sobretot), o teatralizant els
espais de |'accié nocturna. També, una estética
acurada que sap crear suggestius ambients realis-
tes, tant en les escenes de la vida quotidiana i po-
pular com en les palatines. | a més, una renovada

Alatriste.




forca i brillantor en les accions bél-liques i de vio-
léncia, vistes de manera brutal, sagnant i despieta-
da, segons manen les regles del bon fer. | encara
podem aplaudir la versemblanga i el ritme coreo-
grafic dels inevitables duels, gracies aixo al mestre
d'armes contractat, Bob Anderson, I'autor de les
millors escenes de duel a espasa del cinema nord-
america. O encara |'Gs del vestuari, que per una ve-
gada res té de guarda-roba i, molt en canvi, d'este-
tica realista i de documentacié historica.

Ja es veu, per tant, que |'Alatriste de Diaz-Yafiez
es mou a forca de contrapunts. Cal tenir-los en
compte, certament, per no tirar a la paperera
aquest gran esforc empresarial de 22 milions d'eu-
ros, sorgit d'una feble industria que només en la co-
média de repeticio sembla trobar la seva font inspi-
radora.

| diferent a tot aixd és Salvador, el film sobre el
malaurat lluitador antifranquista Salvador Puig An-
tich, el darrer pres politic assassinat a garrot vil per
la dictadura, I'any 1974. Aqui no cal cercar contra-
punts o pros a oposar, perque és obra que tant si es
veu com una venjanca amb un passat que és enca-
ra recent, com si es contempla com una historia ba-
sada en fets reals que narra la tragica rebel'lia d'un
jove inconformista, una rebel-lia amb desenllag col-
pidor, sigui com sigui, s'aguanta de principi a fi i su-
posa una obra rodona que raneja amb eficacia els
fils del melodrama.

Un productor, Jaume Roures, cap de la poderosa
multinacional televisiva Mediapro, entossudit des
de fa anys en recuperar la memoria de tant impac-
tant historia real que parla de por, de sofriments, de
brutalitat franquista i de joventut rebel. Un director,
Manuel Huerga, autor també de la notable Antarti-
da (1995) i amb amplia experiéncia televisiva. Un
guionista, Lluis Arcarazo, que sap elaborar una na-
rracio complexa basada en el llibre
Compte enrere de qui n'és
autor

I'a-
ra director de TV3,
Francesc Escribano, sobre la vida i mort
d'aquell jove militant antifranquista, sobre les cir-
cumstancies de la seva detencio per part de la temi-
ble brigada Politico-Social franquista i sobre les es-
candaloses irregularitats que es produiren en la
farsa judicial a qué va ser sotmés i condemnat a
mort. Un famés cantant, Llufs Llach, autor de la sug-
geridora musica original. Un casting de bons actors
i actrius encapcalats pel magnific Daniel Brihl, a qui
poguérem descobrir no fa massa en |'excel-lent pro-
duccié alemanya Good bye, Lenin (2003). Una con-
juncio, per tant, de capacitats artistiques, técniques
i empresarials solides per compondre en clau de re-
alitat-ficcié un producte colpidor.
La historia que tots ells conten ens atrapa per la
seva coheréncia expositiva, ens inquieta a mesura

que es desenvolupa, ens commou i ens copeja en
el seu dramatisme. Es valida pels qui hi eren ahir i
pels qui hi sén d'avui, les generacions nascudes en
la democracia que poden comprovar aqui i passa a
passa, la naturalesa inhumana d'aquella dictadura
que tot just coneixen pels llibres de text. No hi ha
ni ombra de nostalgia de lluita en aquest recorre-
gut per un passat tan proxim encara. Hi ha, en can-
vi, la voluntat de deixar que la forca d'uns fets i
unes situacions s'expressin amb tota el poder que
pot suposar una veritat vessada en imatges tot i
que de vegades es filtri amb la ficcié o s’adorni
amb el recurs sempre rendible dels sentiments, de
les emocions, no per construir un mite, una icona
de rebel-lia, sind per dotar de vida humana una
personalitat que ens resulta proxima.

Es clar que es paga un preu, el d'evitar caure,
més enlla de referéncies puntuals, en les motiva-
cions politiques i ideclogiques que mogueren al
compromis el personatge i els seus companys de
lluita boja i desesperada. Pero aixo sén altres her-
bes, seria altre film. B




"‘Grup improvisat, magmdaific i
canviant; vago de metre al
qual s'hi enfrava i se’n sorfia
en funcio de la conveniencia
de cadascu’, segons
|'afortunada frase original de
Ricardo Munoz Suay. Aquestes
definicions quadren a la
perteccio amb l'esperit
manifestar pels membres de
I'Escola de Barcelona, poc
inclinats a deixarse efiquerar
sota la denominacic d’origen.
No obstant, cal situar des del
principi els diferents origens
professionals i arfistics dels
seus membres o assmilafs,
era, justament, la professio
triada per guanyar-se
honradament la vida...”

Esteve Riambau/Casimiro Torreiro, 'La Escuela
de Barcelona. El cine de la ‘gauche divine’

oaquin Jord4, (Santa Coloma de Farners,1935-
Barcelona, 2006) una personalitat clara i perso-
nal, original i oberta, investigador, no era, com el
Dante dels seus singulars, multidisciplinars films,
Gnicament sever. Era perceptible i audag, ironic amb
humor i esperanca malgrat tot. Treballador de la
imatge perd també de la literatura (participa uns
anys en feines directives a Tusquets Editores). Ambi-
ciés i obstinat, de caracter de vegades una mica es-
trany, fou, ara i sempre, una inevitable, obligada re-
feréncia quan de parlar de la denominada Escola de
Barcelona es tracta. | també/també a I'hora d'escriu-
re i de meditar a I'entorn del cinema fet al nostre
pais. No en va, tots ho recordam, fou un dels funda-
dors a principis dels seixanta i sota un clima de fran-
quisme absolut d'un moviment filmic arriscat. | di-
vertit. Era aquella, i encara la puc recordar a la
perfeccio, la vaig viure intimament, una Barcelona
prou diferent a |'actual. Restava logicament molt
- lluny I'esperit olimpic i la ciutat era, més o menys, un
club de jazz i cerveses a la plaga Reial, una serie de
personatges i revistes, des de la Maruja Torres i la
revista Fotogramas al Terenci Moix, sense oblidar-
nos de la familia Tusquets i el centre de |'atencié pu-
blica i nocturna dividida entre Boccacio/La Cova del
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Jordd no era anicament sever

Drac. O la disbauxa del carrer Tuset, posteriorment
rebatejat com Tuset Street, que donaria ocasio,
quan el moviment d'una esquerra divina es transfor-
ma en variable i evolutiva, a la pel-licula (mediocre,
cal dirho) del mateix titol interpretada per una Sari-
ta Montiel ja en decadéncia amb el resso disminuit
d'El dltimo cuplé.

Aquesta podria ser la Barcelona d'ara fa quaranta
anys i aquest el clima i I'atmosfera cultural, que no
politica (n'estava prohibida) que respirava la capital
catalana quan a l'aire de la inquietud i de la necessa-
ria renovacio sortien a la llum els noms de cineastes
i intérprets d’'una posterior i molt variada creativitat i
metamorfosi. Noms i llinatges com Teresa Gimpera,
la Romy, Serena Vergano, José Maria Nunes, Ricardo
Bofill, Ricardo Mufioz Suay, Pere Portabella, Carles
Duran, Gonzalo Suérez, Vicente Aranda, Jaime Ca-
mino, Jorge Grau, Joaquin Jorda, mort fa uns anys...
i, logicament, el personatge que avui centra la nos-
tra atencié, Jacinto Esteva. Un personal, diferent ho-
me d'accié, solitari dins I'ambit de la seva intima cre-
acié i d’'una forma molt especial quan va signar amb
Joaquin Jorda dos films cabdals dins el moviment ci-
nematografic barceloni, Lejos de los drboles i Dante
no es tnicament severo, (1961) una cinta que al llarg

Toni Roca

Joaquin Jorda.



Dante no es
Unicarmente
severo.

d'una primera visi6 em deixa desconcertat, enlluer-
nat i en obert fora de joc. Jorda cercava altres camins
i-adreces. Estigmatitzats, o almenys, una mica, per la
influgncia directa de la nouvelle vague, aquell intent
de canvi a fons del cinema que fins aquell moment
es feia encara, la reaccid de tothom davant la pelli-
cula citada fou quedar-se astorat. Teories, interpreta-
cions, explicacions de las potents imatges de Dante
no es unicamente severo foren tema d'actualitat
quotidiana dins els cercles filmics de I'época. Es des-
envolupava amb dificultats creixents I'any de gracia
de 1967 quan les imatges de Dante...” foren un colp
de talent enorme i de desconcert prou concis. Era el
primer colp notable del director, toc d'atencié da-
vant les possibilitats d'un talent evident confirmat
anys després quan entre la nota documental, socio-
ldgica, de denuncia i d'intencié social es desenvolu-
parien les seves pel-licules. “El cine de Jorda esta
travessat pel continu batallar amb la societat de I'es-
pectacle” -escriu |'escriptora catalana Mercé Ibarz-.
D'alguna manera Jorda és un situacionista i, com a
tal, hereu dels dada, Duchamp i Bufiuel, amb qui l'u-
neix una mena de parentiu... Una poética a sang fre-
da, en brut, indirecta, antiartistica, que arrenca d'una
forma de vida. Extraterritorial de la familia d‘altres
estructures que no siguin les amistats i el sentit del
desordre necessari..."

El millor logicament estava per arribar i de la curio-
sitat humana per abracar-ho tot (tot en la mesura d'a-
ll6 que és possible) remodelar-ho, interpretar-ho des
d'un prisma personal pero intransferible fou el signe
d'una carrera filmica en lluita constant contra malal-
ties que |'atacaven sovint. Foren més de 30 anys ac-
tius i fertils en tot moment i condicié. | d’entre la se-
va biofilmografia és necessari destacar El encargo del
cazador(1991), on I'experiment, la trobada visual, la
intel-lectualitat d'una historia férriament controlada
esclata per un clima d’emocié continguda en la tras-

]

cendéncia d'un ample sentit de I'épica en veritat ad-
mirable. Entre la documentalitat i la historia, la cinta,
una vegada més en Esteve, fou una sorpresa.
Llavors, i ara, almenys en teoria, la narracié era
convencional i classica, el cinéfil es troba de cop
amb Un cos al bosc (1995) (inoblidable de totes to-
tes, amb una original, provocadora Rossy de Palma
vestida de guardia civil). Aqui Jorda entrava, fins
arribar al moll de l'os, a la intimitat de la Catalunya
profunda amb el pretext d'una rigorosa investiga-
ci6 policial oberta per un presumpte assassinat. Pe-
ro I'aldarull a tots els nivells es produiria I'any 1999
al rodar Mones com la Becky. El film narrava I'expe-
riment a través d'animals amb el llenguatge de la
metafora i del simbol. A De nens (2001) sense es-
pecular ni fer facils, trivials acusacions a la babalg,
de forma gratuita, toca el sempre delicadissim te-
ma de la pederastia. Narra, de forma crua i subjec-
tiva el famés cas del Raval que va remoure i trasbal-
sa el sentit civic i huma de tota una ciutadania que
assistia perplexa a una série de fets increibles i el

subseglient procés obert que commogué a nivells

particulars i col-lectius. Vint anys no és res (2005) re-
tomava el tema de Numax presenta(1980) que na-
rrava la vaga feta per els treballadors de I'empresa
Numax. Ara, al cap dels temps, es retroba amb
aquells antics lluitadors que feien balang del temps
passat. Una vegada més, el documental i la crénica
social. Literatures de ['exili (2005) i Més enlla del mi-

" rall (2006) tanca una admirable trajectoria cinema-

tografica. El director Marc Recha féu una perfecta
definicié de l'autor de Maria Aurelia Capmany par-
la d’Un llloc entre els morts (1968). “Jordé creava
escola de vida. Fou un insubmis, un irreverent, un

.irdnic impertitent i sobre tot, fou un home lliure. Per

aixo els jovens cineastes el tenen com a mestre...".
Com a model. Un acte de total justicia. Un gran di-
rector. @
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Salvador: una pel-licula necessaria

Sa!vao‘or (Manuel Huerga, 2005) ha arribat a la
cartellera per interrompre la placidesa cinema-
tografica, per molestar-nos amb el record, per en-
frontar-nos-hi, perd sobretot, per endinsar-se dins
el moll de I'os per arribar al punt exacte on totes les
ideologies es fonen: I'emocié. D'aqui el titol, tan
senzill com obert a interpretacions: svol remarcar
que, més enlla del simbol politic en qué es va trans-
formar, aquesta és la historia d'una persona? ;Hem
d’entendre el nom com una metafora? ;Fa referén-
cia als seus ideals revolucionaris?

La pel-licula, seguint I'estructura in media res, es
divideix en dues parts ben diferenciades, perd uni-
ficades per uns trets d'estil forca connotatius. La fo-
tografia n'és el principal; una fotografia (digital) de
David Omedes dura, cremada, contrastada i griso-
sa com |'época, implacable en els primers plans. La
primera part desplega tota una série de recursos
extrets del llenguatge publicitari televisiu, en una
opci6 estilistica si més no sorprenent en tractar-se
d'una pel-licula politica: muntatge sincopat, semifo-
sos en blanc, sobreimpressions, retols animats, zo-
oms, textures documentals acompanyades de rock
simfonic... En alguns moments, aquests recursos
s'ensamblen bé i donen lloc a seqliencies rodones;

és el cas d'una de les converses d’en Salvador, pau-
tada a la perfeccié seguint el ritme de la msica de
vals de Lluis Llach. La bombeta que s‘encén “il-lu-
minant” els records és un altre bon exemple de I'e-
legancia semantica del llenguatge de Huerga. En
canvi, en altres ocasions, les influéncies innegables
de la publicitat i un cert tipus de cinema deutor de
Tarantino vulgaritzen algunes seqtiéncies d'accio.
En conjunt, pero, el balang és positiu. L'estil triat
serveix de subterfugi contra la feixugor i alhora re-
sulta un mitja divulgatiu, en una clara voluntat d'a-
rribar al maxim public possible i no quedar-se dins
el gueto d'intel-lectuals d’esquerra. Per altra banda,
és ben saludable que Huerga i el seu guionista, Llu-
is Arcarazo, contemplin amb unes gotes d'escepti-
cisme i unes altres d'indulgéncia les corregudes
d’uns grups marxistes i anarquistes utopics, caotics
i sovint molt mal organitzats.

L'estil, per massa obvi, per ventura no satisfara
alguns gurmets: cinematografics, pero es que
Huerga no va per aqui. Ell s'ha proposat de fer un
cinema politic que no sigui ni avorrit, ni hermétic
ni pamfletari. |, en linies generals, ho aconsegueix
de forma més que notable. Es cert que, amb de-
terminats recursos, voreja el perill de trivialitzar el
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contingut, perd un guié forga complet i docu-
mentat i unes interpretacions impecables (molt
especialment Daniel Briihl, Leonardo Sbaraglia i
Leonor Watling) salven sempre el resultat final.
Encara més: és |'estil el que acaba unificant les
dues parts de la cinta. El pla picat i progressiva-
ment sobreexposat sobre els manifestants que fu-
gen de la carrega policial esdevé, en qgliestid de
segons, altament simbolic. Molt més tard, tendra
el seu correlat en el mateix tractament que reb la
germana petita, na Mercona, quan corre cap a la
preso on acaben d’executar en Salvador. Cada es-
pectador haura de decidir si el pla final, el de la

pluja que xopa desenes de roses sobre |'asfalt,
cau o no en |'esteticisme, perd el que em sembla
poc discutible és la seva coheréncia amb ['essen-
cia expressiva usada tant a la primera com a la se-
gona part.

Aquesta segona part, meés introspectiva i menys
narrativa, alenteix una mica el ritme i dosifica molt
més els recursos retorics. El resultat és indubtable-
ment superior. La contencié afavoreix el clima i, so-
bretot, |'efecte que vol provocar a |'espectador. El
flirteig amb la televisié d'alguns moments puntuals
de la primera part contrasten tremendament amb |a
gravetat i la serenor amb qué Huerga roda tot el
tram final fins a I'execucié. Un exemple clau seria
I'auster pla general frontal que acompanya en Sal-
vador i els seus guardians enmig d’un silenci acla-
parador. En els darrers minuts, el muntatge obses-
siu i desassossegador, la versid orquestral d'”| si
canto trist” i un pla circular etern i escrutador s'alien
a la perfeccié per culminar amb la ja esmentada
imatge final de les roses. Una darrera mitja hora du-
ra, colpidora, aspra, que sap provocar |'emocié de-
fugint qualsevol mostra de sensibleria.

Més enlla de les formes utilitzades, crec que Sal-
vador arriba en un molt bon moment. Evidentment,
si vos preocupen més els problemes de les dones
castellanes vestides com madones italianes que
canten tangos argentins en versi6 flamenca, aques-
ta no és la vostra pel-licula. Pero en un moment en
qué el menfotisme s’esta apropiant de sectors cada
vegada més amplis de la poblacié, ens calen més
films com aquest. Cal remoure consciencies i parlar
clar. Cal prendre partit i proclamar-ho ben alt, “sen-
se por”, com diria el mateix Puig Antich. Cal, la-
mentablement, retornar al grau de compromis del
final de la dictadura. Pero cal, també, que neixin
flors (;roses?) a cada instant. De tot plegat ens par-
la aquesta cinta. | per tot aixo Salvador és, avui, una
pel-licula necessaria. B

temps moderns nurm. 126



‘estiu del 2006 s'ha diferenciat de les mateixes

temporades anteriors perqué han coincidit a les
sales més pel-licules interessants que en anys ante-
riors. Esperem, doncs, que aquesta tonica també si-
gui present |'estiu que ve i seglients.

Les dues pellicules que han excel'lit sén consi-
derades per la major part de public com “de géne-
re de terror”, en el sentit més pejoratiu del terme:
The Hill Have Eyes (Las colinas tienen ojos) d'Ale-
xandre Aja, i Silent Hill, de Christophe Gans. La pri-
mera és la revisio de la pel-licula homonima dirigi-
da el 1977 i la segona és la versio d'un dels
videojocs més cinematografics creats a hores d‘ara.
El fet de poder-les encasellar en un génere concret
i haver-se estrenat en temporada d'estiu segura-
ment els ha restat possibilitats de visionar-les aixi
com toca. The Hill Have Eyes té la virtut de superar
la versio original i, darrere una excel-lent pel-licula
de terror, hi ha una lectura contra l'imperialisme
nord-america (qué és, sind, la broma d'usar una
bandereta dels Estats Units com a arma de guerra?)
que li déna un aire fresc i interessant. D'altra ban-
da, Silent Hill no té |'esperit transgressor de |'ante-
rior, perd si que sap recrear situacions i ambients
terrorifics allunyats dels models asiatics omnipre-
sents en aquestes produccions avui dia i que s'a-
costen molt més a I'estil del David Fincher d'Alien’
o Se7en. Curiosament, comparteixen també el ne-
xe comu d'haver estat dirigides per dos realitzadors
francesos: som una altra vegada davant un Holly-
wood que torna atreure els directors com ja ha pas-
sat en tres o quatre époques diferents?

S'ha de remarcar també Lord of War (El sefior de
la guerra), del poc prolific director Andrew Niccol,
una produccié que parla del trafic d'armes i les im-
plicacions morals i familiars que li suposa aquest
negoci a Yuri Orlov (Nicolas Cage), magnat gracies
a aquest negoci. També s’'ha estrenat Superman
Returns, que, tot i ser una pel-licula molt menor de
Bryan Singer, supera amb escreix les versions ante-
riors, fins i tot les dirigides per Richard Donner.
També de Hollywood han arribat les entretingudes
The Da Vinci Code (Ron Howard); Cars (John Lasse-
ter i Joe Ranft), malgrat que pot considerar-se |'o-
bra menys aconseguida de la productora Pixar, i Pi-
rates of the Caribbean: Dead Man's Chest (Gore
Verbinski), superior en guio a la primera part, estre-
nada ja fa tres anys.

De cinema asiatic, la veritat és que tan sol ha
arribat la pel-licula de terror Shutter, dels realitza-
dors tailandesos Banjong Pisanthanakun i Parkpo-
om Wongpoom, amb un final corprenedor, pero
que en cap cas no aporta cap innovacié en aquests
tipus de produccions.

Quant a les aportacions europees, també |a pre-
séncia ha estat escassa i concentrada en dues
pel-licules de procedéncia alemanya: Kebab Con-
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Cronica de cine
Algunes estrenes de |'estiu

... Marti Marforel

nection (Sinan Akkus i Anno Saul) i la deliciosa i tra-
gicomica Sommer vorm Balkon (Verano en Berlin),
d’Andreas Dresen. La primera és una comedia sim-
patica que, amb |'excusa de parlar sobre les tribu-
lacions d'un jove de procedéncia turca per dur en-
davant la seva passio pel cinema, presenta com a
tematica principal la superacié dels enfrontaments
seculars entre turcs i grecs, que continuen encara
presents. La pellicula d’Andreas Dresen és un re-
trat de la forma d’afrontar I'amor cap als homes
que tenen dues amigues en una ciutat allunyada
dels topics i que el director sap fer propera a tot ti-
pus d'espectador.

Verano en
Berlin.

La joven del
agua.




Grizzly Man.
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Respecte del cinema espanyol, una de freda i
una de calenta. El primer cas és el de La educacién
de las hadas, pel-licula fallida d'un José Luis Cuer-
da que desaprofita totalment un bon punt de parti-
da. A més, I'accié se situa en una Catalunya rural en
que, incomprensiblement, no se sent cap paraula
en catala, pero bé, si encara aquesta fos |'Unica co-
sa en contra: la direccié d'actors hi manca; un guio
que avangca sense gens de traga; un infant que, sen-
se que sigui justificat, és presentat com un
repel-lent... Afortunadament també es va estrenar
Tu vida en 65, de la directora Maria Ripoll, amb
gui6 basat en un text teatral d'Albert Espinosa: un
malentés provoca que tres joves creguin que ha
mort un antic company d'institut i la situacio deriva
cap uns camins insospitats, perd mostrats amb en-
cert per la realitzadora.

Breakfast on Pluto

(Desayuno en Pluton)

La darrera pel-licula del director Neil Jordan
constitueix una visié molt interessant —i poc explo-
tada al moén del cinema (excepte, potser, The
Crying Game (Juego de lagrimas) també del mateix
director)— del conflicte terrorista irlandes, ja que el
protagonista és un transvestit que, malgrat no mos-
trar-se gens interessat en questions politiques, es
relaciona, per motius d'amistat o sentimentals, amb
gent implicada en I'IRA.

Amb un estil que recorda en positiu Velvet
Goldmine de Todd Haynes, Neil Jordan mostra
amb molt bona habilitat el paral-lelisme que s'es-
tableix entre la vida del/de la protagonista Patrick
“Kitten" Braden (una interpretacié molt creible i
excel-lent de Cillian Murphy), fill bord d'un capella
catolic i la seva criada, i les vicissituds politiques
del terrorisme irlandés dels anys seixanta i setan-
ta. En contra, hi ha el fet que tan sols es va estre-
nar a una sala de Mallorca, per la qual cosa va es-
tar poc temps en pantalla i només en versio6
doblada.

Si abans he esmentat Velvet Goldmine és pel
motiu que Breakfast on Pluto disposa també d'una
banda sonora que recull amb molta cura una selec-
ci6 de la musica pop d'aquell temps, un valor afe-
git a una pel-licula que mereix ser visionada per
aquells que es mostren interessats per un tipus de
cinema, si no iconoclasta, més aviat provocador.

Lady in the Water

(La joven del agua)

Pel-licula incompresa de M. Night Shyamalan?
Pels comentaris que se n'han sentit, sembla que si.
Potser gran part del public anava a veure "una al-
tra pel-licula” d’aquest director, amb sorpresa final
inclosa, pero la veritat és que el director deixa de
banda una cloenda colpidora per endinsar-se en
un altre tipus de discurs, més subtil i, per tant,
menys a |‘abast que el que desenvolupava en
obres anteriors.

Lady in the Water és |'aposta més personal de
Shyamalan (aixi també s'entén que com a actor es
reservi un paper bastant important) i bascula entre
la reflexié metalinglistica sobre el cinema i la vi-
géncia actual dels contes de fades. El primer punt
és el més obvi, perd a la vegada el desenvolupat
amb poca gracia (per exemple, la figura del critic
de cinema i teatre, amb la broma massa facil de
fer un discurs sobre els géneres cinematografics
just abans de ser atacat per un monstre). Ara bé,
em va sorprendre gratament com tracta el segon,
perqué el que fa el director és mostrar a I'espec-
tador com es narraria un conte de fades en I'epo-
ca actual i si aixo el faria creible o no. D'aquesta
manera, substitueix el castell per una comunitat
de veins; les herbes i estris de cuina antics, perd
contemporanis a les narracions antigues, per cap- ‘
ses de cereals | mots encreuats; els guerrers per
fumadors de haixix; el llac per una piscina, etc. Per
tant, si Shyamalan hagués contat la mateixa histo-
ria en una pel:licula “d’época”, no hauria estat tan
criticada, pero no és aixo el que volia aconseguir
el director i, a parer meu, se'n surt prou bé.

La meva recomanacié és que aquesta obra es
vegi sense prejudicis i tampoc sense esperar una ti-
pica pel-licula amb final sorprenent, per poder dei-
xar-se seduir per un conte magic en I'época del co-
rrent eléctric i Internet.

Grizzly Man

En linia amb la pel-licula anterior, Werner Herzog
presenta un documental que, al cap i a la fi, no ho
és tant i en questiona els limits. En principi, Grizzly
Man és la narracié dels darrers dies de vida de Ti-
mothy Treadwell, un activista a favor del 6ssos que,
paradoxalment, va morir el 6 d'octubre del 2003
atacat per un d'aquests animals.

Herzog agafa les gravacions en video que feia
Timothy Treadwell dels éssos i hi intercala declara-
cions de persones que el coneixien, per6 en alguns
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moments les munta com si volgués rebatre les ide-
es que el “protagonista” tenia i, fins i tot, hi ha dos
moments en qué el realitzador (que posa la veu en
off al documental) deixa de banda el discurs objec-
tiu i fa unes afirmacions que contradiuen clarament
el que exposava Treadwell als enregistraments i, en
aquest punt, I'espectador pot sentir-se estranyat,
perqué una de les regles d'or —el narrador no ha
de donar el seu punt de vista sobre alld que narra—
del documental és esqueixat completament.

Qué és, aixi, Grizzly Man? Un.documental, un
“pseudodocumental”? Herzog no en déna la res-
posta, pero, en tot cas, ja ha fet bé d'obrir un dub-
te sobre qué és |'objectivitat en tot discurs literari i
filmic. '

Miami Vice
(Corrupcion en Miami)

La darrera pel-licula dirigida fins aleshores per
Michael Mann es basa lleugerament en la série te-
levisiva homonima dels anys vuitanta i en la qual va
participar com a productor i en va crear la concep-
ci6 general. He dit que s’'hi basa lleugerament i
que no n'és la versié cinematografica perqué, a
apart dels noms dels personatges, les professions
que tenen i la localitzacié a Miami, no hi ha a pe-
nes cap altra nexe en comu, en tot cas alguns mo-
ments de la banda sonora que en recorden alguns
passatges.

El director, per contra, continua la linia que va
comencar fa dos anys amb Collateral: realitzacio
en video digital (molt més aconseguida abans que
no pas ara); localitzacions nocturnes urbanes; i un
Us del format panoramic molt ben aconseguit
(molt destacable sobretot en les escenes inicials
que passen a la discoteca). No obstant aixo, s'hi
ha de posar en contra una historia d’amor previsi-
ble entre Sonny Crockett (Colin Farrell) i Isabella
(Gong Li, en una primera aventura al cinema nord-
america que sembla que li ve gran) i una trama po-
lictaca que vol ser confusa pero que no esta resol-
ta gaire bé.

Els nostalgics de la série segurament no en sor-
tiran satisfets i els admiradors de Michael Mann se-
gurament se'n duran una sensacio agredolca, per-
qué segurament hauria pogut treure més profit
d'uns personatges i unes situacions que donaven
més joc que 'aconseguit.

The Wind That Shakes the Barley
(El viento que agita la cebada)

Una altra pel-licula de Ken Loach, per bé i per
mal, tot i que en aquest cas, el balan¢ és més posi-
tiu que, per exemple, el que va aconseguir amb
Land and Freedom (Tierra y libertad) fa gairebé
dotze anys.

The Wind... conta des de la creacié de I'IRA fins
al comencament de la guerra civil que es va produir
entre els partidaris del tractat aconseguit per Mi-
chael Collins, pel qual es donava a Irlanda un esta-
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tus d'estat lliure annexionat, i els defensors de la
creacié d'una republica sobirana i independent.
Ambdues postures, amb conseqiiéncies funestes
per a les dues parts, son defensades per dos ger-
mans: Teddy (Padraic Delaney), al costat de Michael
Collins, i Damien O’'Donovan (Cillian Murphy), par-
tidari de la repuabilica lliure.

Loach és expeditiu a I'hora de mostrar la re-
pressié britanica per fer callar els independentis-
tes, fet pel qual ha estat criticat pel sector anglés
més reaccionari, perd sembla que no hi afegeix
res a alld que va passar fa només vuitanta anys es-
cassos. Des del punt de vista cinematografic, es
una de les millors pel-licules d'un director que a
altres produccions es deixa dur pel missatge i en
descuida la realitzacio, un fet negatiu que reapa-
reix en alguns moments (I'escena del judici, la dis-
cussié entre les diferents seccions de I'IRA) en que
un excés de didactisme treu fluidesa a la narracio
perd que, afortunadament, no en descompensen
el resultat final. ®

Miami Vice.

El viento que
agita la
cebada.




Miami Vice i la buidor significativa

Pere Antoni Pons
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L‘espectador de Miami Vice, de Michael Mann,
sap que no es troba davant d'una gran pel-licula.
Més aviat, és possible que si li demanessin de des-
patxar-la amb un judici valoratiu rapid i contundent,
en un primer moment diria que és un exemple de
les mancances que presenta una gran majoria del
cine actual. Aquestes mancances es podrien resu-
mir en una de sola, que ha estat apuntada prou so-
vint: 'exagerat desnivell que hi ha, en moltes pel-li-
cules actuals, entre la qualitat dels seus aspectes
més estrictament audiovisuals (que van des de la 2
fotografia i el muntatge fins a |'encaix entre imatge
i banda sonora, passant per |'ambientacio i la per-
sonalitat fisica dels actors) i la pobresa miserable
dels seus aspectes verbals i narratius —que no son
el mateix: uns diuen i els altres conten. Es una po-
bresa primordial, a més, perqué no tan sols afecta
les quiestions classiques del guié6 —a I'argument,
que sol ser desgavellat o anémic, o al dibuix carac-
teriologic dels personatges, pla o estereotipat—,
sind també i sobretot la forca nuclear de I'obra,
d'on surt I'expressio del seu sentit moral, intel-lec-
tual i emocional. Sén obres, en definitiva, que mos-
tren molt perd no expressen res.

I, tanmateix, hi ha alguna cosa que falla, si s’apro-
fundeix en la pei-licula, en el judici rapid i contun-
dent que |'espectador pugui fer sobre Miami Vice.
Perqué, si bé és cert que, a primera vista, podria ser-
vir com a exemple d'un determinat cine actual me-
diocre, també ho és que té |'estranya peculiaritat de
convertir el pecat comu i general en virtut propia i
excepcional, i de fer que, allo que en primera ins-
tancia no pot ser considerat siné com un defecte in-
negable (I'esquifidesa del guid), a la fi acabi resul-
tant, no només I'encert maxim de la pel-licula i, per
tant, el que fa que sigui un producte artisticament
digne, sin6 tambeé el que en fonamenta i n'expressa
el significat global. Es a dir: com tantes altres pel-li-
cules, Miami Vice també mostra molt i tampoc no
expressa res. Aquesta buidor expressiva, pero, en el
seu cas és deliberada, i perfectament eloqtient.

Miami Vice relata les peripécies, sofisticades,
arriscades i violentes, de dos detectius de I'FBI (in-
terpretats amb conviccid xulesca per un Colin Fa-

rrell i un Jamie Foxx encantadorament implacables)
que s’han de fer passar per traficants de droga a fi
de detenir un capo del cartel colombia, aséptica-
ment interpretat per un improcedent o molt des-
ubicat Luis Tosar. El mon per on es mouen els poli-
cies protagonistes és, evidentment, el Miami
actual, una ciutat emblematica de I'América més
adinerada, frivola i extravagant, la qual, sota la se-
va superficie d’hedonismes frenétics i luxosos, ama-
ga un doble fons replé de sordidesa, crims, menti-
da i perill. Per tal d’emfatitzar aquest doble fons, a
més, el Miami cinematografic que predomina en la
pel-licula de Mann és el menys topificat de tots els
Miamis possibles; és a dir, no és la ciutat plena de
platges on s'amunteguen els cossos bronzejats, ni
la ciutat en la qual la claror festiva i el bullici gene-
ral sembla que tot ho purifiquen i de tot en relati-
vitzen la tedrica importancia, sind el Miami més
nocturn i desolat, més portuari i inhospit.

Es entremig d'aquest panorama, doncs, al qual
s'han d'afegir unes breus escapades cap a escena-
ris cubans i colombians, que I'argument, primissim
i mil vegades vist, es va desenvolupant. Amb un sol
trag, es podria resumir aixi: els policies es veuen
embolicats en un assumpte térbol, els alts coman-
daments els ordenen que es facin passar per narco-
traficants a fi de resoldre’l, ells realitzen els primers
tempteigs, dubten si reeixiran en ’engany, els nar-
cos vertaders els posen a prova, ells mantenen la
calma, el capo Tosar acaba picant I'ham, I'operacio
tira endavant, Farrell s'enamora de qui no toca, la
cosa es complica una mica més (perd no gaire} i, a
la fi, hi ha un esclat de violéncia catartica, un tiro-
teig en el qual només moren alguns narcotraficants
subalterns i que, sobretot, serveix per deixar clar
que tot continuara igual: els policies amb la seva
feina brutal i necessaria, i els capos amb les seves
maniobres delictives, tots esquitxats ben sovint per
litres i litres de sang habitual...

Doncs bé, aquest argument tan banal, que a més
és presentat sense cap afany de rectificacié o dissi-
mulacio, diu més sobre el mén moral quotidia dels
policies protagonistes que qualsevol trama original i
tortuosa que cap guionista es pogués inventar; un
mon moral que els obliga —com un sarcasme— a
estar conformes amb la brutalitat, la violéncia i el de-
sastre, mentre al seu voltant tot és presa d'una dis-
bauxa despreocupada, que no es veu pero s'endevi-
na. Com que amb el simple argument no n’hi ha
prou per expressar tot aixo, perd, Mann en reforca la
futilitat esquerpa amb el seu estil tan personal, en
que unes escenes espectaculars i trepidants sén con-
trapuntades pel laconisme i la fredor inamovibles de
les interpretacions i les imatges, gravades en digital.

Aixi, Michael Mann aconsegueix que la manca
d'expressié del principi, a la fi s'acabi convertint en
I'expressio d'una buidor total i significativa. B
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El darrer estiu que vaig passar amb Gwyllyn S. Newton

Ha esdevingut ja un topic literarioperiodistic
aquell que davant la mort d'un personatge pU-
blic ens fa reaccionar, molt sovint, escrivint que ens
pensavem que ja era mort feia molt temps. Es la
consequéncia, no sempre justa ni logica, del silenci
d'algunes d'aquestes persones: ja sigui un silenci
volgut o forgat per les circumstancies o el marque-
ting. No és tanmateix el cas de Gwyllyn Samuel
Newton Ford (Quebec, 1916-Los Angeles, 2006).
No és el cas, deia, si més no per a un servidor que
m'he passat un bon grapat d'horabaixes d'aquest
estiu tot just acabat cavalcant amb Glenn Ford. El
que sf és cert és que, com s'acostuma a dir quan
desapareix un actor del Hollywood classic, n'era un
dels darrers.

El traspas de Glenn Ford ha servit, sobretot, per re-
cuperar la imatge de Johnny Farrel i la mitica galtada
que li va etzibar a Rita Gilda Hayworth. A un servidor
no l'interessa especialment el film de Charles Vidor,
potser perqué m'agafa generacionalment molt llunya.
De fet, aquell melodrama negre —que si que va res-
tar, ben segur, gravat en el subsconscient collectiu
d'una anterior generacié—... a mi em retrotreu a la
meva primera adolesceéncia, amarada dels papers que
anava trobant a ca nostra. Mon pare, sempre, des de
ben jove, va ser aficionat a les arts escéniques i es va
dedicar, com a tal aficionat, a representacions teatrals,
de sarsuela, d'dpera... | el cinema no li podia resultar
alié. Aixi, jo vaig poder gaudir de nombroses publica-
cions dels anys quaranta i cinquanta, sobretot revistes
de divulgacié cinematografica pensades per a un pu-
blic juvenil, que em feren coneixedor de moltissimes
pel-licules que trigaria anys a poder veure realment. |
a un bon grapat de programes de ma de les estrenes
a les sales de Palma, totes plenes de coloraines...,
que no sé del cert si mon pare les col-leccionava pe-
ro, en qualsevol cas, n'havia arribat a arreplegar un
munt. Fou la primera estampa, la primera imatge que
vaig veure de la parella Hayworth-Ford. No record si
fou aleshores, o potser uns anys després per allo de
preservar la innocéncia dels infants, que el meu pro-
genitor m'explicava I'efecte que va produir 'estrena
de Gilda, la bufetada, el “Put the Blame on Mame" i
tot allo.

Per aquell temps, empero, jo ja havia decidit
que el cinema era basicament accié: Erroll Flynn
fent de corsari o de cavaller croat, les pel-lis de ro-
mans... | el western. Caldria suposar que era un xa-
rampi6 infantil, perd el pas dels anys i havent so-
breviscut miraculosament als suposats antidots a
copia de pasolini, bergman, chabrol, eisestein, bu-
fiuel, saura... i d'altres antivirus, no m'han guarit
d'aquesta malaltia cronica.

Els herois eren John Wayne, James Stewart,
Gary Cooper, en un altre nivell també Randolph
Scott o Alan Ladd, més recentment Clint Eastwood,
i tants d'altres que no van poder resistir-se a pujar
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al cavall i portar les pistoleres: Richard Widmark,
Kirk Douglas, Gregory Peck, Stewart Granger,
Henry Fonda, Charlton Heston...Pero el cowboy
era Glenn Ford.

Aquest estiu m'he passat molts i molts horabai-
xes cavalcant amb Glenn Ford. Es ben cert que I'he
vist amb I'uniforme de la Cavalleria, irreconeixible
gairebé com a oficial a The Man from Colorado, pe-
rd I'actor que, com ell mateix repetia, només sabia
interpretar-se a si mateix, sempre sera el vaquer so-

* litari, amb aspecte dur i rerefons bonhomics; el Ju-

bal Troop que es veura obligat a matar en defensa
propia el seu benefactor, Shep Horgan (Ernest
Borgnine), embolicats en les males arts de Valerie
French i les enveges de Rod Steiger (Pinki); el John
Stroud que, obligat per ordres superiors acabara
essent considerat desertor del Alamo (The Man
from the Alamo, 1953); el ramader Tom Reece, que
ha de carregar amb un comptable d'hotel, Frank
Harris (Jack Lemmon), que vol ser, fort i no et mo-
guis, Cowboy (Delmer Daves, 1958); I'aventurer
Yancey Cravat, que vol deixar de banda el seu pas-
sat en els nous territoris d'Oklahoma (Cimarron, An-
thony Mann, 1960).

Glenn Ford sempre sera, per descomptat, el Farrel
de Gilda, o el Dave Conway de Pocketfull of Miracles,
o el pare terricola de Superman si voleu... Pero al-
guns tenim el convenciment que, any rere any, estiu
rere estiu —sembla que és |'estacio televisiva del
western—, tornarem a recorrer els territoris de |'oest
llunya amb el senyor Gwyllin Newton. M

_.. Josep J. Rosselld
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XavierJimenez ...

Gilda.
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Possiblement, I'escena de la bufetada a Gilda
(Charles Widor, 1946) el perseguira eternament,
i planejara a mode d'icona sobre la seva imatge
personal i filmografia en general, per6 Glenn Ford
serad sempre recordat per molt més que un perso-
natge anomenat Johnny Farrell; va ser un dels ac-
tors estrella a Hollywood durant 15 anys —entre

1945 i 1960—, i va desenvolupar una carrera pro-
fessional a |'abast de pocs intérprets de la seva
epoca.

En relaci6 a I'aspecte generacional, hem de des-
tacar que la figura de Glenn Ford va quedar emmar-
cada dins d'un historic grup d'actors, actrius i direc-
tors, nascuts entre 1915 i 1920, que es varen
convertir amb el pas del temps en elements fona-
mentals per al desenvolupament de la historia del ci-
nema nord-america d'aquella etapa, i del qual for-
maven part des de Kirk Douglas a Rita Hayworth,
Anthony Quinn, Montgomery Clift, Gregory Peck,
Yul Brynner, Sterling Hayden, William Holden, Walter
Matthau, Orson Welles o el director Budd Boeticher.

Era un grup divergent, i especialment heteroge-
ni en relacio a les seves arrels estrangeres', perd que
va actuar com a perfecte relleu de la primera gran
generaci6 del primer i gran star system? de Hollywo-

od, on podem englobar els mitics John Wayne, Ja-
mes Stewart, Katherine Hepburn, Cary Grant, Bette
Davis, Humphrey Bogart o Barbara Stanwick; a més,
el grup de Glenn Ford, va facilitar I'arribada i adap-
tacié d'un altre grup d'actors, situats entre el 1924 i
el 1925, i que varen assolir I'estrellat absolut espe-
cialment a mitjans dels cinquanta i seixanta com
Marlon Brando, Paul Newman, Richard Burton,
Charlton Heston, Jack lemmon o Tony Curtis.

El panorama que es dibuixava per aconseguir
una oportunitat i introduir-se al mercat cinemato-
grafic semblava forca complicat, perd Glenn Ford
va esperar el seu moment, que finalment li arribaria
a I'edat de 30 anys; encara que el cami per arribar
fins a Gilda, no va ser precisament un passadis sen-
se obstacles...

D'origen canadenc —va naixer a Sainte-Christi-
ne, una localitat del Quebec al Canada a l'any
1916—, Glenn Ford es va instal-lar als EUA al 1924
a causa dels negocis que regentava el seu pare, re-
lacionats amb empreses del sector ferroviari (Cana-
dian Pacific Railroad). Durant el seu pas pel col-legi
i 'institut a Santa Monica —California—, comenga a
interessar-se pel mon de la interpretacio i decideix
enfocar el seu futur professional cap a la carrera
d‘actor. S'enrolara en diversos grups de teatre de
caracter itinerant, que el portaran fins a Broadway
encara que sense gaire sort’.

Una vegada finalitzada |'experiéncia teatral,
Glenn Ford aconsegueix debutar en el mén del ci-
nema amb el curtmetratge Night in Manhattan, di-
rigit per Herbert Moulton a I'any 1937.

Dos anys després, es presentava de manera ofi-
cial interpretant un paper secundari al film de Ricar-
do Cortez, Heaven with a barbed wire fence (1939),
que roda sota l'imperi de la productora 20th Cen-
tury Fox, abans de donar el pas cap a la Columbia
Pictures?, que sera la productora que I'hi oferira el
seu primer contracte d'importancia.

Abans d‘aconseguir el seu primer paper de re-
lleu, Glenn Ford caminara entre petites produccions
que podriem qualificar de série B entre I'any 1939 i
1940 com My son is guilty (Charles Burton, 1939),
Convicted woman (Nick Grinde, 1940), Men without
souls (Nick Grinde, 1940) o Babies for sale (Charles
Burton, 1940). Eren films modestos, de poc més de
seixanta minuts de durada i propers al génere dra-
matic, en qué Ford comencava a foguejar-se dins de
la competitivitat del mercat de Hollywood.

Una vegada complit aquest pelegrinatge, Glenn
Ford va protagonitzar un paper secundari al film The
lady in question (La dama en cuestién, Charles Vidor,
1940), un titol fonamental per la carrera de |'actor
per dues raons basiques: sera el seu primer éxit de
cara al public i donara peu a la relacié professional
entre el director Charles Vidor, |'actriu Rita Hayworth
i ell mateix. Era un drama mesclat amb tocs de co-
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média, en qué Rita Hayworth era una acusada d'as-
sassinat, i Glenn Ford era el fill del personatge pro-
tagonista que finalment acabava enamorant-se'n.

Agquest mateix any, rodara un altre film que dura
per titol Blondie pays cupid (Frank R. Strayer, 1940),
també interpretant en un paper secundari, i on
coincideix de nou amb Rita Hayworth.

El 1941, la figura de Ford comencara a consoli-
dar-se a través d'aquestes tres pel-licules. So ends
our night (El final de la noche, John Cromwell;
1941), Go west, young lady (Frank R. Strayer, 1941)
i Texas (George Marshall, 1941). A aquest darrer
film esmentat es produira |'encontre del nostre pro-
tagonista amb William Holden, un altre de les estre-
lles que comencava a obrir-se cami a la Columbia, i
també en el western, el genere que més reclamara
la preséncia de la figura de Glenn Ford.

The adventures of Martin Eden (El barco de la
muerte, Sidney Salkow; 1942) és la primera ocasio
en qué Glenn Ford és el personatge protagonista
de la histdria, basada en la novel-la biografica de
Jack London escrita el 1911. També rodara amb el
mateix Sidney Salkow Flight lieutenant (1942), un
drama familiar relacionat amb el génere bél-lic.

| arribem al moment crucial d’aquesta etapa.
Ford rodara el western The desperadoes (Los des-
esperados, Charles Vidor; 1943), que suposa la ter-
cera col-laboracié amb el director Charles Vidor, i
Destroyer (William A. Seiter, 1943) al costat d'un
geni com |'actor Edward G. Robinson.

Una vegada protagonitzats aquests films, la car-
rera de Glenn Ford sofreix una aturada degut a l'es-
clat de la Segona Guerra Mundial. En aquella eta-
pa, el conflicte es trobava proper al seu desenllag, i
Ford va participar amb |'exércit nord-america en
I'accié clau que va permetre |'alliberacié d'Europa
per part dels nazis, com va ser el desembarcament
de Normandia ocorregut el 6 de juny de 1944, co-
negut com el dia D o Operacié Overlod.

Tres anys varen transcorrer fins que Ford va re-
prendre la seva trajectoria, i va ser amb un titol que
li obriria definitivament les portes de |'estrellat, gra-
cies en bona part al fet que Bette Davis el va esco-
llir per interpretar conjuntament A stolen life (Una
vida robada, Curtis Bernhardt; 1946), un film en qué
I'actriu interpretava dues bessones que s'enamora-
ven del personatge interpretat per Glenn Ford, que
ja era mostrat a pantalla amb les caracteristiques
d'un galant. Només li quedava un pas per arribar a
'olimp, i aquest va dur el nom de Gilda, una parau-
la que el marcaria per sempre, com un senyal d'i-
dentitat que el distingia al nivell d'estrella, i es va
convertir en Johny Farell, un perdedor que patia la
persecuci6 d'un passat traumatic, encarnat per una
de les millors femme fatales de la historia del cine-
ma, Gilda / Rita Hayworth. La pel-licula semblava
que estava preparada a mode de recompensa per
a l'actor, gracies a la tasca militar que havia'desen-
volupat a la Segona Guerra Mundial com hem
apuntat anteriorment.

Amb aquest paper, Ford presenta la construccio
basica del que seria el seu personatge prototipus: ho-
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me de valors indestructibles, de poques paraules i
que s'enfrontava normalment a unes situacions total-
ment alienes a la seva personalitat o conducta: L'exit
va ser arrasador i el film ha quedat com un del cims
del melodrama amb elements del cinema negre, una
corrent que es trobava en auge en aquella etapa.

Un dels elements més notables de la pel-licula,
juntament amb |'erotisme de Rita Hayworth i l'inte-
ressant argument, que queda sempre en un pla se-
cundari (nazis, contraban, ambientacié a Buenos Ai-
res) és el desenllag, que la censura encara existent
de I'antic codi Hays, va dirigir cap aquest final felic
entre tots dos protagonistes, imprevisible si tenim en
compte la descripcié i el joc mostrat a la pantalla du-
rant el metratge. La transformacio en matrimoni era
necessaria per a I'espectador, perqué entengués que
I'amor existia, perd que la gelosia i el dolor del pas-
sat eren components que no el deixaven triomfar.

Després d'arribar a l'estrellat, Glenn Ford entrara
dins d'una tendéncia que el portara a fer nombrosos
papers, amb la pretensié d'aprofitar el seu recent
éxit, perd amb els quals no aconseguira uns grans re-
sultats. A Gallant journey (1946) va tornar a treballar
en el génere beél-lic, dirigida per William A. Wellman.

Richard Wallace el dirigird a Framed (1947), el
seu primer paper dins del cinema negre, que re-
prendria uns anys més tard amb extraordinaris re-

My son is guilty.
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sultats, especialment quant al registre personal
com a actor. En relacié a la comédia, igualment co-
menca a demostrar que és un actor capag de ficar-
se en qualsevol personatge, i el 1948, interpreta el
film The mating of Millie (El hombre de mis amores,
Henry Levin).

L'any 1948 repetira amb |'actor William Holden a
un classic, com va ser el western The man from Co-
lorado (El hombre de Colorado, Henry Levin; 1948),
en qué Glenn Ford interpretava un dels personat-
ges més dolents de la seva filmografia, el jutge
Owen Devereaux, mostrant de nou la seva capaci-
tat versatil per donar vida a qualsevol paper.

Coincidiria per quarta vegada amb Charles Vidor
a The loves of Carmen, (Los amores de Carmen,
1948), una fallida adaptacié de la novel-la de Pros-
per Mérimée Carmen, que es va rodar principal—
ment per intentar aconseguir repetir I'éxit obtingut
amb Gilda.

Entre finals de la década dels quaranta i principis
dels cinquanta, ‘Glenn Ford va protagonitzar una

gran quantitat de films, la majoria encarnant a I'he-
roi protagonista que s'enamora de la dona, a aven-
tures buides de continguts® com Lust for gold (La
fiebre del oro, 1949), The white tower (La montana
tragica, 1950), Affair in Trinidad (La dama de Trini-
dad, 1952), en qué apareix de nou amb Rita Hay-
worth o The green glove (El guante verde, 1952),
curiés homenatge biografic al Ford mateix, ja que
interpreta un antic combatent de la Segona Guerra
Mundial, que torna a la regié on va lluitar per retor-
nar una peca que va robar d'una església.

Si hem de destacar alguna col-laboracié en
aquest petit periode, que hem acotat entre 1948 i
1953, s6n les dues pel-licules en que treballa amb
Joseph H. Lewis, un dels directors fetitxe del cine-
ma negre amb el qui rodara The return of october,
al 1948 i The undercover man (Relato criminal,
1949), on interpreta un agent del tresor que inten-
ta empresonar un dels gangsters de la ciutat de
Chicago, una historia paral-lela a Al Capone i Elliot
Ness.
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L'any 1953, quan la seva carrera es trobava en un
punt mort en relacié als papers que li oferien, Glenn
Ford es va topar amb un dels mestres immortals del
cinema, el director alemany Fritz Lang. Lang es tro-
bava a l'inici del seu darrer periode a Hollywood, i
va obsequiar Ford amb el paper, que juntament a
Gilda, |i atorgaria gloria eterna com va ser el de Da-
ve Bannion a la pellicula The big heat (Los soborna-
dos, 1953), que suposaria per |'actor assolir una al-
tra meta dins la seva evolucié professional. El film
estava basat en la historia d'un detectiu de la poli-
cia que entra en conflicte amb una banda de gangs-
ters, en qué destaquen la parella de Lee Marvin |
Gloria Grahame, a més de la participacié de la ger-
mana de Marlon Brando, Jocelyn Brando, com I'es-
posa de Ford. La violéncia® extrema del film, afavo-
rida gracies a les implicacions personals del
protagonista amb la trama, va possibilitar trobar un
Glenn Ford molt més lliure, interpretant un paper a
priori allunyat de la seva faceta, perd que va supo-
sar un reencontre de |'espectador amb ['actor.

A partir d'aquest moment, Glenn Ford va esta-
blir un regnat sobre Hollywood que es va concen-
trar entre 1954 i 1960, on va protagonitzar’ —
aquesta vegada si— una serie d'interessants titols,
incloses tres obres mestres, com Human desire (De-
seos humanos, Fritz Lang; 1954), una moderna ver-
si6 del classic d'Emile Zola La béte humaine, que
Jean Renoir ja va adaptar al film homonim, Black-
board jungle (Semilla de maldad, Richard Brooks;
1955), en qué Ford donava vida a un exmilitar que
intentava motivar als alumnes d'un conflictiu centre,
amb I'ajuda d'un practicament debutant Sidney
Poitier i 3:10 to Yuma (El tren de las 3:10, Delmer
Daves), una historia basada en un relat d'Elmore Le-
onard, en qué Glenn Ford interpretava, amb permis
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de The man from Colorado, el seu dolent per anto-
nomasia, com era Ben Wade.

La década dels seixanta significara I'inici del de-
clivi per a Ford, en part per la seva edat —45 anys—
, que l'impossibilitava interpretar determinats tipus
de papers. Destacara en un parell de comédies com
Pocketful of miracles (Un gangster para un milagro,
1961) de Frank Capra o The courtship of Eddie’s fa-
ther (El noviazgo del padre de Eddie, 1963) de Vin-
cent Minelli, que intenten impulsar la seva carrera
des de la vessant humoristica, pero que no gaudei-
xen del favor del pablic. El seu ritme davallara nota-
blement entre 1961 i 1965, i a partir de 1966, es pot
parlar d'un retir progressiu, en qué protagonitzara
els seus darrers westerns com A time for killing (La
cabalgada de los malditos, Phil Karlson; 1967), The
last challenge (Duelo a muerte en Rio Rojo, Richard
Thorpe; 1967) Day of the evil gun (Las pistolas del
infierno, Jerry Thorpe; 1968)

Després, ja convertit en un mite, Glenn Ford
apareixeria en distints films a mode de petita col-la-
boracié com Paris brile-t-il? (; Arde Paris?, René
Clément), encara de I'any 1966, Midway (La batalla
de Midway, Jack Smight; 1976) o Superman (Ri-
chard Donner, 1978)

La televisio i participacions puntuals a diverses
pel-licules fins al 1991, varen ser el darrer vehicle de
lluiment d’aquest actor, que va donar vida a tot ti-
pus de personatges, sense estridéncies, sense efec-
tismes, amb una professionalitat fora de tot dubte i
una grandesa que va quedar gravada per sempre a
través de la seva dilatada trajectoria. Glenn Ford se
n’ha anat de la mateixa manera que el seu darrer
gran paper, el de Jonhatan Kent, d'una forma tran-
quil-la, sense cridar I'atenci6, amb els deures com-
plits i amb la satisfaccié d'haver aconseguit esbrinar

Deseos
humanos.
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el secret per arribar a ser un actor, una solucié que,
com ell mateix deia, es trobava "...en la forma amb
qué diem les nostres frases...” B

(1) Rita Hayworth era filla de pares europeus, Yul Brynner va naixer a
Vladivostok, Rissia; Anthony Quinn era mexica i el propi Glenn Ford
era canadenc.

(2) Lilian Gish, Redolfo Valentino, Douglas Fairbanks o Greta Garbo, ja
havien iniciat el cami de I'star system en els inicis del cinema, encara
que es va convertir en una practica que els estudis de Hollywood varen
potenciar especialment a partir de la década dels trenta. Per ampliar, £/
estrellato, el fenémeno de Hollywood, Alexander Walker. Anagrama,
Barcelona, 1970.

(3) Com el mateix Ford ha declarat en diverses entrevistes, la sort no
estava del seu costat, ja que en la primera obra de teatre, anomenada
Soliloquy i que el seu grup va aconseguir fer arribar fins Broadway el
1938, només va estar en cartell dues sessions.

(4) La Columbia Pictures havia aconseguir denar un bot de qualitat gra-
cies a l'obra de Frank Capra dels anys 30, en especial per I'éxit obtin-
gut a través de It happened one night (Sucedié una noche, 1934); a
causa dels premis i la publicitat obtinguda, la Columbia va pujar I'es-
glaé que el separava dels gran estudis d'aquesta época (MGM, Para-
mount, Warner Bros, entre d'altres). Per ampliar, Los estudios de Holly-
wood, Ethan Mordden. Ultrarmar, Barcelona, 1989.

(5) El 1947, es va instaurar la caca de bruixes a Hollywood a través del
senador Joseph MacCarthy. L'érgan de la Comissié d'Activitats Antia-
mericanes s'encarregava, entre d'altres assumptes, de controlar la te-
matica dels films amb la finalitat de prohibir I'exhibicic de certs missat-
ges a través del cinema.

(6) Fritz Lang parla en el llibre Fritz Lang en América que pretenia ma-
nifestar una violéncia quotidiana, propera a I'espectador, perqué sentis
el dolor i comprengués les accions de Bannion: "Se muestra al prota-
gonista de forma que el publico pueda ponerse en el pellejo de este
hombre. Ante todo use mi cdmara de manera que muestre las cosas,
cuando sea posible, desde el punto de vista del protagonista, asi mi
publico se identifica con el personaje en la pantalla y piensa con él.” A
Fritz Lang en América, Peter Bogdanovich. Fudamentos, 1991, pag. 76.
(7) Completen la serie Appointment in Honduras (Cita en Honduras,
Jacques Tourneur; 1953), The americano (El americano, William Castle
; 1955), The violent men (Hombres violentos, Rudolph Maté; 1955), In-
terrumpted melody {Melodia interrumpida, Curtis Bernhardt; 1955),
Trial (La furia de los justos, Mark Robson; 1955), Ransom (Rapto, Alex
Segal; 1955), Jubal (Delmer Daves, 1956), The fastest gun alive (Llega
un pistolero, Rusell Rouse; 1956), The teahouse of the August Moon (La
casa del té de la luna de agosto, Daniel Mann; 1956), Don't go near the
water (Vaya marineros, Charles Walters; 1957), Cowboy {Delmer Daves,
1958), The sheepman (Furia en &l valle, George Marshall; 1958), Imita-
tion general (George Marshall, 1958), Torpedo run (El dltimo torpedo,
Joseph Pevney; 1958), It started with a kiss (Empezo con un beso, Ge-
orge Marshall; 1959), The gazebo (Un muerto recalcitrante, George
Marshall; 1959) i per dltim Cimarron {Anthony Mann, 1960).
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La mirada de I'adéu

Per als qui excedim els limits d'una certa exage-
racié hiperbolica a I'hora de defensar les raons
de les nostres “filies” i també les nostres "fobies”
en questions literaries i cinematografiques, sense, a
més, avergonyir-nos-en, creim que basta una sola
obra —novel-la, pintura, poema, film— per justificar
una trajectoria artistica.

En el meu cas, els exemples podrien multiplicar-
se. Pens en poemes com “|'albatros”, “Le bateau
ivre”, "Piedra de sol” de Baudelaire, Rimbaud i Oc-
tavio Paz, respectivament. O relats com “El Aleph”,
“El perseguidor”, “Los desterrados de Péker Flatt”
de Borges, Cortazar, Brett Harte. O en pintures com
“Vista de Delft” de Veermer, els “gira-sols” o els
“esclops” de Van Gogh, “Un bar del Folies Berge-
re” de Manet. O cangons com “Viejo frac” de Mo-
dugno, “La bohéme" d'Aznavour o “Baila conmigo
hasta el fin del amor” de Leonard de Cohen... Més
encara: qui va escriure el vers seglient: "Hay juga-
dores mas nobles que la vida" (Carlos Marzal) me-
reix igualment un lloc al sol dels millors.

El mateix em passa quan de cinema es tracta: hi
ha directors que, per a mi, es justifiquen per un sol
film. Igual que hi ha pel-licules que s’han convertit
en un record inesborrable per a la nostra memoria
tan sols per una sequéncia, fins i tot un sol pla, o
per la mirada o el gest de qualque actor.
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Si repassam |'amplissima filmografia de Glenn
Ford —una de les més abundants que es puguin
imaginar— descobrim que hi destaca més la quan-
titat que la qualitat, fet que no impedeix que els
considerem un dels més grans actors del cinema
america. Bastarien dues seqliéncies —només dues
seqliéncies incloses en dues obres mestres (una de
les quals un western: El tren de las 3,10 de Delmer
Daves; l'altra, una de les joies del cinema negre:
Los sobornados de Fritz Lang)— per ratificar el que
deim. (Més tard hi tornarem, a aquests films).

Encara que el film que va consagrar Glenn Ford
va ser la popularissima Gilda (i la no menys famosis-
sima bufetada propinada a Rita Hayworth— amb
qui va compartir protagonisme en un parell de films
oblidables: La dama de Trinidad i Los amores de
Carmen), la veritat és que el film de Vidor no sobre-
passa els limits d'una discreta mediocritat, si dei-
xam de banda la voluptuosa seqliéncia del ball —
guant inclés— de la protagonista femenina (escena
tan "escandalosa” per a la moral benpensant de
I'época com la que va protagonitzar moltes déca-
des després Sharon Stone amb el seu no menys
transgressor creuament de cames a Instinto basico.
Per cert: tal com afirma un amic: jcom sonaria un
violoncel entre les seves cames?... ;Y una arpa de
corda?, afegesc pel meu compte.) ‘

Los
sobornados.

.....ntoni Figuerq

27



28

| Bito & Yuma

Ben mirat tampoc |'escena de la controvertida
bufetada mereixi tant de comentari. N'he vist de
millors: serveixi de recordatori i homenatge la que
etzibava Burt Lancaster a una meravellosa Susan
Clark en un estupend i injustament oblidat film po-
liciac: El hombre de la medianoche.

Molt millors varen ser les aportacions de Glenn
Ford en el territori del western, des d'un estupdend,
dins la seva modéstia: El desertor del Alamo de
Budd Boetticher passant per un altre de divertidis-
sim en clau de comédia; Furia en el valle al costat
d‘una jovenissima Shirley Mac Laine fins a un parell

d'espléndides col-laboracions en altres dos films de
Daves: Cowboy i Jubal, igual que la seva participa-
ci6 a Cimarrén d'Anthony Mann. (I bé, arribats a
aquest punt, una opinié personal: si cap actor era
capag de pujar i davallar escales amb |'excel-lencia i
seguretat amb queé ho feia Robert Mitchum; i ningt
com Frank Sinatra per treure partit —amb permis de
Bogart— a una cigarreta, a una copa i a un tasser; a
cap actor record haver-lo vist muntar a cavall i caval-
car —amb permis de John Wayne— amb la soltura
i prestesa amb qué ho feia Glenn Ford).

Per descomptat que la gamma de recursos inter-
pretatius de |'actor anava més enlla dels que ens de-
paraven les seves intervencions en westerns i films
de cinema negre. Té en el seu haver fantastiques in-
cursions en el terreny de la comeédia; en I'obra mes-
tra de Vincente Minnelli: El noviazgo del padre de
Eddie aixi com en |'obra que va supusar |'acomiada-
ment del cinema del gran Frank Capra: Un gangster
para una milagro (i aixo al marge de desavinences i
desencontres personals entre |'actor i el realitzador).

| si els seus recursos en el terreny de la comédia
sén de primera classe, també varen ser de cinc es-
trelles en el camp del melodrama. Pens en Los cua-
tro jinetes del Apocalipsis de Minnelli mateix (film
injustament infravalorat, perd que Pere Gimferrer té
per un dels millors de la historia del cinema) i a Se-
milla de maldad de Richard Brooks.

En el cas del film de Minelli se m'ha quedat gra-
vat a la memoria aquest primer pla (un dels pocs
que conté la pel-licula) de la cara i la mirada de |'ac-
tor quan, des de l'interior del cotxe que I'ha con-
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duit al quarter general dels nazis d'on sabem que
no en sortira viu, sosté, al seu torn, la mirada de qui
I'esta interpel-lant: prodigiés gest el de I'actor en el
qual s'hi pot “llegir” alhora I'assumpcié per part del
personatge del compromis en favor de la causa de
la resisténcia, i la resolucié moral duita al limit de
I'autoimmolacié i el menyspreu més rotund envers
tot el que representa la barbarie nazi per part de
qui va creure durant un temps poder viure la seva
condicié d'artista (pintor) al marge de la historia.

Pero tornem ara a alld que vaig insinuar al co-
mencament: a les que consider les seves dues in-
terpretacions més memorables; en primer lloc, una
de les seqiiéncies inicials d'El tren de las 3,10. Sa-
bent-se perseguit, en la seva condici¢ de facinerds,
pel personatge que interpreta Van Heflin —un altre
formidable actor— al protagonista que encarna
Ford no li importa demorar la seva fugida (tot i el
risc de ser detingut pel seu perseguidor, fet que
ocorrera inevitablement poc després) en produir-se
la trobada —magica trobada— amb la bella taver-
nera que interpreta una deliciosa Felicia Farr, cosa
que (en paraules de |'enyorat José L. Guarner) do-
na lloc a una de les més intenses escenes d'amor —
mescla de fragilitat, tendresa i poder emocional—
de tota la historia del western: un d'aquests mo-
ments absolutament antologics en els quals el
temps pareix haver-se detingut.

| bé: a la fi arribam a la indiscutible joia de la co-
rona de la seva filmografia: Los sobornados. La se-
va interpretacié de l'inspector Bannion apareix ali-
neada en la meva memaéria en aquest olimp
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d'interpretacions irrepetibles com ho han estat per
a mi (per posar-ne només uns exemples) el Burt
Lancaster d’El Gatopardo; el Kirk Douglas d'Espar-
taco; el Lee Marvin de La leyenda de la ciudad sin
nombre; el Sean Connery d'El nombre de la rosa; el
Henry Fonda de Falso culpable...

Val la pena acabar aquest article d’'homenatge
recordant Unicament una sola seqiiéncia del film
de Fritz Lang: aquella en qué el mafiés Lagana or-
dena als seus sequacos assassinar el protagonista
pel procediment de col-locar en el seu cotxe una
bomba de rellotgeria. Per un d'aquests funestos
atzars del desti —el fatum de la tragédia classica,
tan vinculat, per altra banda, a la historia del cine-
ma negre— sera |'esposa de Bannion la victima del
brutal atemptat... Després de la rentincia del per-
sonatge a seguir exercint de policia per poder ven-
jar-se personalment de qui la varen assassinar, els
espectadors assistim a un d'aquests instants que
justifiquen la consideraci6 del cinema com a seté
art. Bannion abandona definitivament la casa —la
seva llar d’antany— on va ser-hi felic. La camera de
Lang sosté en un primer pla esglaiador la mirada
de Ford, i qualque cosa com un ganivet esmolat
ens traspassa |'anima. Ja no es tracta d'un recurs
técnic com és el cas de la profunditat de camp
quan amplia el camp de visi6 de la mirada de I'es-
pectador, siné de penetrar a través de la mirada de
I'actor fins al més profund i dolorés del cor d'un és-
ser huma, aquesta darrera mirada —la mirada de
I'adéu— sobre tot alld que, en el passat, va donar
sentit a una vida. @

Los
sobornados.
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La pel-licula de la historia
LU'ala tfrista de la Casa Blanca

francesc M.Rotger ...

Alafriste.
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| personatge de narrativa historica espanyol de

més exit, en uns temps particularment favora-
bles per a la narrativa historica (les facultats de cién-
cies socials estan encantades), ha arribat, a la fi, al
cinema: Alatriste, a partir de les novel-les d'Arturo
Pérez Reverte, amb I'aval d’un bon director (Agus-
tin Diaz Yanes) i amb un repartiment de luxe que
encapgala Viggo (El senyor dels anells) Mortensen.
Es la sisena vegada que la literatura de Reverte es
trasllada a la pantalla, després d’El maestro de es-
grima de Pedro Olea, La tabla de Flandes de Jim
McBride, Cachito d’Enrique Urbizu, Territorio co-
manche de Gonzalo Herrero i La novena puerta, de
Roman Polanski. Alatriste ha costat molts diners i
suposa un intent prou serioés de demostrar que és

~ possible, a Espanya, rodar bon cinema historic; ti-

tols com El Dorado o Juana la Loca no ens feien
pensar, fins ara, que fos exactament aixi, i de la pro-
paganda franquista pseudohistorica ja ni en par-
lem. | ates que feim referencia als personatges im-
mortalitzats per Vicente Aranda: enguany fa
cinc-cents anys de la mort, a Burgos, de Felipe, el
Hermoso, el cor del qual descansa a I'església de
Nostra Senyora, a la ciutat de Bruges; a aquella te-
rra de Flandes a la qual combaten els tercos d'Ala-
triste. També fa cinc segles que mori, a Valladolid,
el descobridor oficial d'América (conegut entre no-
saltres com a Tofol Colom, d'acord amb la hipotesi
del seu origen felanitxer) i a qui el cinema només ha
dedicat una pel-licula minimament visible, 1492, de

Ridley Scott, amb Gerard Depardieu com a prota-
gonista.

No deixa de ser curiés que Viggo Mortensen ma-
teix, en unes declaracions (Fotogramas de setem-
bre), trobi un paral-lelisme entre I'lmperi espanyol, a
les guerres de Flandes, i els Estats Units, a la guerra
de I'lrag. Supos que, efectivament, tots els imperis
s'assemblen una mica. A Alatriste hi ha una dimen-
sié politica d'una certa importancia, que probable-
ment personifica el Comte Duc d'Olivares; interpre-
tat, a la pellicula de Diaz Yanes, per aquest
excepcional actor que és Javier Camara (Javier Gu-
rruchaga, amb un fisic en principi aparentment més
adient, encarna aquest mateix personatge a El rey
pasmado, d'lmanol Uribe).

“ El cinqué aniversari de la tragedia de I'11 de se-
tembre de 2001 a les Torres Bessones de Nova York
ha coincidit, practicament, amb |'estrena entre no-
saltres d'una pel-licula, United 93, de Paul Green-
grass (Bloody Sunday) que es planteja com a una
reconstruccid, gairebé un documental, entorn dels
terribles fets d'aquella jornada i, molt particular-
ment, al quart avié segrestat, |'iinic que no va acon-
seguir el seu objectiu. Unes setmanes abans, havi-
em vist una altra superba intefpretacié de Sean
Penn a L'assassinat de Richard Nixon, de Niels
Mueller; la historia d'un home que, presumpta-
ment, ja el 1974 intenta segrestar un avié per esta-
vellar-lo contra la Casa Blanca i aixi, se suposa, pro-
vocar la mort del llavors president. ®

temps moderns num. 126



Lloc de projeccié: aula de graus de l'edifici Ra-
mon Llull. Campus universitari.

Dia de projeccié: cada dimarts, a partir de les 18
hores.

Dates: entre el 10 d'octubre i el 19 de desembre.

anima f Principi vital dels éssers vivents, espe-
cialment de I'home; seient de la intel-ligéncia, la
voluntat i la sensibilitat, entitat concebuda com I'es-
séncia, substancia, causa actuant, de la vida indivi-
dual...

Amb aquesta definicié descriu ‘anima’ el Diccio-
nari de la llengua catalana, nexe comu de les deus
pel-licules que formen el cicle i en qué els directors
col-loquen la camera darrere un mirall i el fan trans-
parent, per poder captar els estats i sentiments que
pateixen les persones tan sols quan s'hi reflecteixen
en la intimitat.

De vegades sotjadora, interrogadora i molesta,
d'altres amiga i compassiva, la camera esdevé el
mitja que fara possible que un raig de llum projec-
tat a una tela blanca crei emacions a vint-i-quatre
fotogrames per segon.

El cicle “Quan la camera despulla I'anima” cons-
tara de les pel-licules seglients:

1. Munekata kyoudai (Las hermanas Munekata,
Yasuhiro Ozu, 1950). Dia de projeccié: 10 d‘octu-
bre.
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Cicle “Quan la camera despulla I'anima”

Les germanes Setsuko i Mariko viuen juntes a To-
kio. Hi ha també I'espos de Setsuko, que no té fei-
na, beu massa i provoca el malestar entre les ger-
manes i el deteriorament del matrimoni. Mariko
descobreix que fa anys que la seva germana i I'an-
tiquari Hiroshi s'estimen i intentara revifar aquest
amor per alliberar Setsuko del seu marit.

2. Ordet (La palabra, Carl Theodor Dreyer,
1955). Dia de projecci6: 17 d'octubre.

Johannes, que embogi en la joventut arran d'es-
tudiar Kierkegaard amb zel excessiu, creu que és
Jesucrist i fara, gracies a la fe que hi té una nebo-
da, el miracle de la resurreccié de la mare de la ni-
na. No obstant aixd, un metge expeditiu i el nou
pastor del poble no creuen en el miracle ni en el
poder de la fe. '

3. Procés de Jeanne d'Arc (El proceso de Juana
de Arco, Robert Bresson, 1962). Dia de projeccié:
24 d'octubre.

Basada en els escrits de la donzella d'Orleans
mateixa, aquesta pel-licula recrea el periode de
presé i procés que pati Joana d'Arc abans de ser
condemnada a morir. Malgrat que el tema ja havia
conegut altres versions cinematografiques, la fideli-
tat dels textos, I'ds curiés de la llum i la interpreta-
cié dels models de Bresson la fan un titol imprescin-
dible.

Persona.
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4. Persona (Ingmar Bergman, 1966). Dia de pro-
jeccié: 31 d'octubre.

L'actriu Elisabet Vogler ha deixat de parlar. Des-
prés de mesos en silenci, es trasllada a una illa amb
una infermera, Alma. Mentre que Elisabet continua
callada misteriosament, Alma li confessa tot tipus
de secrets personals.

5. Offret (Sacrificio, Andrej Tarkovskij, 1986). Dia
de la projeccié: 7 de novembre.

Alexander, un actor retirat que es dedica a fer de
critic dart, celebra els anys amb sa dona, sos fill, un
amic metge, Viktor, i el carter del poble, Otto. La
festa la preparen dues cambreres, Julia i Maria, una
misteriosa dona islandesa amb fama de bruixa bo-
na. De sobte, tot es remou a causa d'una esquadiri-
lla d'avions que passa en vol rasant i en un televisor
la veu trista d'un governant anuncia perills i desas-
tres: una guerra total i definitiva.

6. The Dead (Dublineses. Los muertos, John
Huston, 1987). Dia de projeccié: 14 de novembre.

Dublin, 1904. Kate i Julia Morkan organitzen una
recepcio molt nombrosa el dia de I'Epifania. Durant
la celebracio, un dels convidats interpreta una can-
¢é d'amor antiga que commou especialment Gret-
ta Conroy, perqué desperta un record que compa-
reix amb molta forca.

7. Hana-bi (Hana-bi: flores de fuego, Takeshi Ki-
tano, 1997). Dia de projeccié: 21 de novembre.

Hana-bi és una pel-licula sobre I'amor i se cen-
tra essencialment en dos matrimonis: Nishi, el
protagonista, i sa dona, afectada d'una malaltia
mortal; i el seu company invalid, Horibe, abando-
nat per sa dona i sa filla. Hana-bi és també una
pel-licula sobre la violéncia i la mort; |a lluita con-
tra I'assassi que s'escapa; la batalla ferotge contra
els mafiosos per un deute o la mort de la filla de

Nishi que es presenta com a fons de la historia.
Hana (‘flor’) i Bi (‘foc’) parla de la tendresa amoro-
sa i de la crueltat com les dues cares de la matei-
xa moneda.

8. Gods & Monsters (Dioses y monstruos, Bill
Condon, 1998). Dia de projeccié: 28 de novembre.

Clayton Boone descobreix tot sorprés que la
persona que I'ha contractat com a jardiner és Ja-
mes Whale, el director de les famoses pel-licules
del monstre de Frankenstein interpretades per Bo-
ris Karloff. S’estableix entre ambdés una amistat es-
tranya que condueix a la revelacié de les emocions
més pregones i Clayton entendra que la vertadera
amistat i la compassié poden superar els limits de
tot tipus de prejudici. :

9. Magnolia (Paul T. Anderson, 1999). Dia de
projeccié: 12 de desembre.

Magnolia és un mosaic de la vida urbana enlla-
cat mitjangant un seguit d'histories que transcorren
en paral-lel. Amb coincidencies inimaginables, la
sort i, de vegades, la intervencié divina mateixa,
nou persones entraran de forma irremeiable en la
vida dels altres i creuaran els destins fins aconseguir
crear un climax inoblidable: alguns demanaran per-
do, d'altres escaparan.

10. Casa de los babys (John Sayles, 2004). Dia
de projeccié: 19 de desembre.

Sis dones nord-americanes en un dels moments
emocionalment més importants de la vida, perque
esperen el vist-i-plau per a I'adopcié d'un bebé.
Hostatjades en un motel sud-america regentat per
la senyora Muioz, esperen ansioses que la burocra-
cia local gestioni les peticions d'adopcié. A mesura
que passen les setmanes, tenen temps de compar-
tir I'angoixa i I'esperanca que els produeix el desig
irrefrenable de tenir un fill. ®

L o A T oot
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U n any més, l'arribada d'octubre ens torna a dir
que |'estiu ja s'ha acabat, i pel que fa al cinema,
entrem dins una nova temporada anual, que res no
té a veure amb aquell cinema-crispetes que ens ha
entretingut a la sala fosca i ens ha fet la calor esti-
val molt més agradable. | nosaltres, com cada any,
donarem una ullada a vol d'ocell per damunt d'allo
que ha estat la cartellera d'aquests darrers mesos,
precisament perqué hi ha unes quantes coses a te-
nir en compte i que, tal vegada, encara ara podrem
recuperar.

En primer lloc, I'estrella cinematografica indis-
cutible de les pantalles d'aquest estiu ha estat el
més que esperat retorn del superheroi més gran
de tots els temps, ni més ni menys que a Superman
Returns: El Regreso (Superman Returns, Bryan Sin-
ger, 2006), la qual no ha deixat defraudat a ningd i
es demostra una més que digna hereva d'aquella
primigénia Superman (Superman: The Movie, Ri-
chard Donner, 1978), precisament, una de les co-
ses que s'han respectat han estat les potents i in-
confusibles notes musicals del mestre John
Williams, qui va crear un tema principal que ningu
no pot oblidar ja. Aquesta vegada, ha estat John
Ottman l'encarregat de la composicid, i ho ha fet
prou bé. L'altra estrella estiuenca del cinema ha es-
tat, és clar, Piratas del Caribe: el Cofre del Hombre
Muerto (Pirates of the Caribbean: Dead Man's
Chest, Gore Verbinsky, 2006), la segona part d'a-
quell gran éxit de taquilla anomenat Piratas del Ca-
ribe: la Maldicién de la Perla Negra (Pirates of the
Caribbean: the Curse of the Black Pearl, Gore Ver-
binsky, 2003), i que encara no ha acabat ni molt
menys. Aleshores, si la primera part portava musi-
ca de Klaus Badelt, aquesta vegada ha estat ni mes
ni menys que el mestre Hans Zimmer |'encarregat
de la feina, respectant, és clar, el prodigiés tema
principal compost pel seu deixeble; de vegades, al
cinema passen coses molt curioses.

Bandes de so

Estiu 2006: anant al cine...

Després d'aixo, aquells que han pogut gaudir
més de la sala fosca a I'estiu han estat els nins: per
a ells es varen fer pel-licules de més o menys quali-
tat com Cars (John Lasseter, 2006, el darrer produc-
te de la factoria Disney, i que, com és habitual, por-
ta musica del sempre benvingut Randy Newman),
Monster House (Gil Kenan, 2006, a qui ha posat
musica el bastant desconegut Douglas Pipes), o
Garfield 2 (Garfield: A Tail of Two Kitties, Tim Hill,
2006, que porta musica de qui també signava la
primera part, Christophe Beck). | despres dels nins,
també aquells que ja no sén tan nins pero encara
volen passar una bona estona, amb coses com per
exemple Poseidén (Poseidon, Wolfgang Petersen,
2006, amb musica de Klaus Badelt), el remake d'a-
quella mitica La Aventura del Poseiddn (The Posei-
don Adventure, Ronald Neame, 1972, amb musica
del mestre John Williams), l'arribada a la pantalla
gran d'una série de la pantalla petita i també de la
ma del seu creador Corrupcion en Miami (Miami Vi-
ce, Michael Mann, 2006, amb musica de John
Murphy, qui malauradament no ha respectat el
magnific tema original de Han Hammer), noves ide-
es que semblen cada vegada més velles com La Jo-
ven del Agua (Lady in the Water, M. Night Shyama-
lan, 2006, a la qual ha posat musica el més que
agradable James Newton Howard), o la darrera fe-
rida dels Estats Units tractada d'una forma molt co-
rrecta a United 93 (Paul Greengrass, 2006, amb mu-
sica de John Powell).

| per acabar, dues feines de la nostra terra que
musicalment sén un veritable plaer: el darrer pro-
ducte del nostre director més internacional, Volver
(Pedro Almodévar, 2006, a qui posa musica el mes-
tre Alberto Iglesias), i la gran superproduccio Ala-
triste (Agustin Diaz Yanes, 2006, amb el meravellés
talent de Roque Bafos). Com cada estiu, el cinema
ens ha donat de tot un poc; i nosaltres ens quedem
amb el que volem. B

.....Hozael Gonzdlez
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ichal Rovner (1957) va néixer i créixer a Tel-Aviv. Des del 1988 viu i tre-

balla al seu estudi de Nova York. Es va formar com a ballarina i, simul-
taniament, va estudiar fotografia i cinema a la Bezael-Academy de Tel-Aviv,
fet que es reflecteix a les seves obres visuals, determinades per una visio
coreografica i un sentit de la dramatirgia.

Fotografies, videoprojeccions i videoinstal-lacions son els seus instru-
ments. D'aquesta manera aconsegueix una fusié entre ficcié i realitat. Les
composicions de Michal Rovner semblen figuratives i son alhora abstractes.
Agrupacions de persones canvien a través de les instal-lacions i les diferents
perspectives en cadenes d'ADN; cadenes humanes marxants, com |'éxode
jueu, remeten al cami de la vida deixat enrere. Un joc habilment escenificat,
ensems fascinant | estétic, entre microcosmos i macrocosmos, individualitat i
col-lectivitat, cami vital i historia, atraccio i perill dels moviments de masses.

Els enregistraments exteriors per a les videoinstal-lacions es realitzen a
Russia i Romania. Les seqiiéncies han estat ampliades i treballades; el co-
lor real ha estat eliminat i ha estat substituit per un color més expressiu; les
formes han estat difuminades per tal de donar una textura granulada, que
sovint n'esborra el contorn i les redueix a simbols que es mouen en un es-
pai indefinit. Les figures no tenen rostres identificables; els fons son espais
recollits, inanimats, que posen en relleu el moviment de les figures i a la
vegada determinen la $eva solitud.

Els treballs de Michal Rovner suggereixen una solucié i asseguren que
res no és estatic; es pot dir que mantenen un cert optimisme, perd deixen
'espectador mateix la pregunta de cap a on. Persones oposades a un pai-
satge, que en el fons sembla sense importancia, figures que s'agrupen per
després tornar a separar-se, motivades per un desti borrés... Tot plegat
sembla donar una resposta, perd aquesta no esta definida.

Els simbols es mouen en cadenes que es creuen sobreposant-se, avan-
cant sobre les parets de |'espai en una mateixa direccio, com una escriptu-
ra antiga que recorda els jeroglifics. En realitat, son seqiéncies inacabables
de petites figures que s'assemblen i s'uneixen en aquesta immensa dias-
pora, com un text inacabable, sense perdre la continuitat, que redueix |'e-
lement particular a una poténcia grafica en qué les imatges son gairebé
idéntiques. Son centenars de comparses que formen aquestes filigranes.

Els treballs de Michal Rovner sén intencionadament indeterminats. Re-
duint imatges fotografiques i fent-les borroses, obliga |'espectador a fer
una interpretaci6 propia. Donant poques indicacions especifiques, deixa
espai per a una gamma amplia d'aproximacions i de lectures. ®
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Daniel Canogar

GabrelAmer. ...
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Daniel Canogar (Madrid, 1964), presenta per
primera vegada a Balears una exposicié indi-
vidual del seu treball i ho fa a les sales de la Fun-
dacié "SA NOSTRA" de Maé i Ciutadella, a Eivis-
sa i, finalment, en els mesos de setembre a
novembre al centre de Cultura “SA NOSTRA" de
Palma. Des de les seves primeres imatges fotogra-
fiques fins a les generades a través de la llum, la
trajectoria de Daniel Canogar ha anat evolucio-
nant cap a formats més d'instal-lacié, enfront del
estaticisme de la fotografia tradicional, sent en
Iactualitat, un dels artistes espanyols amb major
projeccié internacional.

Per a la seva exposicid a les llles ha preparat una
nova série de peces en les quals combina fotogra-
fia reflectida amb escultura. Aquesta és la seva pri-

‘mera incursié en aquest camp i el resultat no deixa

de sorprendre I'espectador per |'espectacularitat
de la proposta. Photosynthetic Remembrance
consta de tres peces de gran format i les tres ens
porten a la memoria la imatge de I'arbre caigut. En
aquestes peces s'hi han passat cables de fibra opti-
ca a través de les branques buides i del tronc cons-
truits amb materials sintétics com el poliester ex-
pandit i epoxy.

Els arbres tenen |'aparenca d’'haver estat ta-
lats i han perdut totes les fulles. En una metafo-
ra que inverteix el procés de fotosintesi (I'arbre
absorbeix la llum per créixer i treure fulles), en
aquest cas son els arbres que emeten la llum i
projecten la il-lusié de les fulles voletejant al rit-
me del vent.

El projecte pretén cridar |'atencié sobre la cons-
tant tala d'arbres, fent referencia a I'impuls occi-
dental per destrossar entorns naturals i notant com
la naturalesa queda simultaniament reinventada en
espais publics com hivernacles, parcs tematics, ofi-
cines, etcétera. El resultat crea una sensacié fantas-
magorica i a partir de la recreacié tecnologica ens
sedueix al generar la sensual memoria d'un recorre-
gut entre els arbres bressolats pel vent.

Photosynthetic Remembrance existeix en un es-
pai paradoxal entre la tristesa associada al desastre
ecologic i a la fascinacio produida per la reconstruc-
ci6 tecnologica. La mostra la completen imatges fo-
tografiques fixes de la seva série anterior, Otras ge-
ologias (2005), el tractament d'aquesta serie
incideix sobre la quantitat de deixalles que genera
la imparable societat de consum. Finalment, la sé-
rie [caros (2002) mostra I'estat flotant o de caiguda
dels personatges que es mostren suspesos dins
I'espai. ®
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Robert Wise (1914-2005)

i les etiquetes es poden considerar injustes en el

moén de l'art, el cas del director Robert Wise
n'esdevé I'exemple més cruél, perqué, malgrat ha-
cer dirigit pel-licules cabdals en la historia del cine-
ma com The Body Snatcher, The Set-Up, The Day
the Earth Stood Still o Odds Against Tomorow, en-
cara no ha entrat en el club de realitzadors conside-
rats imprescindibles en el sete art i elevat a I'esta-
tus d'autors. També no hem d’oblidar en aquest
sentit un grup de directors com ara Jack Arnold,
Edgar G. Ullmer, Jacques Tourneur, Phil Karlson,
Joseph H. Lewis, Ted Tetzlaff,...

Filmografia

1944. The Curse of the Cat People
1944. Mademoiselle Fifi

1945. The Body Snatcher

1945. A Game od Death

1946. Criminal Court

1947. Born to Kill

1948. Mystery in Mexico

1948. Blood on the Moon

1949. The Set-Up

1950. Three Secrets

1950. Two Flags West

1951. The House on Telegraph Hill
1951. The Day the Earth Stood Still
1952. The Caotive City

1952. Something For the Birds
1953. Destination Gobi

1953. The desert Rats

1953. So Big

1954, Executive Suite

1955. Helen of Troy

1956. Tribute to Bad Man

1956. Somebody up There Likes Me
1957. This Could Be the Night
1957. Until the Sail

1958. Run Silent, Run Deep

1958. | Want to' Live!

1959. Odds Against Tomorow
1961. West Side Story

1962. Two for the Seesaw

1963. The Haunting

1965. The Sound of Music

1966. The Sand Pebbles

1968. Star!

1971. The Andromeda Strain
1973. Two People

1975. The Hindenburg

1977. Audrey Rose

1979. Star Trek

1989. Rooftops

1999. A Storm in Summer
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Robert Wise

Guillem Fiol Pons

Ultimatum a la

tierra.

Una vegada s'ha acabat |la temporada estiuenca,
esper que els lectors de la nostra revista ha-
gueu pogut recarregar les piles cinematografiques
i seguiu disposats a gaudir del cinema, en les seves
moltes i variades manifestacions. Una temporada
que, per cert, almenys pel que fa a les estrenes a
sales comercials, ens ha deixat a les seves acaballes
productes interessants, des de United 93 a La joven
del agua, Alatriste o la darrera del menyspreat in-
justament Michael Mann, Corrupcion en Miami.
Per a comencar el nou curs, el Centre de Cultu-
ra de Sa Nostra ha previst per a les properes setma-
nes un cicle dedicat al cineasta Robert Wise, mort
recentment, polifacétic com tants altres treballa-
dors de la industria de Hollywood, que va ser capag
de fer-se carrec amb sobrada solvéncia de films vin-
culats al drama, el musical, la ciéncia-ficcié o el te-
rror. De tota aquesta producci6, Wise va quedar en
el record de molts aficionats al cinema gracies prin-
cipalment a dos dels millors musicals dels anys 60 i,
per qué no, de tots els temps, West Side story
(1961, dirigida en col-laboracié amb el coredgraf
Jerome Robbins) i Somriures i llagrimes (The sound
of music, 1965). No és la finalitat d'aquest article
comentar ampliament aquests dos films prou cone-
guts per la gran majoria, pero si que voldria tenir
present que per aconseguir un bon musical no és

suficient amb disposar d'una bona partitura de ba-
se; i si no, només ens hem de remetre a les medio-
critats aconseguides per Walter Lang amb titols

‘com Luces de candilejas (There’s no business like

show business, 1954) o El rey y yo (The king and |,
1956). Alguna cosa degué aportar Wise a dos titols
que aconseguiren un majuscul exit popular i de cri-
tica, tot i que un té la sensacié que aquesta sempre
ha considerat millor el film ambientat a Nova York
que el de la familia Trapp, potser per la mania de
sempre creure que té més interés el tragic que la-
fable (espero algun dia saber per qué, peré de mo-
ment desconec la rad). Sigui com sigui, centrem la
nostra atencié sobre tres de les pel-licules que es
projectaran al cicle: Ultimatum a la Tierra (The day
the Earth stood still, 1951), Apuesta contra el mana-
na (Odds against tomorrow, 1959) i The haunting:
La mansion encantada (The haunting, 1963).
Ultimatum a la Tierra és considerat tot un classic
de la ciencia-ficcio, un dels nombrosos que dins
aquest genere va produir el Hollywood dels anys
50, tan propens a veure amenaces dins i fora del
pais (citem també en aquest sentit La invasion de
los ladrones de cuerpos [Invasion of body snat-
chers, 1956], dirigida per un altre director prou po-
lifacetic, Don Siegel). Narra la arribada d'un “plati-
llo volante” al bell mig de Washington, i cito la
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nomenclatura castellana tradicional pels OVNIS
perqué, si s'hi fixen, la nau ve a ser com un plat ge-
gant posat a l'inrevés; de la nau surten un home i
un letal robot que ja de tot d'una se les tindran amb
el desconfiat exércit nord-america. L'argument tin-
dra molt a veure amb el panic justificat al mal ts de
I'energia atomica, un conflicte que hem de recordar
que seguim tenint en els nostres dies, tot i les ex-
periéncies passades que de res serveixen a aquest
animal anomenat home. En el fons, Ultimatum a la
Tierra és, com era frequent aleshores, un film de
ciéncia-ficcié. que despren adverténcies sobre si-
tuacions conflictives contemporanies i que va molt
més enlla de presentar naus espacials i robots, el
disseny del qual, tot sigui dit, és probablement el
punt on el film ha notat més els efectes de I'enve-
lliment, resultant avui molt poc creible la preséncia
d'un actor enfundat en una disfressa d'aparenca
metal-lica. Es I'anic punt fosc d'un film que interes-
sa des del primer moment i que el mateix caire po-
lifacétic de Wise que ja he citat li permet arrossegar
en determinats moments des de la ciencia-ficcié al
cinema d'intriga. Es curiosa I'empremta deixada
per aquest film en la cultura visual posterior, que va
des de la plasmacié de plans aillats de diferents i
identificables regions del mén (Londres, Moscou,
Paris) per demostrar que, tot i que el nucli de I'ac-
cié passi als Estats Units, el conflicte afecta tot el

planeta, el que ens fa recordar la mateixa solucié

adoptada a pel-licules catastrofistes com la nefasta
Armageddon (Michael Bay, 1998). Com a curiositat
final, voldria recordar també I'empremta deixada
sobre els seguidors del génere, com va ser una bo-
na mostra el programa que va dedicar fa uns anys
Alex Gorina a la ciéncia-ficcié i el cinema fantastic a
Televisié de Catalunya, titulat Klaatu-Barada-Nikto,
tres paraules de gran transcendencia en el desen-
llag de Ultimatum a la Tierra.

El segon dels films a comentar és Apuesta con-
tra el manana, que crec recordar que no va conei-
xer estrena comercial a les sales del nostre censu-
rat pais d'aleshores. Desvinculat de qualsevol gran
estudi, es tracta d'una produccié del mateix Ro-
bert Wise relativament independent. Dic “relativa-
ment” perqué séc molt cautelds a I'hora d'utilitzar
en plenitud aquest terme tan ambigu de “cinema
independent” i no podem oblidar que la pel-licu-
la en qiestié té un repartiment format per Harry
Belafonte, Robert Ryan, Shelley Winters i Gloria
Graham, cap d'ells estrelles de primer nivell, pero
si actors molt populars i presents a altres pel-licu-
les de gran qualitat totalment controlades per al-
guna de les "majors”. En aquesta ocasio, Wise
afronta el repte de realitzar una obra que pertany
a aquell subgénere que anomenariem “d‘atraca-
ments perfectes”, amb un rerafons molt compro-
més amb la realitat social de I'’América del mo-
ment. Robert Ryan, un dels grans actors de
I'época i sempre molt comode en papers foscos,
¢s un individu que té antecedents violents, que no
suporta les persones de raca negra (i li toca treba-
llar amb Belafonte) i que viu en parella amb el per-
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sonatge de Shelley Winters, que més que la seva
amant sembla en molts moments la seva mare,
per la manera com el tracta i algunes converses
que mantenen. Pel seu costat, el personatge de
Belafonte es troba separat de la seva dona i té
greus problemes amb la mafia local, el que I'obli-
ga a acceptar el robatori proposat per Burke, un
antic policia diabolicament interpretat per Ed Be-
gley. La historia ofereix un retrat molt complex
dels personatges principals, les accions dels quals
transcorren a la ciutat de Nova York i els seus vol-
tants; paradoxalment, moltes de les escenes on
apareixen personatges térbols tenen lloc a un llu-
minds Central Park, bellament fotografiat (no cai-
guem en |'error de pensar que només el gran Wo-
ody Allen ha sabut treure profit dels escenaris
aportats per la poliedrica ciutat dels gratacels). La
direccié de Wise és molt dura (per exemple, I'es-
cena final), deixa molt poc espai per a la dolcor,
que es limita practicament a les escenes que Bela-
fonte comparteix amb la seva filla; fins i tot esta
absent en escenes de caire intim, com la que Ryan
manté amb Helen, la seva veina casada, que, tot i
la sensualitat de Gloria Grahame, desprén mes
dramatisme que altra cosa. A més, Wise també es
permet el luxe d’oferir algun simbol premonitori

La mansion
encantada.
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subtil perd intel:ligent, com és el del globus que
porta Belafonte a la ma que acaba rebentat, com
els seus plans.

Per acabar, ocupem-nos durant unes linies de
The haunting, un altre film que no fou gaire difos
al nostre pais, que va conéixer un “remake” fa un
parell d'anys, d'idéntic titol, dirigit pel poc eficag
Jan de Bont i protagonitzat per Lili Taylor i Cathe-
rine Zeta-Jones, que va passar amb molta més pe-
na que gloria i que basava tot el seu suposat en-
cant en els efectes especials, tot i contar amb
aquestes dues solvents actrius. L'oferta del film de
Wise, també productor pero en aquest cas dins el
marc de la Metro-Goldwyn-Mayer, era bastant dife-
rent. A partir d’una tipica historia de “casa embrui-
xada"”, que fa tant temps que circulen en cultures
diverses i que han abundat en |a literatura i el cine-
ma, novament és l'interes pels personatges (sobre-
tot per la protagonista, una excel-lent Julie Harris)
és el que predomina. No obstant, es fa evident
que Wise sap perfectament quin génere esta tre-
ballant, i du a terme la posada en escena més efec-
tista de les'tres que hem comentat, on abunden els
moviments de camera, els muntatges rapids i els
angles estranys, aprofitant al maxim la carrega te-
rrorifica de la casa on té lloc la historia, aixi com
també dels seus elements decoratius (escultures,
representacions monstruoses, miralls, escales).
Cronologicament és el darrer dels films comentats
i, tot i que tots tres assoleixen un gran nivell, pos-
siblement sigui aquest ultim el que demostra el
major domini del llenguatge cinematografic i tots
els seus recursos, per aconseguir un resultat final
complex i, al mateix temps, molt divertit, combina-
ci6 de gran merit que no sempre es sap incorporar
en una mateixa pel-licula.
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f’—&)unts a contrallum i
uan Heraclit busca les ulleres de Parmenides

Josep Carles Romaguera

Nanook el
esquimal.

a José Luis

1. El limits del génere. Aprofundir i analitzar els
complexos, heterogenis i confusos terrenys d'un
génere que, lluny de seguir uns parametres con-
crets, establerts i ben delimitats, s'obre a multiples
propostes, és el principal inconvenient que presen-
ta el génere documental. Aquest esdeve irremeia-
blement una espécie de calaix de sastre en el qual
sembla que tot allo dificil de catalogar, tot allé que
presenta una resisténcia a |'etiqueta genérica, a |'a-
nalisi simple, ha de trobar-hi el seu lloc; la qual co-
sa contribueix alhora a la confusié pero també al
seu enriquiment.

Malgrat les dificultats, és indubtable que el cine-
ma documental s'identifica pel fet que la seva eina
de treball és alld que coneixem com la “realitat fisi-
ca". Sera a partir d'aquesta idea quan puguem es-
tablir una mena de classificacié com la proposada
per Bill Nichols que distingia les segiients catego-
ries: cinema expositiu, cinema observacional, cine-
ma observacional i participatiu i, finalment, cinema
reflexiu; cal tenir en compte, aixd si, que en una
obra documental no es déna una sola categoria, si-
né que d'entre diverses cal considerar quina té ma-
jor entitat. Per tal de no quedar reduits a aquesta
classificacié, tampoc resulta menyspreable distri-
buir els documentals segons els considerem cine-
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ma-directe —la captura de la realitat en brut, el ma-
xim exponent de la qual seria Dziga Vertoy, |"autor
de L'home i la camera, i que tindria un fidel segui-
dor en Frederick Wiseman-, o bé els considerem
producte de la posada en situacié —provocar l'es-
deveniment d'alguna cosa sense intervencionisme;
on podriem incloure Robert Flaherty i la seva Nano-
ok el esquimal-, o bé, finalment, si els considerem
com el resultat d'una posada en escena —preparar
tots els elements que intervenen sense gaire marge
a la improvisacié i que tindria un clar exemple en
Grizzly man, I'Gltim film de Werner Herzog-.

2. La topada entre la realitat i la ficci6. La idea de
posada en escena pot resultar paradoxal si I'apli-
quem al génere documental. Aixo ens porta a fan-
gosos terrenys en els quals es comprova com n'és
de falsa la idea preconcebuda que el cinema de fic-
ci6 no té res a veure amb la realitat més immedia-
ta, més atzarosa, que tot alld que pugui esdevenir
un artifici cinematografic, que en aparenca déna
I'esquena a la realitat, no admet cap tipus de lligam
amb el génere documental. Cal no oblidar que to-
ta bona obra cinematografica, tal i com afirmava
Francois Truffaut, ha de permetre ser observada
des d'un doble vessant: aquella que indica que el
propi film es relaciona amb la realitat i aquella que
ens ofereix una idea o reflexié sobre el propi cine-
ma. De la mateixa manera que mestres de |'artifici
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cinematografic, des de Joseph von Sternberg a
Wong Kar Wai passant per Alfred Hitchcock o Ro-
bert Bresson ens poden transmetre profundes i au-
téntiques emocions, lligades a la més auténtica de
les realitats, la del nostre interior, també és cert que
el documental, a partir de la realitat en brut, ha es-
tat capac de construir histories épiques, romanti-
ques, politiques, etc., alhora que les solucions for-
mals aportades, tal vegada inconscientment, de
manera improvitzada, han tingut fonamental reper-
cussio en el futur del cinema.

3. Dels origens del s. XX: el cinema. Evident-
ment que el fet d'establir un debat sobre la giiestio
de les friccions entre la realitat i la ficcié cal remun-
tar-se als origens del cinema i posar damunt la tau-
la els noms de Louis Lumiére i el de Georges Mé-
lies. Mentre que el primer és considerat com el
pare del cinema documental amb pel-licules com
La llegada del tren a la estacion de Ciorat o La sa-
lida de los obreros de la fabrica Lumiére, el segon
va provocar la bocabadada dels espectadors que
insolits assistien a les seves projeccions, auténti-
ques i meravelloses sessions de magia. En canvi, cal
tenir en compte que Lumiere, en companyia del
seu germa Auguste, no deixava gairebé marge a la
improvitzacié, de manera que repetia les seves fil-
macions i preparava amb mesura la composicié de
I'enquadrament. De |la mateixa manera, i remetent-
nos a les paraules pronunciades pel mateix Jean-
Luc Godard en el seu Gltim film, la magnifica Notre
musique, al marge de considerar Lumiére com I'dl-
tim impressionista que filmava amb la camera a la
manera com pintaven Manet i companyia els seus
quadres, també considera que Mélies va inventar
els noticiaris amb les seves recreacions dels viatges
a la lluna o les visites del rei de lugoslavia al presi-

dent Féllieres. Reconstruccions, al cap i a la fi, ple-
nes d'una autenticitat atribuida per la perspectiva
historica.

4. El joc de miralls. La realitat és I'element es-
sencial, pertinent, que necessita una pellicula de
naturalesa documental —encara que sigui el fals
documental-. D'aquesta manera podem afirmar
que la realitat és al cinema sense que aixo negui
una altra afirmacié que digui que el cinema és a la
realitat. Aquest intent, ben segur desafortunat i
obvi, d'observacié godardiana pot portar a plante-
jar-nos algunes gutestions dificils de resoldre, fins i
tot, controvertides, ja que sembla com si el mateix
cinema no formés part de la realitat, la qual cosa
indubtablement ve provocada per una general
tendéncia del cinema actual a refugiar-se en el més
alienant, superflu i arbitrari artifici. O per la perver-
si6 que provoquen cineastes tan abjectes com Mi-
chael Moore.

Va ser amb la irrupcié de la nouvelle vague —
Godard, Truffaut, Rivette, ...-quan es va produir
I'ensorrament definitiu dels murs que fins aleshores
no permetien la barreja entre la realitat i la ficcio,
assolint d'aquesta manera que les seves pel-licules
convertissin les seves histories de ficcié en autén-
tics documents sociologics de |'época —quan no
eren exercicis d'exorcisme autobiografic com en la
série dedicada al célebre alter-ego truffautia Antoi-
ne Doinel- i a la vegada fent de I'homenatge, la ci-
tacio o la reflexié cinematografica formés part de la
realitat més quotidiana i immediata. Al darrere tots
ells hi havia la figura de Jean Rouch, etnoleg con-
vertit en cineasta, que formula la teoria del cinema-
verité, plasmada en obres fonamentals com Moi, un
noir o La Pyramide humaine, en que estableix refle-
xions sobre el cinema com a dispositiu per enregis-



trar la realitat, |'objectivitat de la camera i les con-
nexions entre ficcid i documental. A continuacio, i
coetaniament a la nouvelle vague, apareixera el ci-
neasta Chris Marker, qui formulara la teoria del ci-
néma verité, en qué el debat es traslladara a I'es-
sencia de la imatge cinematografica, a les
interferéncies de la memaoria dins I'objectivitat, la
qual cosa el portara a experimentar amb les possi-
bilitats expressives del muntatge i de la veu en off.

4. Els mestres treballen la realitat. A més del
nom de Jean Rouch, pero, hi havia al darrera d'a-
quells cineastes que donaren el definitiu tret de
sortida a la modernitat cinematografica, les petja-
des indelebles de cineastes com Roberto Rossellini
—en el seu admirable i apassionat exercici de con-
frontacio continua entre una icona de la ficcio, la se-
va esposa Ingrid Bergman, i la realitat més rutinaria
i popular que dibuixa l'entorn-, com Charles Cha-
plin —i la seva imperiosa necessitat d'haver d'esbo-
rrar la caricatura de Hitler per agafar la paraula en
primera persona; o com feria abans, a Luces de la
ciudad, anunciar la mort del personatge de Charlot
perqué havia arribat el so al cinema-, com Orson
Welles —i la seva exemplar confrontacié entre la
veu hegemonica, simbolitzada per un fals docu-
mental sobre el fictici Charles Foster Kane, i una
polifania de veus que articularan la part de “ficcié”
i que ens portara a descobrir la veritat de I'enigma
que motiva el film-, o com Jean Renoir —Ila relacio
del qual amb la realitat estava motivada per la
irrupci6 de I'atzar en les seves ficcions, encara que
amb la celebracio del setanta aniversari d'Una par-
tida en el campo s'hagin descobert testimonis que
revelen que la preparacié i el control en la posada
en escena eren absoluts per part del cineasta-.

5. Viatge al cinema artic. Es clar que si d'allo que
es tracta és de retornar als origens, quan el génere
adquireix una consolidacié definitiva, el nom que
s'ha de rescatar de la memoria cinéfila és el de Ro-
bert Flaherty, cineasta aventurer, de qui s'apren-
drien dues normes fonamentals per a qualsevol do-
cumentalista. Per una banda, respectar el temps de
I'espera, no ja perque aquest pugui portar-nos una
troballa inesperada, un instant revelador o miracu-
l6s de cinema, siné perqué el fet de no manipular
I'element temporal esdevé en exercici de respecte,
de coheréncia estética (i per tant ética), respecte =
subjecte de la imatge —Flaherty renuncia a treba-
llar I'el-lipsi quan Nanook acudeix a pescar i no ob-
té res, siné que espera pacientment juntament amb
el personatge). Per altra banda, adaptar la localitza-
ci6, sense caure en la desvirtualitzacié, per poder
extreure tota l'autenticitat d‘allo filmat —Flaherty
necessita la construccio d'un iglt més gran per po-
der filmar la vida quotidiana de la familia de Nano-
ok-. Sén dos aspectes metodologics, aquests, que
tenen, aixd si, com a premissa inquebrantable, el
tracte respectuds i pudorés amb la realitat filmada.

6. Cinema i televisié. Una premissa, aquesta Ulti-
ma, que sembla oblidar-se progressivament quan
I'tinica finestra que avui en dia tenim cap a la reali-
tat és una televisié que la manipula de forma cana-
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llesca amb |'objectiu de superar la cuita que marca
el temps televisiu. Es una televisio que viu sotmesa
a la simplificacié i la seleccio més topica i banal, a
la captacié d'audiéncia, i que es fa evident i expli-
cativa, per allo d'evitar esforcos, per allo d'evitar
malentesos en determinada corrent de pensament.
Cal tan sols veure com el Raymond Depardon a Re-
porters ens ensenya com en el seu seguiment dels
reporters de les agéncies d'informacio s'establei-
xen les diferéncies de criteri entre un cineasta i uns
periodistes.

Es tracta igualment d'imatges, pero la seva natu-
ralesa és ben distinta, per no dir diametralment
oposada, perqué la tasca informativa sembla que
acaba convertint el reporter en algd que afusella la
realitat despiadadament, mentre que la tasca d'ob-
servar, sense urgéncies, converteix el cineasta en
testimoni privilegiat, en creador d'imatges justes,
per citar de nou Godard. Aixi, doncs, no seria el
mateix, segurament, que la tasca d'abordar en
imatges el complicat tema dels camps d'extermini
nazi hagués caigut en mans d’un reporter o un rea-
litzador de televisié en lloc de caure en les mans
d'un cineasta com Alain Resnais. Malgrat I'esferei-
dora elogiiéncia de les imatges provinents dels ma-
terials d'arxiu, utilitzades per primera vegada, |'a-
bast no hauria estat el mateix que |'assolit amb la
realitzador de Noche y niebla, en que la capacitat
del cineasta francés per transmetre, en afirmacié de
Serge Daney, una nova mirada sobre |'horror no fa
una sola concessid a elements morbosos, impudics
o tendenciosament dramatics.

7. La nostra percepcié de la realitat. L'efecte
gairebé cancerigen de la televisio ha trastocat la
nostra percepcié de la realitat, atrofiant-la de tal
manera que la senzillesa i la puresa de les imatges
d'un cineasta com Abbas Kiarostami, mestre en ai-
x0 de conjugar aquesta doble naturalesa cinema-
tografica (ficcié-realitat), ens resulta tan estranya i
practicament insondable. Afortunadament, el cine-
asta irania no es troba sol en aquesta empresa con-
sistent en demostrar-nos que allo real es troba en
les imatges d'alguns cineastes que posen de mani-
fest la seva capacitat d'observacio, la seva sensibi-
litat de captacid, perd tambeé la seva habilitat per
transmetre’ns la seva mirada. Flaherty, Franju, Pa-
solini, Cavalier, Johan Van Der Keuken, perd tam-
bé Victor Erice —d’una de les seves ficcions, El es-
piritu de la colmena, sorgi una de les majors
revelacions de la historia del cinema en la mirada
atonita d'’Ana Torrent; d'un documental, El sol del
memburillo, sorgi una de les més belles reflexions
sobre les relacions entre la pintura | el cinema, | so-
bre la naturalesa de les imatges d'aquest ultim; Jo-
sé Luis Guerin —cineasta tan capag de seguir I'he-
réncia de Robert Flaherty i el seu cinema
humanista com de posar a prova les teories del ci-
nema-ull de Dziga Vertov; habitant habitual en la
difosa frontera de la realitat i la ficcio—. Fronteres
en qué es descobreix que la realitat sempre supe-
ra I'art, encara que tan sols un grup de privilegiats
sén capacos de descobrir-ho.
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Documental:

a poc ha comencat la seva singladura Docus Ba-

lears, associacid de cineastes i productors del
mén del cinema documental amb la finalitat de pro-
moure i impulsar el cinema de no-ficcié a les llles
Balears. Es pretén omplir un forat buit dins de I'es-
pai cultural i artistic de les llles, que cap altra comu-
nitat no es pot permetre. En col-laboracié amb la
Fundacié Sa Nostra, Docus Balears presenta una
primera mostra de cinema documental que traca un
recorregut per algunes de les seves obres capitals
per proporcionar una apropament al public de I'am-
ple univers de la no-ficcié. La programacio del cicle,
detallada en les pagines finals d'aquesta revista,
arrenca amb els germans Lumiéere i finalitza amb
Alain Resnais, amb la idea de proporcionar un pri-
mer flaix de la historia del documental des de 1985
a 1956. La nostra pretensio és celebrar el cicle amb
una periodicitat anual, tot ampliant en properes ci-
tes el nombre de projeccions o la durada de la mos-
tra, amb el fi d'aprofundir i extendre el retrat iniciat,
alhora que es crea un focus estable d'aproximacié a
I'ambit del documental. En aquesta primera edicié
s'ha realitzat un esforc per gestionar I'obtencié d'u-
na copia de La sexta parte del mundo (Shestaya
chast mira, Dziga Vertov, 1926), i, aixi, donar a co-
néixer un film de rar o nul visionat que, de no con-
firmar-se finalment com a part de la programacio,
ens deixara un deute pendent amb el realitzador so-
vietic que esperam poder satisfer en el futur.

Des del registre cap a la reflexio

L'esperit documental neix amb els germans Lu-
miére, els quals, amb el seu nou giny portatil per
enregistrar el moviment, apunten cap al mon del
seu entorn per retrobar |'objecte natural, la realitat.
A Méliés se li assigna habitualment el paper de fun-
dador del cinema de ficcié, com una mera repro-
ducci6 de la representacié teatral en la seva trans-
feréncia directa a la pantalla de codis teatrals. En el
cas de Lumiére es veu, per contra, el primer artifex
d’un llenguatge cinematografic natural, el desti del
qual és anar envers la descoberta del génere huma.
Amb La sortir des usines Lumiére, L'arrivée d'un
train & la Ciotat o Démolition d'un mur, el cinema-
tograf comenca per filmar la realitat d'una manera
inconscient, en funcié de la capacitat fotografica
del nou instrument. Encara que ja existeixen Mélies
i companyia, en la primera década del vida del ci-
nema, les tres quartes parts de les produccions s6n
actualités o noticiaris que apropen a,l'espectador
imatges inicialment capturades del seu mén quoti-
dia. A pesar d'aixo, el cinema de ficci6 té un desen-
rotllament més rapid en els primers vint anys del ci-
nematograf, incorporant innovacions i recursos que
reclamen com a vocacio inheren al nou llenguatge
el fet de contar histories. Per assolir una materialit-
zaci6 del cinema factual com una practica distintiva
de les primeres actualités, el documental ha de te-
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nir quatre elements que li permetin comencar un
procés de presa de consciéncia de si mateix. El pri-
mer és la conjuncié de les dues tendéncies primi-
génies del protodocumental: I'exhibicionisme que
genera l'etiqueta de “cinema d'atraccions” i la vo-
caci6 cientifica que forneix el nou sistema de regis-
tre de la realitat, fent aparéixer el cinematograf
com el punt culminant d'una evolucié tecnologica
amb impuls original en les experimentacions foto-
grafiques de cientifics com Marey o Muybridge. =
segon element és |"”experimentacié poética”, pro-
piciada per les avantguardes del comencament de
segle. El tercer és I'evolucié d'un impuls narratiu
que permeti construir una historia, tant ficticia com
del mén real. |, com a quart element, s'ha de parlar
de retorica, com a via per a |'inseriment d'una pers-
pectiva personal, d'una mirada sobre el mén del
qual es parteix per crear una impressié de veracitat.

Aixi, la historia del documetal es comenca a es-
criure en els anys vint. Nanook el esquimal (Nano-
ok of the North, Robert J. Flaherty, 1922), coinci-
deix en el temps amb la série inicial de reportatges
Kino-Pravda de Dziga Vertov, dos projectes del tot
diferents un de l'altre. Quatre anys més tard, John
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Grierson bateja el nou cinema, a partir del film Mo-
ana (Robert J. Flaherty, 1926), i fixa la primera idea
del génere que es converteix en la concepcié do-
minant del film documental fins al periode de la
postguerra. El principi definitori fundacional apor-
tat per Grierson es resumeix en la férmula: tracta-
ment creatiu de la realitat. | designa com a creador
del métode documental a Robert J. Flaherty. El de-
fensa com a “pare del documental” per la seva ca-
pacitat de conciliacio dels papers aparentment
conflictius del director de cinema documental. El
documentalista ha de ser alhora observador discret
que respecta la integritat del real i narrador que po-
si de manifest |a historia existent en forma latent en
la realitat. Curiosament els films de Flaherty sén ro-
dats, muntats i estructurats com el cinema de ficcio,
agafant de la vida real els incidents i els subjectes.
Es precisament el seu talent narratiu allo que dota
Flaherty de ressonancies poétiques i confereix als
seus subjectes connotacions épiques que el sepa-
ren clarament de les mostres primeres de protodo-
cumental.

El moviment de documental britanic impulsat i
generat per Grierson, amb titols com Drifters (John

André Gide |
Robert Flaherty.
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Grierson, 1929), Night Mail (Harry Watt i Basil
Wright, 1936) o A Diary for Timothy (Humphrey
Jennings, 1945), estableix una definicié del docu-
mental per oposicié a la ficcio. Es distingeix de la
ficcio perqué es refereix a un mén observable i no
imaginari. A més, ha de ser creatiu i no simplement
reproductiu en la seva interpretacié del real. A par-
tir d’aqui, en aparent contradiccié amb la severitat
dogmatica que transmet la ideologia de Grierson
s'introdueixen recursos expressius, com el comen-
tari en vers d’Auden a Night Mail, s'utilitzen deco-
rats, es parteix d’un guio, s'explota una imaginativa
integracié de la banda de so. Recursos cridaners si
es considera la proclamacié dogmatica que du a
terme el corrent britanic en relacié al documental
entés com un eina de millora de la realitat social.
Per altra banda, apareixen diferents expressions
del documental d'avantguarda, amb la seva mani-
festacié més coneguda en les simfonies urbanes,
Berlin, sinfonia de una gran ciudad (Berlin, die Sin-
fonie der Grosstadt, Walter Ruttmann, 1927) és un
dels exemples més famosos, amb el rodatge dels
moviments quotidians de la capital alemanya gene-
rant una realitat tensada per un construccié musical
distribuida en blocs tematics o ritmics. Els defensors
del realisme la varen atacar com a experiment vacu
que, en paraules de Grierson, “no creava res", com
a exercici formal d'esquena a la realitat. No s'ha d'o-
blidar, tanmateix, que el corrent principal del docu-
mental va deixar també de costat les troballes for-
mals de Dziga Vertoc i el cinema-ull, associant per
aquella época El hombre de la cdmara (Chelovek’s

F

kinoapparatom, 1929) amb les preocupacions for-
mals propies del constructivisme, per ser avui en
dia considerada com un precedent significatiu del
documental experimental.

Un important salt qualitatiu es produeix ja el
1930, amb A propos de Nice, de Jean Vigo, el qual,
sense basar-se en un comentari addicional, intro-
dueix una mirada personal, poética i irdnica, per
creuar la linia fins al terreny de l'assaig. S'obre un
fertil trajecte envers obres que sortiran de la linia
ortodoxa de la institucié documental, per diferents
camins. Le Sang des Bétes (Georges Franju, 1949)
aporta una colpidora mirada sobre els escorxadors
d'un barri parisenc, tot erosionant la distincio entre
narracio6 i descripcié, a partir d'una estructuran que
proporciona coheréncia a partir d'una instancia ex-
terna als fets que representen les imatges del film.
Jean Rouch inicia amb Les maitres fous (1955) una
extraordinaria evolucié de la practica filmica que in-
corpora la intersubjectivitat des de la defensa de la
fabricacié d'un film com a activitat productora que
ha d'involucrar tots els participants en el treball cre-
atiu. Alain Resnais, amb Nuit et brouillard (1956),
aprofundeix en la subjectivitat convertint la veu
over del film en la veu de la memoria i la reflexio,
en una espécie de fusié d'una consciéncia omnis-
cient i una consciéncia "personalitzada i col-lecti-
va”. Multiples camins que juntament a moltes d'al-
tres vies de llibertat creativa del cinema
documental han anat propiciant una prodigiosa
evolucio del mode de representacié afortunada-
ment menys domesticat dins del cinematograf.
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65 pel-licules del mes doctuore

Cicle homenatge Robert Wise (1914-2005). Primer cicle de cinema documental. Col:labora Docus Balears

A les 18.00 hores
Cicle homenatge
Robert Wise (1914-2005)

4 D'OCTUBRE 18 D'OCTUBRE
The Day the Earth Stood Still Odds Against Tomorrow
(1951-VOSE) (1959-VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: EUA, 1951
Titol original: The Day the Earth Stood Still
Produccié: 20th Century Fox

Director: Robert Wise

Guié: Edmund H. North

Fotografia: Leo Tover

Musica: Bernard Herrmann

Muntatge:William Reynolds

Intérprets: Michael Rennie, Patricia Neal, Hugh
Marlowe, Sam Jaffe

11 D'OCTUBRE
| Want to Live (1958-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1958

Titol original; | Want to Live

Produccié: Figaro Productions per U.A.

Director: Robert Wise

Guié: Nelson Gidding i Don M.Mankiewicz
Fotografia: Lionel Lindon

Musica: Johnny Mandel

Muntatge: William Hornbeck

Intérprets: Susan Hayward, Simon Oakland, Virginia
Vincent, Theodore Bikel
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Nacionalitat i any de produccié: EAU, 1959
Titol original: Odds Against Tomorrow
Produccié: Arbel Productions per U.A.
Director: Robert Wise

Guié: John O. Killens i Nelson Gidding
Fotografia: Joseph Brun

Mdsica: John Lewis

Muntatge: Dede Allen

Intérprets: Harry Belafonte, Robert Ryan, Shelly
Winters, Ed Begley, Gloria Graham

25 D'OCTUBRE
The Haunting (1963-VOSE-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1963
Titol original: The Haunting

Produccié: Argyle Enterprises per M.G.M.
Director: Robert Wise

Guio: Nelson Gidding

Fotografia: Davis Boultom

Musica: Humphrey Searle

Muntatge: Ernest Walter

Interprets: Julie Harris, Claire Bloom, Richard
Johnson, Russ Tamblyn
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Cicle homenatge Robert Wise (1914-2005). Primer cicle de cinema documental. Col-labora Docus Balears

A les 20.00 hores
Primer cicle ,_
de cinema documental

4 D'OCTUBRE

La salida de los obreros de la fabrica
(1895) de Louis Lumiére

La llegada de un tren a la ciudad
(1895) de Louis Lumiére

Demolicién de un muro (1896)

de Louis Lumiére

Nanook el esquimal (1922-VO)

de Robert J. Flaherty
Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1922
Titol original: Nanook of the North
Produccio: Robert J. Flaherty

Director: Robert J. .Flaherty

Guid: Robert J. Flaherty

Fotografia: Robert J. Flaherty

Musica: Stanley Silverman

Muntatge: Robert J. Flaherty i Charles Gelb
Intérprets: Allakariallak, Nyla, Cunayou, Alle

I —

_k\

11 D'OCTUBRE

Presentada per Sebastian Planas, realitzador i
membre directiu de Docus Balears

Drifters (1929-VO) de John Grierson

Nacionalitat i any de produccié: Gran Bretanya, 1929
Titol original: Drifters

Director: John Grierson

Fotografia: Basil Emmott

Muntatge: John Grierson

Night Mail (1936-VO) de Harry Watt i
Basil Wright

Nacionalitat i any de produccié: Gran Bretanya, 1936
Titol original: Night Mail

Produccié: Harry Watt i Basil Wright

Director: Harry Watt i Basil Wright

Guio: W.H. Auden _

Fotografia: H.E. Fowle, Jonah Jones

Musica: Benjamin Britten

Muntatge: Basil Wright i R.Q. McNaughton
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A Diary for Timothy (1945-VO)

de Humphrey Jennings

Nacionalitat i any de produccié: Gran Bretanya, 1945
Titol original: A Diary for Timothy

Produccié: Basil Wright

Director: Humphrey Jennings

Guid: E.M. Forster

Fotografia: Fred Gamage

Mdsica: Richard Addinsell

Intérprets: Michael Redgrave, Myra Hess, John Gielgud

18 D'OCTUBRE
Berlin, sinfonia de una gran ciudad
(1927-Rétols anglés) de Walter Ruttman

Nacionalitat i any de produccié: Alemanya, 1927
Titol original: Berlin, sinfonia de una gran ciudad
Produccio: FOX-Europa

Director: Walter Ruttmann

Guié: Walter Ruttmann, Karl Freund i Carl Mayer
Fotografia: Robert Baberske, Reimar Kuntze, Laszlé
Schiffer i Karl Freund

Musica: Werner Lloll, Octavio Vazquez, Timothy
Brock, Edmund Meisel

Muntatge: Walter Ruttmann

25 D'OCTUBRE

Presentada per José Luis Guérin, director de cinema

La tour (1928-VO) de René Clair

Nacionalitat i any de produccié: Franca, 1928
Titol original: La tour

Director: René Clair

Fotografia: Georges Périnal i Nicolas Roudakoff

A propos de Nice (1930-Rétols francés)
de Jean Vigo

Nacionalitat i any de produccié: Franga, 1930
Titol original: A propos de Nice

Director: Jean Vigo

Guid: Jean Vigo

Fotografia: Boris Kaufman

Muntatge: Jean Vigo

Le sang des bétes (1948-VO)

de Georges Franju

Nacionalitat i any de produccié: Franca, 1949
Titol original: Le sang des bétes

Produccié: Paul Legros

Director: Georges Franju

Guié: Georges Franju

Fotografia: Marcel Fradetal

Musica: Joseph Kosma

Muntatge: André Joseph
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Les Maitres fous (1954-VO)

de Jean Rouch

Nacionalitat i any de produccio: Franga, 1955
Titol original: Les Maitres fous

Director: Jean Rouch

Guid: Jean Rouch

Fotografia: Jean Rouch

Muntatge: Suzanne Baron

Nuit et Brouillard (1955-VOSE)
d'Alain Resnais

Nacionalitat i any de produccié: Franca, 1955
Titol original: Nuit et Brouillard

Produccié: Anatole Dauman, Samy Halfon, Philippe
Lifchitz

Director: Alain Resnais

Guié: Jean Cayrol

Fotografia: Ghislain Cloquet i Sacha Vierny
Musica: Hanns Eisler

Muntatge: Alain Resnais
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