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Editoria Certàmens, festivals i premis 

Tots eis pecáis teñen el seu origen en 
el complex d'Inferiorität gue en oltres 
ocosions s 'onomeno ombicíó 
Cesare Pavese 

No, el titular d'aquest escrit no es correspon arrib 
la nova nomeclatura de cap ministeri ni conselleria, 
tampoc d'un altre departament de rang inferior. L'e-
nunciat serveix, això sí, per intentar seguir el fil d 'u
na sèrie de fets esdevinguts recentment i sobre els 
quais Temps Modems hi posa un punt d'atencid. 

La revista, aquest mes, inicia un itinerari d'Eivis-
sa cap a Venècia, amb les expectatives d'acabar a 
Donostia, revisant les aportacions del Festival Inter
nacional de Cinema d'Eivissa i Formentera i de la 
Mostra veneciana, a través de sengles articles sig
nais per Antoni Roca i María Magdalena Brotons. 
Posar esment en el que passa a aquests fòrums és 
una actuació més per tal de seguir de prop tot el 
que genera de nou el món del cinema. Com ho és 
també, sense caure en apassionaments, el muntat-
ge mediatíc que hi ha rere la cerimònia de conces-
síó deis Oscars de Hollywood. En aquest cas, tan-
mateix, h¡ ha uns prolegòmens que, si més no pel 
que ens afecta més properament, obliguen a refle
xions. És la historia que va del Volverá empezar al 
simple Volver, o la que desenvolupa la tragicome
dia almodovariana desglossada en vint capítols. És 
cert que per a la Academia Española era un repte 
complicat haver de triar entre un Alatríste -un m¡-
xed de l'obra de Pérez Reverte, espases i més es
pases- un Salvador—una historia impossible d'en
tendre a l'America de Bush—o el darrer fasciole de 
Pedro Almodovar. És cert també que l'experiéncía 
en el món del màrqueting diu que quan tens un 
producte que ven no el baratis Í, fins i tot si som ca-
paços de contextualitzar-ho dins l'univers cinema
tografie, que quan Italia tenia Fellini va explotar el 
filó amb exit —quatre Oscars— i que Suècia va fer 
el mateix amb Bergman. De totes formes, no som 
nosaltres qui compara Fellini i Bergman amb Almo
dovar sino aquells que han près la decisíó. 

Temps Modems però dedica també les sèves pa
gines a altres questions. El temps propicia que hi ha-
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g¡ articles fent balanç del que ha ofert la cartellerà 
durant tot l'estiu, mentre que el traspàs de Glenn 
Ford és la nota trista d'aquest mateix période recent, 
tot i que ha permès la recuperado a la nòmina de 
col-laboradors de Josep J. Rosselló i Antoni Figuera. 

No és aquesta l'unica novetat del mes d'octubre. Un 
cicle de cinema documentai, al costai d'un igual-
ment interessant homenatge a Robert Wise, enceta 
una nova via i, d'alguna manera, ens permei aprovar 
una assignatura que teníem encara pendent. 

Robert Wise 

a m b Orson 

Welles. 
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Memòria personal d'una visita 
a la Mostra de Cinema de Venezia 
M. Magdalena Brotons 

La passarel-la 

vermella a m b 

eis Lleons d'Or 

que han rebut 

totes les 

pel-lícules a les 

63 ediclons de 

la Mostra. 

Aquest article respon a l'encàrrec que el director 
de Temps Modems me va fer quan va saber 

que anava a la Mostra de Cinema de Venecia, que 
enguany celebrava la LXIII edicid: —"Ja tenim cor
responsal!"— me va dir. Jo li vaig explicar que hi 
anava com a espectadora poc experimentada en 
festivals, i pel que fa a les pel-lícules, ja preveía que 
sería difícil veure tots els títols intéressants, així que 
de corresponsal, res. Però els qui coneixeu en Jau-
me Vidal sabeu que és molt caparrut, de manera 
que la seva insistencia ha donat com a résultat 
aquest article, que mes aviat semblen les pagines 
d'un diari de viatge. I és que la decisió d'anar a la 
Mostra va sorgir arran de la proposta d'uns amies 
italians que treballen en diferents àmbits relacio-
nats amb el cinema. Me varen telefonar pocs dies 
abans de començar el festival, animant-me a anar-
hi, amb l'al-licient que me podrien aconseguir un 
passi per assistir a les projeccions dírigides als pro
fessionals, així com a les rodes de premsa i, (molt 
important també!), a les festes que s'organitzen 
amb motiu de la presentado de les pel-lícules. No 
m'ho vaig pensar dues vegades i vaig partir el 2 de 
setembre, dos dies després de la inaugurado. 

Tot i el precedent d'una recent mala experiencia 
amb Iberia el passât mes de juliol, vaig decidir do
nar una altra oportunitat a la companyia aèria que 

m'ofería el vol mes barat cap a Venecia. Tot d'una 
en arribar a la ciutat me vaig adonar que la malas-
trugança de l'estiu no m'havia abandonat: la meva 
maleta havia quedat a Barcelona, i no arribava a Ve
necia fins al dia següent. Be, paciencia, no era tan 
greu. Arrib a Lido, on trob els meus amies. Me pro-
posen anar a les oficines de l'organització del festi
val per aconseguir un passi per als dies que havia 
de ser allá. Me varen facilitar un passi d'acompan-
yant, que me permetia anar a les rodes de premsa, 
Í a algunes projeccions, com per exemple, les pro-
posades a la Setmana de la Critica, a les retrospec
tives de cinema rus, italià, o de Joaquim Pedro de 
Andrade, un dels "pares" del cinema novo Brasilia, 
però no per anar a veure les pel-lícules en concurs, 
o les de la seccíó "Horitzonts", per a les quais ha
via de comprar entrades de les sessions destinades 
al public en general. Vaig intentar comprar un pas-
si per aquells dies, però aquesta era una possibilí-
tat que, sí no l'havia previst amb temps, quedava -

exclosa, ja que s'hauria d'haver soll icitât l'acredita-
ció amb antelació. 

Al festival les pel-lícules es projecten diversos 
dies, amb diferents horarís, a cine sales, depenent 
de a qui van dirigides (public, premsa, critica, in
dùstria); i amb diferents preus per les sessions de 
publ ic. A la Sala Gran, alla on es projecten les 
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pel l fcules en concurs, es podia arribar a pagar 38 
euros l'entrada, però a les altres sales es troben 
entrades a preus més assequibles 8, 10 o 16 eu
ros, depenent de l'horari. Tot i que quan vaig arri
bar el f i lm de Brian de Palma The Black Dahlia ja 
s'havia presentat, i se n'havien fet diverses proje-
cions, vaig mirar al programa quines pel-licules te
nia oportunitat de veure els dies que havia d'esser 
alla: The Queen d 'Stephen Fears, La stella che 
non c'è de Guianni Amel io, o Worl Trade Center 
d'Oliver Stone, eren, entre d'altres, alguns titols 
que m'interessava veure. Aixf que vaig a la bit l le-
teria per comprar entrades per a les sessions des-
tinades al public, que es venen amb un dia d'an-
telació. En deman pera la projecció de Wor l Trade 
Center del dia seguent, i me diuen que ja estan 
esgotades. En f i , paciència. Aquell dia vaig optar 
per un f i lm del cicle "Història secreta del cinema 
rus", on vaig veure Spasite utopajus~c"ego {Salvati 
a qui s'està ofegant, 1969) de Pavel Arsénov, una 
comèdia piena d'humor sobre el patriotisme so
cialista dels paì'sos comunistes en piena Guerra 
Freda, bastant divert ida. Al cicle.es projectaven 
films de Grigorij Aleksandrov, Ivan Pyr'ev, (alum-
nes i col-laboradors d'Eisenstein) o Gerbert Rap-
paport, gairebé tots de l'època de la Guerra Fre
da, que no s'havien vist fora de la Unió Soviètica. 
En realitat, la majoria dels films d'aquest cicle no 
són pel-l icules de denùncia, o ant iconformistes 
amb el sistema, ans al contrari, es tracta de tre-
balls que varen tenir un gran exit a l'URSS, però 
que, segurament per les temàt iques particular-

ment "autocrat iques" no.haurien trobat una gran 
acollida o comprensió entre el public occidental. 

Vaig pensar aixecar-me prest el día següent per 
poder veure The Queen. Així que a les 8h ja era a 
la cua de la bitlleteria, que obria a les 9h. L'ambient 
era de pel-lícula de Visconti: a les 7,30 del matí, el 
camí que duia de l'apartament on jo estava al festi
val, me va dur a recorrer la platja de Lido, amb una 
boira que no et deixava veure dos pams enfora, 
passar davant L'Hôtel des Bains (on me vaig creuar 
amb un Sergio Castellito mig adormit, amb ulleres 
de sol), i arribar a la cua pensant ser la primera. No 
ho vaig ser, ni de bon tros, perqué ja tenia unes vint 
persones davant meu. Paciencia. Pero, ai! Deu m¡-
nuts després d'obrir la bitlleteria, pengen un cartell 
d"'Entrades per The Queen esgotades". Me'n vaig 
a berenar a un dels bars del festival, i davant un 
cappuccino i un cometió començo a llegir les criti
ques de l'antifestival: un espai obert a to thom, on 
es pengen les critiques négatives del public. Allá 
llegesc la historia d'una al-lota que havia tengut pit-
jor fortuna que jo. Contava el seu viatge des de 
Ferrara, una ciutat que es traba a unes dues hores 
en tren de Venécia. Havia agafat el tren ben prest 
per arribar a la Mostra, i veure pel-lícules aquell dia. 
El relat incloïa els preus dels bitllets de tren, auto
bús, traguetto, entrepans i begudes, cafés, i els 
transports per tornar el vespre a la seva ciutat. Al f i 
nal del dia s'havia gastat-uns 150 euros, sense ha-
ver pogut veure cap pel-lícula, perqué les entrades 
de les sessions d'aquell dia, que només es posaven 
en venda el dia abans, ja estaven esgotades. I com 

Les critiques, a 

la Mostra I a les 

pel-licules que 

es projectaven, 

donaven la 

volta a tot el 

recinte 

destinai a 

acolllr-les. 
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Entrada a aquesta, vaig llegir moites altres histories de gent 
l'antic Casino que es queixava de molts altres problèmes del fes-
de Venecaía, tival, a mes de critiques de les pel-lícules, algunes 
avui oflcines de positives, altres destructives. Està vist que els festi-
la Mostra, sala vals de cinema, com les fires d'art contmeporani, 
dedescansper están pensais per ais professionals, i no pels estu-
als professionals, diants o per al public aficionat. 
i rodes de L'horabaixa vaig decidir veure Non prendere im-
premsa. pegni stasera, de Gianluca Maria Tavarelli, un dra

ma amb éléments de comedia interpretada per al-
guns dels actors capdavanters actualment al 
cinmea italià com Luca Zingaretti, Girogio Tirabasi, 
Andrea Renzi o Alessandro Gassman, que res té a 
veure amb son pare, entre d'altres. Res de nou, his
tories de gent de quaranta en crisi (les pel-lícules 
dels de trenta ja han quedat enrere), diàlegs massa 
forçats, situacions de parella vistes una i altra vega
da a les pel-lícules que tracten sobre les parelles... 
El film presenta, en un muntatge alternat (ara tan 
de moda!) la historia de quatre parelles de diferents 
edats i condicions. Unes acaben bé, altres no tant... 
i al final, un missatge de reconciliado amb la vida. 

El dia següent, dels films que a) podria veure i b) 
que hi havia entrades, vaig optar per L'Intouchable, 
de Benoit Jacquot, un dels treballs en concurs, que 
ha obtingut el premi Marcello Mastroianni a la mi-
llor actriu revelado per a la protagonista d'aquesta 
avorrida historia d'una jove actriu que cerca son pa

re, un hindû de la casta dels intocables. Ni el viat-
ge a l'India, un tôpic ja un poc suat, ni la interpre-
tacid de la jove, varen fer que el film me deixàs mes 
que indiferent. Un ritme massa lent perai meu gust, 
i una història que, de tan banal, no me suggereix al
tres comentaris. També vaig veure The Fountain, 
de Darren Aronofsky, pel-licula que té per temàtica 
la immortalitat, on apareix fins i tot la Reina d'Es-
panya (?) de l'Edat Mitja (no vos die res mes...) i que 
va provocar no massa bones reaccions per part de 
public Ma critica. És la història d'-un cientîfic, inter
prétât per Hugh Jackman, que cerca desesperada-
ment un remei pel cancer terminal que pateix la se
va dona, interpretada per Rachel Weisz, companya 
del director a la vida real. 

"I les festes, que?" Me dernanen els meus amies 
a Palma. Bé, he de dir que, molt de glamour... però 
d'enfora. M'explico. Per entrar a les festes que s'or-
ganitzaven amb motiu de l'estrena d'alguna pel-licu-
la, o les que ofehen els promotors de la Mostra, com 

. la casa de cotxes Lancia, havies de tenir una invita-
ció, no gens fàcil d'aconseguir. Els meus amies en te-
nien, perquè alguns treballaven a mitjans de comu-
nicació, aixi que fantàstici Ja me veia fent un spritz al 
costat de Catherine Deneuve. Que innocent!, Dins la 
mateixa festa privada hi havia un espai, privât aquest 
si, per als "vips", de manera que, al final, a les festes 
hi quedàvem els quatre que ens pensàvem recoma-
nats, i que no érem més que periodistes, aspirants a 
actors, i amies d'amies d'amies d'amics. Un ambient, 
això si, molt in, sobretot al bar Martini, local que 
semblava tret de l'anunci de televisió. 

El mati seguent, tot i no haver dormit gaire, va 
ser de sessió triple: me vaig assabentar que feien 
una projecció especial de Children ofMen, d'Alfon
so Cuarón, aixi que m'aixec prest i me'n vaig a fer 
cua per les entrades, aquest cop amb més sort. És 
una història de ciència-ficció, basada en un llibre de 
P.D. James, ambientada a Londres l'any 2027, mo
ment en que la humanitat ha esdevingut infèrtil. Es
tà protagonitzada per Julianne Moore i Clive Owen, 
el qual ha de defensar una jove al-lota negra que ha 
de donar a llum al primer bebé nascut en denou 
anys. Me va agradar el plantejament de la història, 
tot i que cap a la meitat el film es converteix en la 
tìpica pel-licula de persecució del jove heroi que 
pot salvar el món, a qui encalcen els dolents que 
ressorgeixen, com per art de magia, en situacions 
de les quais el protagonista'en surt il-lès, o gairebé, 
no saps ben bé com. 

Després vaig optar pel film Dong, de Jia Zhang-
ke, una pel-licula de caire documentai sobre el pin-
tor realista Xiaodong Liu, a través del qual se'ns 
mostra el seu procès de treball, els ternes que l'ins-
piren, etc. Una espècie de Sol del Membrillo a l'o
rientai, salvant les distancies, perquè, mentre el film 
d'Enee suposa una reflexió profunda sobre el tre
ball d'un pintor i sobre la pintura mateixa, Dong es 
dispersa per altres questions com la vida de les per-
sones anònimes que el pintor fa protagonista dels 
seus quadres. Tot i això, me va cansar el ritme exas-
peradament lent, que fan que l'hora i mitja de 
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Roda de 

premsa de 

David Lynch, 

amb Laura 

Dearn i Justin 

Theroux. 

p.WVWCH 

pel lîcula es faci llarga. Després va resultar que el 
film guanyador del Lied d'Or va ser Sanxia haoren 
{Natura morta) d'aquest director. 

Vaig anar a la roda de premsa de David Lynch, a 
qui enguany se li atorgava el Lied d'Or a la seva 
trajectòria cinematogràfica. Acompanyat pels ac-
tors Laura Dearn i Justin Theroux, durant uns très 
quarts d'hora va respondre les preguntes d 'un 
nombres grup de periodistes que, entre d'altres 
questions, li demanaren pel significat del seu darrer 
f i lm, Inland Mepire una pel-lfcula de très hores, que 
suposa un retorn al Lynch mes obscur i hermètic, i 
que no va tenir massa exit al Festival. Lynch simple
ment va respondre que no volia dir res.... 

També vaig veure Hei yanquan (I Don't Want to 
Sleep Alone) de Tsai Ming-Liang, coproduccid tai-
wanesa, francesa i austriaca, un altre dels films a 
concurs. Es tracta d'una pel-licula que parla sobre la 
soledat, l'amistat i l'amor, centrant-se en la vida 
dels immigrants i gent abandonada de Kuala Lum
pur. Un ritme lent, que subratlla el fet que estigui f i l-
mada en la seva totalitat en llargs plans fixos, qua
si tots gênerais, sensé gairebé diàlegs. 

A Venècia un dels ternes de conversa era el pro-
per festival de cine de Roma, que promogut pel bâ
tie de la ciutat Walter Veltroni i pel président de la 
Fondazione Musica per Roma Goffredo Bettini, se 
celebrare per primera vegada el proper mes d'octu-
bre, del 13 al 21 . Tot i que es vol donar una imatge 
de "no passa res, no hi ha competència" des de Ve
nècia els comentaris no eren gaire favorables, criti-
cant sobretot el fet que ara els doblers publics s'hau-
ran de repartir. Un dels punts febles de Venècia són 
les infraestructures, aspecte en el qual Roma duu 
avantatge. Al diari La Repubblica es podia llegir un 
article que comentava "és una guerra freda, in-

El Lancia que 
condui 

1 ^ Gasmann a 
// Sorpasso. 

cruenta, soterrada, perd és una guerra (...) El fet és 
que, com les dates demostren, la proximitat amb 
Venècia fa inevitable l'alternativa: un director italia 
o dels Estats Units que vulgui promoure un film ha 
d'escollir inévitablement entre les dues manifesta-
cions. També el public. No tots s'ho poden périmè
tre, per temps i doblers". La polèmica esta servida. 

I tot i que el festival continuava très dies mes, el 
meu bitllet d'aviô me recordava que havia de tornar a 
Palma. Aixi que no vaig tenir oportunitat de veure titols 
suggeridors com Dev/7 Wears Prada, una comèdia diri-
gida per David Frankel, protagonitzada per Meryl Stre-
ep, The Magic Flue, la darrera de Kenneth Branagh o 
Private Fears in Pubic Places, d'Alain Resnais, qui es va 
endur el premi al millor director, entre d'altres. Aixi que 
si les vull veure hauré de sortir de sa Roqueta. No pue 
esperar que la majoria d'aquestes pellicules arribin a 
les nostres avorrides pantalles de cinema, perquè, tot i 
que Michael Dowglas, Annie Lennox o Claudia Schiffer 
tenguin casa a Mallorca, seguim estant a la cua en 
molts aspectes, dels quais el cinema n'es només un. • 
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Festival Internacional de cine d'Eivissa i Formentera 
Caligula p ro tagon iza la presentado oficial 
Toni Roca 

Amb la presencia i la f igura, ampia, generosa, 
oberta de l'actor británic John Hurt (Debyshire, 

Gran Bretaña, 1940) l'intérpret principal, entre al-
tres títols d'alcada i potencia, de Caligula, el Festi
val Internacional de Eivissa i Formentera (projecte 
personal deis germans Benlloch i Gail Fear) féu el 
primer pas endavant per arribar a ser una realitat 
ferma i absoluta el proper mes de maig. Mes con-
cretament entre el 29 maig i el 7 de juny, dades tría
des pels principáis responsables. L'acte, benefíciat 
per l'assisténcia de notables personalitats de l i l la i 
altres arribades de llocs diferents, fins a superar el 
centenar, es produí al cap ¡ casal de l'anomenada 
villa de Portmany, un deis cors vitáis ¡ neurálgícs del 
turisme a les Pitiüses i també un deis variats centres 
d'actuació del festival quan l'any vinent obrí al món 
portes i finestres. Entusiasme contingut, fe i espe-
rangá en el futur, desitjos i voluntat de fer saber arri
bar a bon port (malgrat les possibles ¡ procel-loses 
aigües que es trabaran al llarg de la navegado) al 
vaixell cinematografíe que enlluernará —i aquest és 
el propósits deis seus promotors— les níts, les jor-
nades d'un certamen ara obert a un futur que, com 
a míním, es presenta prometedor. 

Un llarg somni pitiús 
Poder teñir a l'abast de to thom, i a la vegada, és 

ciar, promocionarturísticament l i l la, detall no trivial 
¡ a considerar, un esdeveniment de carácter cine
matografíe (i internacional, com es fácil d'imaginar) 
fou sempre el desig, llargament medítat, d'alguna 
de les personalitats mes representativos d'Eivissa i 
per extensió Formentera. Desíg i esperanca que 

bullia al seu interior. Projectar les liles i a la vegada 
poder oferir al visitant, però també a l'eivissenc, 
qualque cosa mes que sol, platja i alguna imatge 
rampant de discoteca habitual, clàssica i tòpica, for
ma part de l'imaginari de molta gent arrelada a Ei
vissa. I la prova la tením anys enrrere quan, a inicia
tiva del promotor cultural, mort l'any 2004, Vicent 
Ribas, es volgueren portar a terme diversos projec-
tes d'aquesta mena. A les acaballes deis 70 i sota el 
pretex d'un homenatge al cinema protagonitzat i 
dir igit per dues figures cabdals del cine, Charles 
Chaplín i Pier Paolo Pasolini, i sota l'organització 
del Foment del Turisme d'Eivissa i Formentera, tot 
aquel espectacle fílmic en si mateix, no deixava de 
respirar un cert clima i atmosfera de festival cinema
tografie, malgrat que, en la seva esséncia mes pu
ra, no era així exactament. Però foren els primers 
moviments detectáis a Eivissa, l 'embrió original i 
primerenc d'altres esdeveniments de mes pes i vo
lada que és desitjada majestuosa ¡ enorme. Caldria 
esperar uns anys mes per captar al voi una oportu-
nitat. Ara, sembla, és arribada l'hora. 

Uns germans voluntariosos 
I l 'oportunitat de fer realitat un festival arriba, al

tra vegada de la mà de l'incansable Vicent Ribas ¡ la 
persistencia també del Foment del Turisme, l'any 
1988. Dedicat a Tactor cinematografie, el certamen 
disposa de la imatge, protectora i a la vegada u t i l i 
zada a l'hora de la promoció, de Roman Polanski. En 
aquells dies el director de La semilla del diablo i Re
pulsión, mantenía forts lligams amb Eivissa. I els or-
ganitzadors i principáis promotors del Festival Inter-
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nacional del Cine de Actor—aquest era el nom ofi
cial— s'aprofitaren del director i a la vegada, encara 
que de forma eventual, ocasional, també actor a al-
gunes de les seves pell icules. Presencia a Eivissa 
d'actors, actrius i directors, crítics de cine i produc-
tors, la majoria d'ells de nacionalitat espanyola, des
filaren, amb una mica de glamour, cal dir-ho, per la 
pasarel-la evissenca. Perd el certamen ja a la seva 
primera edició començà a fer aigües perillosament. 
Problèmes estructuráis d'organització, de diners, 
sortides a capítol de despeses dificils de liquidar, fa
llida per part de noms comerciáis, feren que la cosa 
trontollàs. I els pitjors auguris es confirmaren l'any 
següent. El festival tanca portes ¡ des de llavors en-
çà, 1989, el sonmi fou arxívat. De moment, és ciar. 

De tota manera, ara, la realitat podria ser una al
tra. Una altra ocasió i oportunitat que té cara i ulls, 
que compta amb un sentit vigorós de Torganització. 
La qüestió econòmica, els diners en definitiva per f i -
nançar un projecte ineviablement car, en opinió deis 
germans Benlloch, està, en la práctica, controlada. 
Finançament que arribaría de mans particulars, em-
preses comerciáis privades i també insitucionals. I 
aquest era l'aire que es podía respirar la nit de la po
sada en marxa a Sant Antoni de Portmany. Confían-
ça ¡ opt imisme, sempre de carácter réservât que 
després sempre cal tenir en compte la dura realitat 
dels fets concrets. Uns fets concrets que arriben, en 
sentit positiu,en sentit negatiu. Inévitablement. Pe
ro, vull insitir, l'optimisme era la nota mes évident. Al 
rotatiu Ultima Hora Xavier Benlloch afirma que el 
projecte "ara per ara, va molt bé. Es cobreixen els 
termínis previstos per Torganització. Ara, les instítu-
cions s'han de moure amb molta cautela, Í és logie 
que hagin de reflexionar-hi més. Però tot va bé. Se
gur que tindrem festival i sera ambiciós....". 

John Hurt, objectiu principal 
Però una de les notes més a descatar al llarg 

de la nit ¡nagural i que més poder de conovoca-
tòria desperté fou Tactor John Hurt. L'intèrpret 
a"El hombre elefante, o El expreso de mediano
che, i que avíat rodará sota les ordres d'Álex de la 
Iglesia, en to t moment actuà com allò que és en 
relació al festival, de padri. Hurt centra Tinterès. 
Tal vegada un dels moments més celebrats fou 
quan li fou lliurat una escultura que reproduïa el 
seu cap. Un moment de graciosa emocíó. Cal re
cordar que Tactor és habitual visitant d'Eivissa 
des de 1967. Ha set testimoni perpetu de Tevolu-
cíó, canvi i t ransformado regístrades a Eivissa ais 
darrers quaranta anys. Quan li varen preguntar 
per qué va aceptar ser la imatge del festival, no 
dubtà en declarar a Diario de Ibiza que "en pri
mer Hoc perqué vaig rebre la proposta. Vaig estar 
encantat d'acceptar. A més a més, Eivissa és una 
illa amb la qual tinc molta relació. Probablement 
és el Hoc del món que més ha canviat. A pesar de 
to t això és un Hoc magic. Aquesta illa es extraor
dinària, molt maca, atmosféricament perfecta. So
bre tot , és ella mateixa. És única fins i tot en com

parado a la resta de les Balears..." Sense dubte 
un home enamorat i f idel a Tilla d'Eivissa. Sobre 
el projecte d'aquest festival declararía a Ultima 
hora, "és una idea magnifica el fet que Tilla t ingui 
un festival que connecti amb Tesperit artístic que 
encara resta a molts indrets d'Eivissa. Si els orga-
nitzadors s'hi han embarcat és perqué han vist, 
han detectat bones posibil i tats. Cada festival té 
els seus senyals d' identí tat i una política concreta. 
El festival haurà de fer-se un forat entre Tofer-
ta. . . " . 

Efectívament, una oferta que és dura i és inten
sa, que és forta ¡ és magnífica. Però la cosa ja està 
en marxa i Tesperit emprenedor fou Tesperit que 
més va volar —i volar amb ganes i desitjos— la nít 
de la presentado clara i oficial del Festival Interna
cional de Cinema d'Eivissa i Formentera. O, si vo-
leu, Ibiza International Film Festival. En tornarem a 
parlar (o abans si la cosa es fa evident i necessària), 
el próxim 29 de maig del 2007, quan els diversos 
escenaris on es materializará el festival, Eivissa, Sant 
Antoni de Portmany, Sant Josep de sa Talaia, Santa 
Eulária des Riu, Formentera, aixequin tots els telons 
posibles i probables de la fundó. • John Hurt 
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Salvador i Alatriste, dues mirades sobre dues histories 

Antoni M.Thomas 

Salvador. A ¡atriste, la producció mes cara del cinema espan-
/ \ yol, espanyolíssim en aquest cas, ara nou escu
llida per a presentar-se a la selecció previa ais sempre 
desitjats premis Oscars d'Hol lywood, és la mostra 
mes llampant d'un esforc fracassat en alio que és es-
sencial en el cinema comercial: la manera de narrar. 
En canvi, Salvador, Puig Antich, designada també per 
a passar la selecció d'aquests mítics premis, és l'evi-
déncia del fet que és possible encertar en la produc
ció de films dirigits al gran públic. 

Sorprén que un director com Agustín Díaz-Yá-
ñez, que firma una obra tan interessant i tan ben re
solta com Nadie hablará de nosotras cuando haya
mos muerto (1996), [pero també altres no tant, com 

• Sin noticias de Dios (2001)], no se'n surti amb 
aquesta magna producció que no ha escatimat re
cursos, alguns deis quals insólits en el cinema es-
panyol, per contar-nos les tot just interessants aven
tures d'un madur i desencantat soldat a l'Espanya 
decadent del segle XVII. 

A la postguerra espanyola deis anys quaranta 
del passat segle, quan privaven els aires d ' lmpeh i 
altres bajanades per Testil, el régím franquista va 
redescobrir un mediocre dramaturg, Eduardo Mar-
quina, especialítzat en drames histories que havien 
estat molt celebráis en els escenaris de principis de 
segle. Coincídint amb el cinema historie que ales-
hores produ'ia Cifesa (Locura de amor, Alba de 
América, etc, etc), es va muntar a Madrid i passejar 
després per províncíes, la seva peca teatral , En 

Flandes se ha puesto el sol, sobre la qual segur que 
en algún moment es va inspirar l'académic Pérez-
Reverte per compondré la seva reeixida saga no
vel-lesea del Capitán Alatriste. Perqué un i altre, el 
desaparegut Marquina i el triomfant Reverte, coin-
cideíxen no ja en el decorat de fons sino en expres-
sar-se en un mateix to de plany per la pérdua de les 
suposades grandeses hispániques al llarg d'un pas
sat que és ja ben antic, tot ¡ que Tacadémic Rever
te ho sápiga fer, d'acord amb el temps, de manera 
mes subtil ¡ amb la desimboltura propia deis contes 
d'aventures. 

Així que podia esperar-se que Agustín Díaz Yá-
ñez, director i també guionista d'Alathste (2006), 
d'alguna manera corregís aquesta tendencia cap a 
la nostalgia que acusa l'autor literarí i aprofités l'o-
casió per compondré una mirada decídidament crí
tica ¡ sense concessions sobre aquell període histo
rie tan idealitzat i magníficat en els llibres de text de 
l'Espanya franquista. Pero no, sembla mes bé que, 
tal vegada a causa deis condicionaments comer
ciáis, no s'ha proposat del tot tal cosa o, mes exac-
tament dit, no l'ha aconseguida del tot. 

És cert que en el film queda suprimida per com-
plet la vessant plorinyosa que h¡ ha en les novel-les 
de Reverte, substituida per una visió decididament 
crítica deis estaments socials de Tépoca, és a dir, 
l'Església-Inquisicíó, l'aristocrácia intrigant i la Mo
narquía insensible, corrupta i degenerada. És cert 
que hi ha també la visió permanent d'un poblé pia
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ner empobri t ¡ humiliât que arrossega la seva mise
ria pels carrers o per les tavernes. Pero sembla com 
si tais intencions restessin sotmeses a la nécessitât 
d'elaborar una potent reproducció artística i orna
mental que pugui provocar l'admiració i que ens 
transporti a les galeries que el Museu del Prado té 
dedicades ais genis del seglé en qüestió, comen-
çant per les galeries del gran Velázquez. 

Pero bé, no és per aquí que patina el f i lm. Ni 
per la llícéncia que es permet de fer-nos creure 
que els anomenats Tercios de Flandes eren uns es-
forçats, nobles, valents i traits soldats, ocultant o 
mes bé ignorant, posats a ser precisos amb la His
toria, el paper brutalment repressor que exerciren 
en els territoris flámenes de Tépoca. Ni tampoc 
perqué ofereix un desenllaç que, volent ser épic o 
grandiós, de fet és tdpic i conformista, en basar-se 
en els mites mes reaccionaris sobre la bravesa i el 
menyspreu a la mort que la tradició mana siguin 
qualitats que des d'antuvi adornen el soldat espan-
yol. No és per cap d'aquestes i encara altres feble-
ses que patina el f i lm, perqué, en tô t cas, les po-
dem contrapesar amb altres tants encerts, com és 
ara el retrat sensé concessions que fa del cínic po
der de l'Església católica, o la descripció acurada 
de les intrigues de palau que encapçala un convin-
cent Duque de Olivares, o la força visual deis en-
frontaments bél-lics... El fi lm transcurre i navega 
sensé massa rumb a causa de l'errónia o insufi-
cient, tant és, estructura narrativa, o aixó sembla. 

En efecte, tal vegada Díaz-Yañez, expérimentât 
guionista, va volcr fugir del sentit comercial que obli
ga a una narració convencional basada en els vectors 
exposició-nus-desenllac, i cerca substituir-la per sub-
blocs narratius o subtrames que derivessin una i altra 
vegada de Tacció principal. El résultat és, empero, 
que el métode només serveix per allargar innecessá-
riament la historia, fer-la confusa, enterbolida i enca
ra dispersa en algunes de les sèves situacions, fins a 
impedir que l'espectador entri de pie en allô que ori-
ginàriament no volia ser mes que un film d'aventu
res, de capa i espasa, que diuen. 

Part de la culpa cal atribuir-la a l'afany per resu
mir d'una sola vegada, en un únic f i lm, el munt de 
lliuraments literaris que ha anat fent l'autor d'ori-
gen, decidit a explotar a fons el corn de l'abundán-
cia que ha résultat ser la trista figura, el posât i el 
carácter del seu inefable capità Alatríste, personat-
ge sensé emocions ni commocions, sensé passions, 
inabastable. 

Així i tôt la sang, abundosa ¡ fluent en el f i lm, no. 
acaba d'arribar al riu de manera que no es consu
ma la fallida ¡ podem admirar, bocabadats si volem, 
una excel-lent fotografía, deguda a Paco Femenía, 
exprimint les possibilitats de la llum en la composi-
ció pictórica (Velázquez sobretot), o teatralizant els 
espais de l'acció nocturna. També, una estética 
acurada que sap crear suggestius ambients réalis
tes, tant en les escenes de la vida quotidiana '¡ po
pular com en les palatines. I a mes, una renovada 
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força i brillantor en les acclons bèl-liques ¡ de vio
lencia, vistes de manera brutal, sagnant i despieta-
da, segons manen les regles del bon fer. I encara 
podem aplaudir la versemblança i el ritme coreo
grafie deis inevitables duels, gracies això al mestre 
d'armes contractât, Bob Anderson, l'autor de les 
millors escenes de duel a espasa del cinema nord-
america. O encara l'ús del vestuari, que per una ve
gada res té de guarda-roba i, molt en canvi, d'estè
tica realista i de documentado histórica. 

Ja es veu, per tant, que YAlatriste de Díaz-Yáñez 
es mou a força de contrapunts. Cal tenir-los en 
compte , certament, per no tirar a la paperera 
aquest gran esforç empresarial de 22 milions d'eu
ros, sorgit d'una feble indùstria que només en la co-
mèdia de repetido sembla trobar la seva font inspi
radora. 

I diferent a tot això és Salvador, el film sobre el 
malaurat lluitador antifranquista Salvador Puig An
tichi, el darrer près politic assassinat a garrot vil per 
la dictadura, l'any 1974. Aquí no cal cercar contra
punts o pros a oposar, perqué és obra que tant si es 
veu com una venjança amb un passât que és enca
ra recent, com sí es contempla com una historia ba
sada en fets reals que narra la tràgica rebel-lia d'un 
jove inconformista, una rebel-lia amb desenllaç col-
pidor, sigui com sigui, s'aguanta de principi a fi i su-
posa una obra rodona que maneja amb eficacia els 
fils del melodrama. 

Un productor, Jaume Roures, cap de la poderosa 
multinacional televisiva Mediapro, entossudit des 
de fa anys en recuperar la memoria de tant impac-
tant historia real que parla de por, de sofriments, de 
brutalitat franquista i de joventut rebel. Un director, 
Manuel Huerga, autor també de la notable Antárti
da (1995) i amb amplia experiencia televisiva. Un 
guionista, Lluís Arcarazo, que sap elaborar una na
rrado complexa basada en el ll ibre 
Compte enrere de qui n'és 
a u t o r 

que es desenvolupa, ens commou i ens copeja en 
el seu dramatisme. És vàlida pels qui hi eren ahir i 
pels qui hi son d'avui, les generacions nascudes en 
la democracia que poden comprovar aquí i passa a 
passa, la naturalesa inhumana d'aquella dictadura 
que tot just coneixen pels llibres de text. No hi ha 
ni ombra de nostalgia de lluita en aquest recorre-
gut per un passât tan pròxim encara. Hi ha, en can
vi, la voluntat de deixar que la força d'uns fets i 
unes situacions s'expressin amb tota el poder que 
pot suposar una veritat vessada en imatges to t i 
que de vegades es filtri amb la ficcíó o s'adorni 
amb el recurs sempre rendible deis sentiments, de 
les emocions, no per construir un mite, una icona 
de rebel-lia, sino per dotar de vida humana una 
Personalität que ens resulta próxima. 

És dar que es paga un preu, el d'evitar caure, 
més enllà de referències puntuáis, en les motiva-
dons polit iques i idéologiques que mogueren al 
compromis el personatge i eis seus Companys de 
lluita boja i desesperada. Però això són altres her
bes, seria altre f i lm. • 

l ' a 
ra director de TV3, 

Francesc Escribano, sobre la vida i mort 
d'aquell jove militant antifranquista, sobre les cir-

cumstàncies de la seva detenció per part de la temi
ble brigada Politico-Social franquista ¡ sobre les es-
candaloses irregularitats que es produ'iren en la 
farsa judicial a qué va ser sotmés i condemnat a 
mort. Un famós cantant, Lluís Llach, autor de la sug-
geridora música original. Un casting de bons actors 
i actrius encapçalats pel magnifie Daniel Brühl, a qui 
poguérem descobrir no fa massa en l'excel-lent pro-
ducció alemanya Good bye, Lenin (2003). Una con
j u n c t , per tant, de capacitats artistiques, tècniques 
¡ empresarials solides per compondré en clau de re-
alitat-ficció un producte colpidor. 

La historia que tots ells conten ens atrapa per la 
seva coherencia expositiva, ens inquieta a mesura 
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Jordá no era únicament sever 

Toni Roca 

"Grup improvisât, magmàtic i 
conviant: vogò de metre ol 
quoi s'hi entravo i se'n sortia 
en funció de la conveniència 
de cadascu", segons 
l'atortunada frase originai de 
Ricordo Munoz Suay. Aquestes 
defìnicìons quadren a la 
perfecció amb l'esperii 
manifestât pels membres de 
l'Escola de Barcelona, poc 
inclinots a delxar-se etiquetor 
sofà la denominaci d'origen. 
No obstant, cai situar des del 
principi els diferents origens 
professionals I orfistics dels 
seus membres o assmilats, 
era, justament, la professió 
triodo per guonyar-se 
honradament la vida... " 
Esteve Riambau/Casimiro Torreiro, 'La Escuela 

de Barcelona. El cine de la 'gauche divine' 

Joaquín Jordá, (Santa Colonna de Farners,1935-
Barcelona, 2006) una personalitat clara i perso

nal, original i oberta, investigador, no era, com el 
Dante dels seus singulars, multidisciplinare films, 
únicament sever. Era perceptible i audaç, ironie amb 
humor i esperança malgrat tot. Treballador de la 
imatge però també de la literatura (participa uns 
anys en feines directives a Tusquets Editores). Ambi
cies i obstinât, de carácter de vegades una mica es-
trany, fou, ara ¡ sempre, una inevitable, obligada re
ferencia quan de parlar de la denominada Escola de 
Barcelona es tracta. I també/també a l'hora d'escríu-
re i de meditar a l'entorn del cinema fet al nostre 
pais. No en va, tots ho recordam, fou un dels funda-
dors a principis deis seixanta i sota un clima de fran
quisme absolut d'un moviment fílmic arriscat. I di
vert i t . Era aquella, i encara la puc recordar a la 
perfecció, la vaig viure intimament, una Barcelona 
prou diferent a Tactual. Restava lògicament molt 

• lluny l'esperii olimpie i la ciutat era, mes o menys, un 
club de jazz i cerveses a la plaça Reial, una sèrie de 
personatges i revistes, des de la Maruja Torres i la 
revista Fotogramas al Terenci Moix, sensé oblidar-
nos de la familia Tusquets i el centre de l'atenció pú
blica i nocturna dividida entre Boccacio/La Cova del 

Drac. O la disbauxa del carrer Tuset, posteriorment Joaquín Jordá. 
rebatejat com Tuset Street, que donaría ocasió, 
quan el moviment d'una esquerra divina es transfor
ma en variable i evolutiva, a la pel-lícula (mediocre, 
cal dir-ho) del mateix títol interpretada per una Sari
ta Montiel ja en decadencia amb el ressò disminuít 
d'EI último cuplé. 

Aquesta podría ser la Barcelona d'ara fa quaranta 
anys i aquest el clima i l'atmosfera cultural, que no 
política (n'estava prohibida) que respirava la capital 
catalana quan a l'aire de la inquietud i de la necessà
ria renovació sortien a la llum els noms de cineastes 
i intèrprets d'una posterior i molt variada creativitat i 
metamorfosi. Noms i llinatges com Teresa Gimpera, 
la Romy, Serena Vergano, José María Nunes, Ricardo 
Bofill, Ricardo Muñoz Suay, Pere Portabella, Caries 
Duran, Gonzalo Suárez, Vicente Aranda, Jaime Ca
mino, Jorge Grau, Joaquín Jordá, mort fa uns anys... 
i, lògicament, el personatge que avui centra la nos
tra atenció, Jacinto Esteva. Un personal, diferent ho
me d'accio, solitari dins l'àmbit de la seva íntima cre
ado i d'una forma molt especial quan va signar amb 
Joaquín Jordá dos films cabdals dins el moviment ci
nematografie barceloní, Lejos de los árboles ¡ Dante 
no es únicament severo, (1961) una cinta que al llarg 
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d'una primera visió em deixà desconcertat, enlluer-
nat i en obertfora de joc. Jordá cercava altres camins 
¡•adreces. Estigmatitzats, o almenys, una mica, per la 
influencia directa de la nouvelle vague, aquell intent 
de canvi a fons del cinema que fins aquell moment 
es feia encara, la reacció de tothom davant la pel -1 í-
cula citada fou quedar-se astorat. Teories, ¡nterpreta-
cions, explicacions de las potents imatges de Dante 
no es únicamente severo foren tema d'actualitat 
quotidiana dins els cercles fílmics de l'època. Es des-
envolupava amb dificultáis creixents Tany de gracia 
de 1967 quan les imatges de Dante..."foren un colp 
de talent enorme i de desconcert prou concis. Era el 
primer colp notable del director, toe d'atenció da
vant les possibilitats d'un talent évident confirmât 
anys després quan entre la nota documentai, socio
lògica, de denùncia i d' intendo social es desenvolu-
parien les sèves pel-lícules. "El cine de Jordá està 
travessat pel continu batallar amb la societat de l'es-
pectacle" -escriu l'escriptora catalana Mercè Ibarz-. 
D'alguna manera Jordá és un situacionista i, com a 
tal, hereu deis dadà, Duchamp i Bunuel, amb qui l'u-
neix una mena de parentiu... Una poètica a sang fre-
da, en brut, indirecta, antiartística, que arrenca d'una 
forma de vida. Extraterritorial de la familia d'altres 
estructures que no siguin les amistats i el sentit del 
desordre necessari..." 

El millor lògicament estava per arribar i de la curio-
sitat humana per abraçar-ho tot (tot en la mesura d'a-
lld que és possible) remodelar-ho, interpretar-ho des 
d'un prisma personal però intransferible fou el signe 
d'una carrera filmica en lluita constant contra malal-
ties que l'atacaven sovint. Foren mes de 30 anys ac-
tius i fértils en tot moment i condicio. I d'entre la se
va biofilmografia és necessari destacar El encargo del 
cazador(1991), on l'experiment, la trabada visual, la 
intel-lectualitat d'una historia fèrriament controlada 
esclata per un clima d'emoció continguda en la tras

cendencia d'un ample sentit de l'èpica en veritat ad
mirable. Entre la documentalitat i la història, la cinta, 
una vegada mes en Esteve, fou una sorpresa. 

Llavors, i ara, almenys en teoria, la narració era 
convencional i clàssica, el cinéfil es trobà de cop 
amb Un cos al bosc (1995) (inoblidable de totes to-
tes, amb una originai, provocadora Rossy de Palma 
vestida de guàrdia civil). Aqu i Jordé entrava, fins 
arribar al moli de l'os, a la intimitat.de la Catalunya 
profunda amb el pretext d'una rigorosa investiga-
ció policial oberta per un presumpte assassinat. Pe
rò l'aldarull a tots els nivells es produiria l'any 1999 
al rodar Mones com la Becky. El film narrava l'expe
riment a través d'animals amb el llenguatge de la 
metàfora i del simbol. A De nens (2001) sense es
pecular ni fer fàcils, trivials acusacions a la babalà, 
de forma gratuita, toca el sempre delicadissim te
ma de la pederastia. Narra, de forma crua i subjec-
tiva el famós cas del Raval que va remoure i trasbal-
sâ el sentit civic i humà de tota una ciutadania que 
assistia perplexa a una sèrie de fets increïbles i el 
subsegùent procès obert que commogué a nivells 
particulars i col-lectius. Vint anys no és res (2005) re-
tomava el tema de Numax presenta^ 980) que na
rrava la vaga feta per els treballadors de l'empresa 
Numax. Ara, al cap dels temps, es retroba amb 
aquells antics lluitadors que feien baiane del temps 
passât. Una vegada més, el documentai i la crònica 
social. Literatures de /'ex/// (2005) i Més enllà del mi
rali (2006) tanca una admirable trajectòria cinema
togràfica. El director Marc Recha féu una perfecta 
definició de l'autor de Maria Aurélia Capmany par
la d'Un llloc entre els morts (1968). "Jordé creava 
escola de vida. Fou un insubmis, un irreverent, un 

\ ironie impertitent i sobre tot , fou un home lliure. Per 
això els jòvens cinéastes el tenen com a mestre...". 
Com a model. Un acte de total justicia. Un gran di
rector. • 
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Salvador: una pellicula necessària 

Joan Bover 

S alvador (Manuel Huerga, 2005) ha arribat a la 
cartellera per interrompre la placidesa cinema

tográfica, per molestar-nos amb el record, per en-
frontar-nos-h¡, pero sobretot, per endinsar-se dins 
ei molí de Tos per arribar al punt exacte on totes les 
ideologies es fonen: Temoció. D'aquí el títol, tan 
senzill com obert a interpretacions: ¿vol remarcar 
que, mes enllá del símbol politic en qué es va trans
formar, aquesta és la historia d'una persona? ¿Hem 
d'entendre el nom com una metáfora? ¿Fa referen
cia ais seus ideals revolucionahs? 

La pel-lícula, seguint l'estructura in media res, es 
divideix en dues parts ben diferenciades, pero uni-
ficades per uns trets d'estil força connotatius. La fo
tografía n'és el principal; una fotografía (digital) de 
David Omedes dura, cremada, contrastada i griso-
sa com l'època, implacable en els primers plans. La 
primera part desplega tota una serie de recursos 
extrets del llenguatge publícitari televisiu, en una 
opcíó estilística si mes no sorprenent en tractar-se 
d'una pel-lícula política: muntatge sincopat, semifu
sos en blanc, sobreimpressions, rètols animats, zo
oms, textures documentais acompanyades de rock 
simfônic... En alguns moments, aquests recursos 
s'ensamblen bé i donen Hoc a seqüéncies radones; 

és el cas d'una de les converses d'en Salvador, pau
tada a la perfecció seguint el ritme de la música de 
vals de Lluís Llach. La bombeta que s'encén "il-lu-
mínant" els records és un altre bon exemple de l'e-
legància semàntica del llenguatge de Huerga. En 
canvi, en altres ocasions, les influencies innegables 
de la publicitat Í un cert tipus de cinema deutor de 
Tarantino vulgaritzen algunes seqüéncies d'accio. 
En conjunt, però, el balanç és positiu. L'estil triât 
serveix de subterfugi contra la feíxugor i alhora re
sulta un mitjà divulgatiu, en una clara voluntat d'a-
rribar al màxim public possible i no quedar-se dins 
el gueto d'intel-lectuals d'esquerra. Per altra banda, 
és ben saludable que Huerga i el seu guionista, Llu
ís Arcarazo, contemplin amb unes gotes d'escepti-
cisme i unes altres d' indulgència les corregudes 
d'uns grups marxistes i anarquistes utopies, caòtics 
i sovint molt mal organitzats. 

L'estil, per massa obvi , per ventura no satisfarà 
alguns gurmets c inematograf íes, però és que 
Huerga no va per aquí. Eli s'ha proposât de fer un 
cinema polític que no sigui ni avorrit, ni hermétic 
ni pamfletari. I, en línies generáis, ho aconsegueix 
de forma mes que notable. Es cert que, amb de-
terminats recursos, voreja el perill de trivialítzar el 



cont ingut , perô un guió força comple t i docu
mentât i unes interpretacions impecables (molt 
especialment Daniel Brühl, Leonardo Sbaraglia i 
Leonor Watling) salven sempre el résultat f inal. 
Encara mes: és l'estil el que acaba unificant les 
dues parts de la cinta. El pía picat i progressiva-
ment sobreexposat sobre els manifestants que fu-
gen de la càrrega policial esdevé, en qüestió de 
segons, altament simbôlic. Molt mes tard, tendra 
el seu correlat en el mateix tractament que reb la 
germana peti ta, na Merçona, quan corre cap a la 
presó on acaben d'executar en Salvador. Cada es
pectador haurà de decidir si el pla f inal, el de la 

pluja que xopa desenes de roses sobre Tasfalt, 
eau o no en l'esteticisme, perô el que em sembla 
poc discutible és la seva coherencia amb l'essèn-
cia expressiva usada tant a la primera com a la se-
gona part. 

Aquesta segona part, mes introspectiva i menys 
narrativa, alenteix una mica el ritme i dosifica molt 
mes els recursos retdrics. El résultat és indubtable-
ment superior. La contenció afavoreix el clima i, so-
bretot, l'efecte que vol provocar a Tespectador. El 
flirteig amb la televisió d'alguns moments puntuáis 
de la primera part contrasten tremendament amb la 
gravetat i la serenor amb qué Huerga roda to t el 
tram final fins a l'execució. Un exemple clau seria 
Tauster pla general frontal que acompanya en Sal
vador i els seus guardians enmig d'un silenci acia-
parador. En els darrers minuts, el muntatge obses-
siu i desassossegador, la versió orquestral d" ' l si 
canto trist" i un pla circular etern i escrutador s'alien 
a la perfecció per culminar amb la ja esmentada 
imatge final de les roses. Una darrera mitja hora du
ra, colpidora, aspra, que sap provocar l'emoció de-
fugint qualsevol mostra de sensiblería. 

Mes enllà de les formes utilitzades, cree que Sal
vador arriba en un molt bon moment. Evidentment, 
si vos preocupen mes els problèmes de les dones 
castellanes vestides com madones italianes que 
canten tangos argentins en versió flamenca, aques
ta no és la vostra pel-lícula. Perô en un moment en 
qué el menfotisme s'esta apropiant de sectors cada 
vegada mes amplis de la poblado, ens calen mes 
films com aquest. Cal remoure conscièneies i parlar 
ciar. Cal prendre partit i proclamar-ho ben ait, "sen
sé por" , com diría el mateix Puig Antich. Cal, la
mentablement, retornar al grau de compromis del 
final de la dictadura. Pero cal, també, que neixin 
flors (¿roses?) a cada instant. De tot plegat ens par
la aquesta cinta. I per tot aixó Salvador és, avuí, una 
pel-lícula necessària. M 
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Crònica de cine 
Algunes estrenes de l'estiu 

Marti Martorell 

L'estiu del 2006 s'ha diferenciat de les mateixès 
temporades anteriors perqué han coincidit a les 

sales més pel-lícules intéressants que en anys ante
riors. Esperem, dones, que aquesta tònica també si-
gui présent l'estiu que ve i següents. 

Les dues pel-lícules que han excel-lit són consí-
derades per la major part de public corn "de gène
re de terror", en el sentit més pejoratiu del terme: 
The Hill Have Eyes (Las colinas tienen ojos) d'Ale
xandre Aja, ¡ Silent Hill, de Christophe Gans. La pri
mera és la revisíó de la pel-lícula homónima dirigi
da el 1977 i la segona és la versió d'un dels 
vídeojocs més cinematografíes creats a hores d'ara. 
El fet de poder-les encasellar en un gènere concret 
i haver-se estrenat en temporada d'estiu segura-
ment els ha restât possibilítats de vísíonar-les així 
com toca. The H/7/ Have Eyes té la virtut de superar 
la versió originai i, darrere una excel-lent pel-lícula 
de terror, hi ha una lectura contra l' impérialisme 
nord-americà (què és, sino, la broma d'usar una 
bandereta dels Estais Units com a arma de guerra?) 
que li dona un aire frese i intéressant. D'altra ban
da, Silent Hill no té l'esperit transgressor de l'ante-
rior, però sí que sap recrear sítuacions i ambients 
terrorifics allunyats dels models asiàtics omnipré
sents en aqüestes produccíons avui día i que s'a-
costen molt més a l'estil del David Fincher d'A//en 3 

o Se7en. Curiosament, comparteixen també el ne-
xe comú d'haver estât dirigídes per dos realítzadors 
franceses: som una altra vegada davant un Holly
wood que torna atreure els dírectors com ja ha pas
sât en tres o quatre époques diferents? 

S'ha de remarcar també Lord of War {El señor de 
la guerra), del poc prolífic director Andrew Niccol, 
una producció que parla del trafic d'armes ¡ les ¡m-
plicacíons moráis i familiars que l¡ suposa aquest 
negocí a Yuri Orlov (Nicolas Cage), magnat grades 
a aquest negoci. També s'ha estrenat Superman 
Returns, que, tot i ser una pel-lícula molt menor de 
Bryan Singer, supera amb escreíx les versions ante
riors, fins i to t les dírígides per Richard Donner. 
També de Hollywood han arríbat les entretíngudes 
The Da Vinci Code (Ron Howard); Cars (John Lasse-
ter ¡ Joe Ranft), malgrat que pot considerar-se l'o-
bra menys aconseguida de la productora Pixar, i Pi
rates of the Caribbean: Dead Man's Chest (Gore 
Verbinskí), superior en guió a la primera part, estre
nada ja fa tres anys. 

De cinema asiàtic, la veritat és que tan sol ha 
arribat la pel-lícula de terror Shutter, deis realítza
dors taílandesos Banjong Písanthanakun i Parkpo-
om Wongpoom, amb un final corprenedor, però 
que en cap cas no aporta cap innovació en aquests 
tipus de produccions. 

Quant a les aportacions europees, també la pre
sencia ha estât escassa ¡ concentrada en dues 
pel-lícules de procedencia alemanya: Kebab Con

nection (Sinan Akkus i Anno Saúl) i la deliciosa i tra
gicómica Sommer vorm Balkon {Verano en Berlín), 
d'Andréas Dresen. La primera és una comedia sim
pática que, amb l'excusa de parlar sobre les tr ibu-
lacíons d'un jove de procedencia turca per dur en-
davant la seva passió peí cinema, presenta com a 
temática principal la superació dels enfrontaments 
seculars entre turcs i grecs, que continúen encara 
présents. La pel-lícula d'Andréas Dresen és un re-
trat de la forma d'afrontar l'amor cap ais homes 
que teñen dues amigues en una cíutat allunyada 
dels tópics i que el director sap fer propera a tot t i 
pus d'espectador. 

Verano en 

Berlín. 

La joven del 

agua. 
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Respecte del cinema espanyol, una de freda i 
una de calenta. El primer cas és el de La educación 
de las hadas, pel-lícula fallida d'un José Luis Cuer
da que desaprofita totalment un bon punt de parti
da. A mes, l'acció se situa en una Catalunya rural en 
qué, incomprensiblement, no se sent cap paraula 
en cátala, pero bé, si encara aquesta fos Túnica co
sa en contra: la direcció d'actors hi manca; un guió 
que avança sensé gens de traça; un infant que, sen-
sé que sigui justi f icat, és présentât com un 
repeTlent... Afortunadament també es va estrenar 
Tu vida en 65', de la directora Maria- Ripoll, amb 
guió basât en un text teatral d'Albert Espinosa: un 
malentés provoca que tres joves creguin que ha 
mort un antic company d'institut i la situado deriva 
cap uns carmins insospitats, pero mostrats amb en-
cert per la realitzadora. 

Breakfast on Pluto 
(Desayuno en Plutón) 

La darrera pel-lícula del director Neíl Jordan 
constitueix una vísió molt intéressant—i poc explo
tada al món del cinema (excepte, potser, The 
Crying Game {Juego de lágrimas) també del mateix 
director)— del conflicte terrorista irlandés, ja que el 
protagonista és un transvestit que, malgrat no mos-
trar-se gens intéressât en questions politiques, es 
relaciona, per motius d'amistat o sentimentals, amb 
gent implicada en TIRA. 

A m b un estil que recorda en posi t iu Velvet 
Goldmine de Todd Haynes,.Neil Jordan mostra 
amb molt bona habilitât el paral-lelisme que s'es-
tableix entre la vida del /de la protagonista Patrick 
"K i t ten" Braden (una interpretado molt creïble i 
exce l lent de Cillian Murphy), fill bord d'un capellà 
catôlic i la seva criada, i les vicissituds polit iques 
del terrorisme irlandés deis anys seixanta i setan-
ta. En contra, hi ha el fet que tan sols es va estre
nar a una sala de Mallorca, per la quai cosa va es
tar poc temps en pantal la i només en versió 
doblada. 

Si abans he esmentat Velvet Goldmine és pel 
motiu que Breakfast on Pluto disposa també d'una 
banda sonora que recull amb molta cura una selec-
ció de la música pop d'aquell temps, un valor afe-
git a una pel-lícula que mereix ser visionada per 
aquells que es mostren intéressais per un tipus de 
cinema, si no iconoclasta, mes aviat provocador. 

Lady in the Water 
(La joven del agua) 

Pel-lícula ¡ncompresa de M. Night Shyamalan? 
Pels comentaris que se n'han sentit, sembla que sí. 
Potser gran part del public anava a veure "una al-
tra pel-lícula" d'aquest director, amb sorpresa final 
¡nclosa, pero la veritat és que el director deixa de 
banda una cloenda colpidora per endínsar-se en 
un altre t ipus de diseurs, mes subti l i, per tant, 
menys a Tabast que el que desenvolupava en 
obres anteriors. 

Lady in the Water és Taposta mes personal de 
Shyamalan (així també s'entén que com a actor es 
reservi un paper bastant ¡mportant) i bascula entre 
la reflexió metalíngüística sobre el cinema i la vi
gencia actual deis contes de fades. El primer punt 
és el mes obvi , pero a la vegada el desenvolupat 
amb poca gracia (per exemple, la figura del crític 
de cinema i teatre, amb la broma massa fácil de 
fer un discurs sobre els generes cinematografíes 
just abans de ser atacat per un monstre). Ara bé, 
em va sorprendre gratament com tracta el segon, 
perqué el que fa el director és mostrar a Tespec-
tador com es narraría un conté de fades en Tépo-
ca actual ¡ si aixó el faria creíble o no. D'aquesta 
manera, substitueix el castell per una comunítat 
de vei'ns; les herbes i estris de cuína antics, pero 
contemporanis a les narracions antigües, per cap-
ses de cereals i mots encreuats; els guerrers per 
fumadors de haixix; el llac per una piscina, etc. Per 
tant, si Shyamalan hagués contat la mateixa histo
ria en una pel-lícula "d 'época" , no hauría estat tan 
criticada, pera no és aixó el que volia aconseguír 
el director i, a parer meu, se'n surt prou bé. 

La meva recomanació és que aquesta obra es 
vegi sense prejudicis i tampoc sense esperar una tí
pica pel-lícula amb final sorprenent, per poder dei-
xar-se seduir per un conté mágic en Tépoca del co-
rrent eléctric i Internet. 

Grizzly Man 
En línia amb la pel-lícula anterior, Werner Herzog 

presenta un documental que, al cap i a la f i , no ho 
és tant i en qüestíona els límits. En principi, Grizzly 
Man és la narració deis darrers dies de vida de Ti-
mothy Treadwell, un activista a favor del óssos que, 
paradoxalment, va morir el 6 d'octubre del 2003 
atacat per un d'aquests animáis. 

Herzog agafa les gravacions en vídeo que feía 
Timothy Treadwell deis óssos ¡ hi intercala declara-
cíons de persones que el coneixien, pero en alguns 
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moments les munta com si volgués rebatre les ide
es que el "protagonista" tenia i, fins i tot , hi ha dos 
moments en que el realitzador (que posa la veu en 
off al documental) deixa de banda el diseurs objec-
tiu i fa unes afirmacions que contradiuen clarament 
el que exposava Treadwell ais enregistraments i, en 
aquest punt, Tespectador pot sentir-se estranyat, 
perqué una de les regles d'or —el narrador no ha 
de donar el seu punt de vista sobre allò que narra— 
del documental és esqueixat completament. 

Qué és, així, Grizzly Man? Un-documental, un 
"pseudodocumental"? Herzog no en dona la res-
posta, però, en tot cas, ja ha fet bé d'obrir un dub-
te sobre qué és l'objectivitat en tot diseurs literari i 
filmic. 

Miami Vice 
(Corrupción en Miami) 

La darrera pel-lícula dirigida fins aleshores per 
Michael Mann es basa lleugerament en la sèrie te
levisiva homónima dels anys vuitanta i en la quai va 
participar com a productor i en va crear la concep-
ció general. He dit que s'hi basa l leugerament i 
que no n'es la versió cinematogràfica perqué, a 
apart dels noms dels personatges, les professions 
que teñen i la localització a Miami, no hi ha a pe
nes cap altra nexe en comú, en tot cas alguns mo
ments de la banda sonora que en recorden alguns 
passatges. 

El director, per contra, continua la linia que va 
començar fa dos anys amb Collateral: realització 
en vídeo digital (molt mes aconseguida abans que 
no pas ara); localitzacions nocturnes urbanes; i un 
ús del fo rmat panoramic mol t ben aconseguit 
(molt destacable sobretot en les escenes iniciáis 
que passen a la discoteca). No obstant això, s'hi 
ha de posar en contra una historia d'amor previsi
ble entre Sonny Crockett (Colin Farrell) i Isabella 
(Gong Li, en una primera aventura al cinema nord-
america que sembla que li ve gran) i una trama po
licíaca que vol ser confusa però que no està resol
ta gaire bé. 

Els nostalgies de la sèrie segurament no en sor-
tiran satísfets i els admiradors de Michael Mann se
gurament se'n duran una sensació agredolça, per
qué segurament hauria pogut treure mes prof i t 
d'uns personatges i unes situacions que donaven 
mes joc que l'aconseguit. 

The Wind That Shakes the Barley 
(El viento que agita la cebada) 

Una altra pell icula de Ken Loach, per bé i per 
mal, tot i que en aquest cas, el balanç és mes posi-
t iu que, per exemple, el que va aconseguir amb 
Land and Freedom (Tierra y libertad) fa gairebé 
dotze anys. 

The Wind... conta des de la creado de l'IRA fins 
al començament de la guerra civil que es va produir 
entre els partidaris del tractât aconseguit per Mi
chael Collins, pel quai es donava a Irlanda un esta

tus d'estat lliure annexionat, i els defensors de la 
creado d'una república sobirana i independent. 
Ambdues postures, amb consequences funestes 
per a les dues parts, son defensades per dos ger-
mans: Teddy (Padraic Delaney), al costat de Michael 
Collins, i Damíen O'Donovan (Cillian Murphy), par-
tidari de la república lliure. 

Loach és expedit iu a l'hora de mostrar la re-
pressíó británica per fer callar els independentis-
tes, fet pel quai ha estât criticat pel sector angles 
mes reaccionari, però sembla que no hi afegeix 
res a allò que va passar fa només vuitanta anys es-
cassos. Des del punt de vista cinematografie, és 
una de les millors pel-licules d'un director que a 
altres produccions es deixa dur pel missatge i en 
descuida la realització, un fet negatiu que reapa-
reix en alguns moments (Tescena del judíci, la dis-
cussió entre les diferents seccions de l'IRA) en que 
un excès de didactisme treu fluïdesa a la narrado 
però que, afortunadament, no en descompensen 
el résultat final. • 

Miami Vice. 

El viento que 

agita la 

cebada. 
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Miami Vice i la buidor significativa 

Pere Antoni Pons 

L'espectador de Miami Vice, de Michael Mann, 
sap que no es troba davant d'una gran pel-lícula. 

Mes aviat, és possible que si li demanessin de des-
patxar-la amb un judici valoratiu ràpid i contundent, 
en un primer moment diria que és un exemple de 
les mancances que presenta "una gran majoria del 
cine actual. Aqüestes mancances es podrien resu
mir en una de sola, que ha estât apuntada prou so-
vint: l'exagerat desnivell que hi ha, en moites pe l l i 
cules actuáis, entre la qualitat deis seus aspectes 
mes estrictament audiovisuals (que van des de la 
fotografía i el muntatge fins a Tencaix entre imatge 
i banda sonora, passant per Tambientació i la per-
sonalitat física deis actors) i la pobresa miserable 
deis seus aspectes verbals i narratius —que no son 
el mateix: uns diuen i els altres conten. És una po
bresa primordial, a mes, perqué no tan sois afecta 
les questions classiques del guió —a l'argument, 
que sol ser desgavellat o anémie, o al dibuix carac-
teholdgic deis personatges, pía o estereotipat—, 
sino també i sobretot la força nuclear de l'obra, 
d'on surt Texpressió del seu sentit moral, ¡ntel-lec-
tual i emocional. Son obres, en definitiva, que mos-
tren molt pero no expressen res. 

I, tanmateix, hi ha alguna cosa que falla, si s'apro-
fundeix en la pei-lícula, en el judící ràpid i contun
dent que l'espectador pugui fer sobre Miami Vice. 
Perqué, si bé és cert que, a primera vista, podría ser
vir com a exemple d'un déterminât cine actual me
diocre, també ho és que té l'estranya peculiaritat de 
convertir el pecat comú i general en virtut propia i 
excepcional, i de fer que, allô que en primera ins
tancia no pot ser considérât sino com un defecte in
negable (Tesquifidesa del guió), a la fi acabi résul
tant, no només Tencert màxim de la pel-lícula ¡, per 
tant, el que fa que siguí un producte artísticament 
digne, sino també el que en fonamenta ¡ n'expressa 
el significat global. És a din com tantes-altres pel-lí-
cules, Miami Vice també mostra molt i tampoc no 
expressa res. Aquesta buidor expressiva, pero, en el 
seu cas és deliberada, i perfectament éloquent. 

Miami Vice relata les peripécies, sofisticades, 
arriscades i violentes, de dos detectius de l'FBI (in
terpretáis amb convicció xulesca per un Colin Fa-

rrell i un Jamie Foxx encantadorament implacables) 
que s'han de fer passar per traficants de droga a fi 
de détenir un capo del cartel Colombia, asèptica-
ment interprétât per un improcedent o molt des-
ubicat Luis Tosar. El man per on es mouen els pol i-
cíes protagonistes és, evídentment, el Miami 
actual, una ciutat emblemàtica de l'America més 
adinerada, frivola i extravagant, la quai, sota la se
va superficie d'hedonismes frenetics i luxosos, ama
ga un doble fons replè de sordidesa, crims, menti
da i peril). Per tal d'emfatitzar aquest doble fons, a 
més, el Miami cinematografie que predomina en la 
pel-lícula de Mann és el menys topificat de tots els 
Miamis possibles; és a dir, no és la ciutat plena de 
platges on s'amunteguen els cossos bronzejats, ni 
la ciutat en la qual la claror festiva i el bul l id gene
ral sembla que to t ho purifiquen i de to t en relatí-
vitzen la teòrica importancia, sino el Miami més 
nocturn i desolat, més portuari i ¡nhdspit. 

És entremig d'aquest panorama, dones, al qual 
s'han d'afegir unes breus escapades cap a escena-
ris Cubans i Colombians, que l'argument, primíssím 
i mil vegades vist, es va desenvolupant. Amb un sol 
trac, es podria resumir així: els policies es veuen 
embolicats en un assumpte tèrbol, els alts coman-
daments els ordenen que es facin passar per narco-
traficants a fi de resoldre'l, ells realitzen els primers 
tempteigs, dubten si reeixiran en I'engany, els nar
cos vertaders els posen a prova, ells mantenen la 
calma, el capo Tosar acaba picant l'ham, l'operacíó 
tira endavant, Farrel! s'enamora de qui no toca, la 
cosa es complica una mica més (però no gaire) i, a 
la f i , hi ha un esclat de violencia catàrtica, un tiro-
teig en el qual només moren alguns narcotraficants 
subalterns i que, sobretot, serveix per deixar ciar 
que tot continuará igual: els policies amb la seva 
feina brutal i necessària, i els capos amb les seves 
maniobres delictives, tots esquitxats ben sovint per 
litres i litres de sang habitual... 

Dones bé, aquest argument tan banal, que a més 
és presentat sense cap afany de rectificado o d i s i 
mulado, diu més sobre el món moral quotidià dels 
policies protagonistes que qualsevol trama original i 
tortuosa que cap guionista es pogués inventar; un 
mon moral que eis obliga —com un sarcasme;— a 
estar conformes amb la brutalitat, la violencia ¡ el de
sastre, mentre al seu voltant tot és presa d'una dis-
bauxa despreocupada, que no es veu però s'endevi-
na. Com que amb el simple argument no n'hí ha 
prou per expressartot això, però, Mann en reforça la 
futiIitat esquerpa amb el seu estil tan personal, en 
qué unes escenes espectaculars i trépidants son con-
trapuntades pel laconisme i la fredor inamovibles de 
les interpretacíons i les ¡matges, gravades en digital. 

Així, Michael Mann aconsegueix que la manca 
d'expressió del principi, a la fi s'acabi convertínt en 
Texpressió d'una buidor total i significativa. 8 
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El darrer estiu que vaig passar amb Gwyllyn S. Newton 

Josep J. Rossella 

H a esdevingut ja un tópic l i terarioperiodist ic 
aquell que davant la mort d'un personatge pu

blic ens fa reaccionar, molt sovint, escrivint que ens 
pensàvem que ja era mort feia molt temps. És la 
consequència, no sempre justa ni lògica, del silenci 
d'algunes d'aquestes persones: ja sigui un silenci 
volgut o forçat per les circumstàncies o el màrque-
t ing. No és tanmateix el cas de Gwyllyn Samuel 
Newton Ford (Quebec, 1916-Los Ángeles, 2006). 
No és el cas, deia, si mes no per a un servidor que 
m'he passât un bon grapat d'horabaixes d'aquest 
estiu tot just acabat cavalcant amb Glenn Ford. El 
que si és cert és que, com s'acostuma a dir quan 
desapareix un actor del Hollywood clàssic, n'era un 
dels darrers. 

El traspàs de Glenn Ford ha servit, sobretot, per re
cuperar la imatge de Johnny Farrel i la mítica galtada 
que li va etzibar a Rita Gilda Hayworth. A un servidor 
no l'interessa especialment el film de Charles Vidor, 
potser perqué m'agafà generacionalment molt llunyà. 
De fet, aquell melodrama negre —que sí que va res
tar, ben segur, gravât en el subsconscient col-lectiu 
d'una anterior generado—... a mi em retrotreu a la 
meva primera adolescencia, amarada dels papers que 
anava trobant a ca nostra. Mon pare, sempre, des de 
ben jove, va ser aficionat a les arts escèniques Í es va 
dedicar, com a tal aficionat, a representacions teatrals, 
de sarsuela, d'opera... I el cinema no li podia resultar 
alié. Així, jo vaig poder gaudír de nombrases publica-
cíons dels anys quaranta i cinquanta, sobretot revistes 
de divulgado cinematogràfica pensades per a un pu
blic juvenil, que em feren coneixedor de moltíssimes 
pel-lícules que trigaría anys a poder veure reaiment. I 
a un bon grapat de programes de mà de les estrenes 
a les sales de Palma, totes plenes de coloraínes..., 
que no sé del cert si mon pare les col-leccionava pe
ro, en qualsevol cas, n'havia arríbat a arreplegar un 
munt. Fou la primera estampa, la primera ¡matge que 
vaig veure de la parella Hayworth-Ford. No record si 
fou aleshores, o potser uns anys després per allò de 
preservar la innocencia dels infants, que el meu pro
genitor m'explicava Tefecte que va produir l'estrena 
de G//da, la bufetada, el "Put the Blâme on Mame" i 
tot allò. 

Per aquell temps, empero, jo ja havía decídit 
que el cinema era bàsicament acciò: Errali Flynn 
fent de corsari o de cavalier croat, les pel-lis de ro
mans... I el western. Caldria suposarque era un xa-
rampíó infantil, però el pas dels anys i havent so-
breviscut miraculosament als suposats antidots a 
còpia de pasolini, bergman, chabrol, eisestein, bu-
ñuel, saura... i d'altres antivirus, no m'han guarit 
d'aquesta malaltia crònica. 

Els herois eren John Wayne, James Stewart, 
Gary Cooper, en un altre nivell també Randolph 
Scott o Alan Ladd, més recentment Clint Eastwood, 
Í tants d'altres que no van poder resistír-se a pujar 

al cavall i portar les pistoleres: Richard Widmark, 
Kirk Douglas, Gregory Peck, Stewart Granger, 
Henry Fonda, Charlton Heston...Per6 el cowboy 
era Glenn Ford. 

Aquest estiu m'he passat molts i molts horabai-
xes cavalcant amb Glenn Ford. Es ben cert que The 
vist amb Tuniforme de la Cavalleria, irreconeixible 
gairebe com a oficial a The Man from Colorado, pe-
ro I'actor que, com ell mateix repetia, nomes sabia 
interpretar-se a si mateix, sempre sera el vaquer so-
litari, amb aspecte dur i rerefons bonhomios; el Ju-
bal Troop que es veura obligat a matar en defensa 
propia el seu benefactor, Shep Horgan (Ernest 
Borgnine), embolicats en les males arts de Valerie 
French i les enveges de Rod Steiger (Pinki); el John 
Stroud que, obl igat per ordres superiors acabara 
essent considerat desertor del Alamo (The Man 
from the Alamo, 1953); el ramaderTom Reece, que 
ha de carregar amb un comptable d 'hotel , Frank 
Harris (Jack Lemmon), que vol ser, fort i no et mo-
guis, Cowboy (Delmer Daves, 1958); I'aventurer 
Yancey Cravat, que vol deixar de banda el seu pas-
sat en els nous territoris d'Oklahoma {Cimarron, An
thony Mann, 1960). 

Glenn Ford sempre sera, per descomptat, el Farrel 
de Gilda, o el Dave Conway de Pocketfull of Miracles, 
o el pare terricola de Superman si voleu... Pero al-
guns tenim el convenciment que, any rere any, estiu 
rere estiu —sembla que es I'estacio televisiva del 
western—, tornarem a recorrer els territoris de I'oest 
llunya amb el senyor Gwyllin Newton. • 
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Glenn Ford. 1 de maig de 1916 - 30 d'agost de 2006 

Xavier Jiménez 

Gilda. Possiblement, l'escena de la bufetada a G/7da 
(Charles Widor, 1946) el perseguirà etemament, 

i planejarà a mode d'icona sobre la seva imatge 
personal i fi lmografia en general, però Glenn Ford 
sera sempre recordat per molt més que un perso-
natge anomenat Johnny Farrell; va ser un dels ac
tors estrella a Hol lywood durant 15 anys —entre 
1945 i 1960—, i va desenvolupar una carrera pro
fessional a l'abast de pocs interprets de la seva 
època. 

En relació a l'aspecte generacional, hem de des-
tacar que la figura de Glenn Ford va quedar emmar-
cada dins d'un historic grup d'actors, actrius i direc
tors, nascuts entre 1915 i 1920, que es varen 
convertir amb el pas del temps en elements fona-
mentals per al desenvolupament de la història del ci
nema nord-america d'aquella etapa, i del qual for-
maven part des de Kirk Douglas a Rita Hayworth, 
Anthony Quinn, Montgomery Gif t , Gregory Peck, 
Yul Brynner, Sterling Hayden, William Holden, Walter 
Matthau, Orson Welles o el director Budd Boeticher. 

Era un grup divergent, i especialment heteroge-
ni en relació a les seves arrels estrangeres1, però que 
va actuar com a perfecte relleu de la primera gran 
generano del primer i gran star system2 de Hollywo

od, on podem englobar els mítics John Wayne, Ja
mes Stewart, Katherine Hepburn, Cary Grant, Bette 
Davis, Humphrey Bogarto Barbara Stanwick; a mes, 
el grup de Glenn Ford, va facilitar Tambada i adap
tada d'un altre grup d'actors, situats entre el 1924 i 
el 1925, i, que varen assolir Testrellat absolut espe
cialment a mitjans dels cinquanta i seixanta com 
Marlon Brando, Paul Newman, Richard Burton, 
Charlton Heston, Jack lemmon o Tony Curtis. 

El panorama que es dibuixava per aconseguir 
una oportunitat i introduir-se al mercat cinemato
grafíe semblava força complicat, pero Glenn Ford 
va esperar el seu moment, que finalment l¡ arribaría 
a Tedat de 30 anys; encara que el camí per arribar 
fins a Gilda, no va ser precisament un passadis sen
se obstacles... 

D'origen canadenc —va nàixer a Sainte-Christi
ne, una localitat del Quebec al Canada a Tany 
1916—, Glenn Ford es va instaTlar ais EUA al 1924 
a causa dels negocis que regentava el seu pare, re-
lacionats amb empreses del sector ferroviari (Cana
dian Pacific Railroad). Durant el seu pas pel coTlegi 
i l'institut a Santa Monica —California—, comença a 
interessar-se pel món de la interpretado i decideix 
enfocar el seu futur professional cap a la carrera 
d'actor. S'enrolarà en diversos grups de teatre de 
carácter itinerant, que el portaran fins a Broadway 
encara que sense gaire sort 3. 

Una vegada finalítzada Texperiencía teatra l , 
Glenn Ford aconsegueíx debutar en el món del ci
nema amb el curtmetratge Night in Manhattan, di-
rigit per Herbert Moulton a Tany 1937. 

Dos anys després, es presentava de manera ofi
cial interprétant un paper secundari al film de Ricar
do Cortez, Heaven with a barbed wire fence (1939), 
que roda sota Timperi de la productora 20th Cen
tury Fox, abans de donar el pas cap a la Columbia 
Pictures4, que sera la productora que Thi oferirà el 
seu primer contracte d'importància. 

Abans d'aconseguir el seu primer paper de re
lleu, Glenn Ford caminará entre petites producdons 
que podriem qualificar de série B entre Tany 1939 i 
1940 com My son is guilty (Charles Burton, 1939), 
Convicted woman (Nick Grinde, 1940), Men without 
souls (Nick Grinde, 1940) o Babies for sale (Charles 
Burton, 1940). Eren films modestos, de poc més de 
seixanta minuts de durada i propers al genere dra
matic, en que Ford començava a foguejar-se dins de 
la competitivitat del mercat de Hollywood. 

Una vegada complit aquest pelegrinatge, Glenn 
Ford va protagonitzar un paper secundari al film The 
lady in question (La dama en cuestión, Charles Vidor, 
1940), un titol fonamental per la carrera de Tactor 
per dues raons basiques: sera el seu primer èxit de 
cara al public i donará peu a la relació professional 
entre el director Charles Vidor, Tactriu Rita Hayworth 
i ell mateix. Era un drama mesclat amb tocs de co-
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mèdia, en qué Rita Hayworth era una acusada d'as
sassinat, i Glenn Ford era el fili del personatge pro
tagonista que finalment acabava enamorant-se'n. 

Aquest mateix any, rodará un altre film que dura 
per titol Blondie pays cupid (Frank R. Strayer, 1940), 
també interprétant en un paper secundan, i on 
coincideix de nou amb Rita Hayworth. 

El 1941, la figura de Ford començarà a consoli
darse a través d'aquestes tres pel-lícules. So ends 
our night [El final de la noche, John Cromwel l ; 
1941), Go west, young lady (Frank R. Strayer, 1941) 
i Texas (George Marshall, 1941). A aquest darrer 
film esmentat es produira Tencontre del nostre pro
tagonista amb William Holden, un altre de les estre
lles que començava a obrir-se carni a la Columbia, i 
també en el western, el gènere que més reclamará 
la presencia de la figura de Glenn Ford. 

The adventures of Martin Eden [El barco de la 
muerte, Sidney Salkow; 1942) és la primera ocasió 
en que Glenn Ford és el personatge protagonista 
de la historia, basada en la novel-la biogràfica de 
Jack London escrita el 1911. També rodará amb el 
mateix Sidney Salkow Flight lieutenant (1942), un 
drama familiar relacionat amb el gènere bèl-lic. 

I arribem al moment crucial d'aquesta etapa. 
Ford rodará el western The desperadoes (Los des
esperados, Charles Vidor; 1943), que suposa la ter
cera col-laboració amb el director Charles Vidor, i 
Destroyer (William A. Seiter, 1943) al costai d'un 
geni com l'actor Edward G. Robinson. 

Una vegada protagonitzats aquests films, la car
rera de Glenn Ford sofreix una aturada degut a Tes-
clat de la Segona Guerra Mundial. En aquella eta
pa, el conflicte es trobava proper al seu desenllaç, i 
Ford va participar amb l'exèrcit nord-americà en 
Tacciò clau que va permetre Talliberació d'Europa 
per part deis nazis, com va ser el desembarcament 
de Normandia ocorregut el 6 de juny de 1944, co-
negut com el dia D o Operació Overlod. 

Tres anys varen transcórrer fins que Ford va re
prendre la seva trajectòria, i va ser amb un titol que 
li obriria definitivament les portes de Testrellat, gra
cies en bona part al fet que Bette Davis el va esco-
llir per interpretar conjuntament A stolen life [Una 
vida robada, Curtís Bernhardt; 1946), un film en què 
Tactriu interpretava dues bessones que s'enamora-
ven del personatge interprétât per Glenn Ford, que 
ja era mostrat a pantalla amb les caractéristiques 
d'un galant. Només li quedava un pas per arribar a 
Tolimp, i aquest va dur el nom de Gilda, una parau-
la que el marcaría per sempre, com un senyal d' i -
dentítat que el distingia al nivell d'estrella, i es va 
convertir en Johny Farell, un perdedor que patia la 
persecució d'un passât traumàtic, encarnat per una 
de les millors femme fatales de la historia del cine
ma, Gilda / Rita Hayworth. La peTlicula semblava 
que estava preparada a mode de recompensa per 
a Tactor, gracies a la tasca militar que havia'desen-
vo lupat a la Segona Guerra Mundial com hem 
apuntat anteriorment. 

Amb aquest paper, Ford presenta la construcció 
bàsica del que seria el seu personatge prototipus: ho

me de valors indestructibles, de poques paraules i 
que s'enfrontava normalment a unes situacions total-
ment alienes a la seva personalitat o conducta. L'éxít 
va ser arrasador ¡ el film ha quedat com un del cims 
del melodrama amb elements del cinema negre, una 
corrent que es trobava en auge en aquella etapa. 

Un deis elements més notables de la peTlícula, 
juntament amb Terotisme de Rita Hayworth i Tinte-
ressant argument, que queda sempre en un pía se
cundan (nazis, contraban, ambientado a Buenos Ai
res) és el desenllac, que la censura encara existent 
de Tantic codi Hays, va dirigir cap aquest final felic 
entre tots dos protagonistes, imprevisible si tenim en 
compte la descripció i el joc mostrat a la pantalla du-
rant el metratge. La transformado en matrimoní era 
necessáría per a Tespectador, perqué entengués que 
Tamor existia, pero que la gelosia i el dolor del pas-
sat eren components que no el deixaven triomfar. 

Després d'arríbar a Testrellat, Glenn Ford entrará 
dins d'una tendencia que el portará a fer nombrosos 
papers, amb la pretensió d'aprofitar el seu recent 
éxit, pero amb els quals no aconseguirá uns grans re
sultáis. A Gallant journey (1946) va tornar a treballar 
en el genere bél-lic, dirigida per Willíam A. Wellman. 

Richard Wallace el dirigirá a Framed (1947), el 
seu primer paper dins del cinema negre, que re-
prendria uns anys més tard amb extraordinarís re-

My son is guilry. 
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sultats, especialment quant al registre personal 
com a actor. En relació a la comedia, igualment co-
menca a demostrar que és un actor capac de ficar-
se en qualsevol personatge, i el 1948, interpreta el 
film The mating of Millie (El hombre de mis amores, 
Henry Levin). 

L'any 1948 repetirá amb Tactor William Holden a 
un clàssic, com va ser el western The man from Co
lorado (E/ hombre de Colorado, Henry Levin; 1948), 
en què Glenn Ford interpretava un dels personat-
ges més dolents de la seva f i lmograf ia, el ju tge 
Owen Devereaux, mostrant de nou la seva capaci
ta i versátil per donar vida a qualsevol paper. 

Coincidiría per quarta vegada amb Charles Vidor 
a The loves o f Carmen, (Los amores de Carmen, 
1948), una fallida adaptació de la noveTla de Pros-
per Mérimée Carmen, que es va rodar principal-
ment per intentar aconseguir repetir l'exit obt ingut 
amb Gilda. 

Entre fináis de la década dels quaranta i principis 
dels cinquanta, Glenn Ford va protagonitzar una 

gran quantitat de films, la majoria encarnant a The-
roi protagonista que s'enamora de la dona, a aven-
tures buides de continguts 5 com Lust for gold {La 
fiebre del oro, 1949), The white tower (La montaha 
tragica, 1950), Affair in Trinidad [La dama de Trini
dad, 1952), en que apareix de nou amb Rita Hay-
worth o The green glove (El guante verde, 1952), 
curios homenatge biografic al Ford mateix, ja que 
interpreta un antic combatent de la Segona Guerra 
Mundial, que torna a la regio on va lluitar per retor-
nar una pega que va robar d'una esglesia. 

Si hem de destacar alguna col - laboracid en 
aquest petit per iode, que hem acotat entre 1948 i 
1953, son les dues peTlfcules en que treballa amb 
Joseph H. Lewis, un dels directors fetitxe del cine
ma negre amb el qui rodara The return of October, 
al 1948 i The undercover man (Relato criminal, 
1949), on interpreta un agent del tresor que inten-
ta empresonar un dels gangsters de la ciutat de 
Chicago, una histdria paral-lela a Al Capone i Elliot 
Ness. 
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L'any 1953, quan la seva carrera es trobava en un 
punt mort en relació ais papers que li oferien, Glenn 
Ford es va topar amb un dels mestres immortals del 
cinema, el director alemany Fritz Lang. Lang es tro
bava a l'inici del seu darrer periode a Hollywood, i 
va obsequiar Ford amb el paper, que juntament a 
G/7da, li atorgaria glòria eterna com va ser el de Da-
ve Bannion a la pel-licula The big heat(Los soborna
dos, 1953), que suposaria per Tactor assolir una al
tra meta dins la seva evolució professional. El film 
estava basat en la historia d'un detectiu de la poli-
eia que entra en conflicte amb una banda de gàngs-
ters, en qué destaquen la parella de Lee Marvin i 
Gloria Grahame, a més de la participado de la ger
mana de Marion Brando, Jocelyn Brando, com Tes-
posa de Ford. La violencia6 extrema del f i lm, afavo-
rida gràcies a les implicacions personáis del 
protagonista amb la trama, va possibilitar trobar un 
Glenn Ford molt més lliure, interpretant un paper a 
priori allunyat de la seva faceta, però que va supo-
sar un reencontré de Tespectador amb Tactor. 

A partir d'aquest moment, Glenn Ford va esta-
blir un regnai sobre Hollywood que es va concen
trar entre 1954 i 1960, on va p ro tagon izar 7 — 
aquesta vegada si— una sèrie d'interessants titols, 
incloses tres obres mestres, com Human destre [De
seos humanos, Fritz Lang; 1954), una moderna ver-
sió del clàssic d'Emile Zola La bete humaine, que 
Jean Renoir ja va adaptar al film homònim, Black-
board jungle {Semilla de maldad, Richard Brooks; 
1955), en què Ford donava vida a un exmilitar que 
intentava motivar als alumnes d'un conflictiu centre, 
amb Tajuda d'un pràcticament debutant Sidney 
Portier i 3:10 to Yuma (El tren de las 3:10, Delmer 
Daves), una historia basada en un relat d'Elmore Lé
onard, en què Glenn Ford interpretava, amb permis 

de The man from Colorado, el seu dolent per anto
nomàsia, com era Ben Wade. 

La década dels seixanta significará l'inici del de
clivi per a Ford, en part per la seva edat —45 anys— 
, que l'impossibilitava interpretar determináis tipus 
de papers. Destacará en un pareli de comedies com 
Pocketful of miracles {Un gángster para un milagro, 
1961) de Frank Capra o The courtship of Eddie's fa
ther {El noviazgo del padre de Eddie, 1963) de Vin
cent Minelli, que intenten impulsar la seva carrera 
des de la vessant humorística, però que no gaudei-
xen del favor del public. El seu ritme davallarà nota
blement entre 1961 ¡1965, i a partir de 1966, es pot 
parlar d'un retir progressiu, en què protagonitzarà 
els seus darrers westerns com A time for killing (La 
cabalgada de los malditos, Phil Karlson; 1967), The 
last challenge (Duelo a muerte en Río Rojo, Richard 
Thorpe; 1967) Day of the evil gun (Las pistolas del 
infierno, Jerry Thorpe; 1968) 

Després, ja convert i t en un mite, Glenn Ford 
apareixeria en distints films a mode de petita coTla-
boració com Paris brûle-t-il? (¿Arde París?, René 
Clément), encara de Tany 1966, Midway (La batalla 
de Midway, Jack Smight; 1976) o Superman (Ri
chard Donner, 1978) 

La televisió ¡ particípacions puntuáis a diverses 
peTlícules fins al 1991, varen ser el darrer vehicle de 
llu'iment d'aquest actor, que va donar vida a tot t i 
pus de personatges, sense estridéncíes, sense efec-
tismes, amb una Professionalität fora de tot dubte i 
una grandesa que va quedar gravada per sempre a 
través de la seva dilatada trajectòria. Glenn Ford se 
n'ha anat de la mateixa manera que el seu darrer 
gran paper, el de Jonhatan Kent, d'una forma tran
qui l la , sense cridar Tatencíó, amb els deures com-
plits i amb la satisfaccio d'haver aconseguit esbrinar 

Deseos 

humanos. 
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el secret per arribar a ser un actor, una solució que, 
com ell mateix cleia, es trobava "...en la forma amb 
qué diem les nostres frases..." • 

(1) Rita Hayworth era filia de pares europeus, Yul Brynner va náixer a 

Vladivostok, Rüssia; Anthony Quinn era mexicá i el propi Glenn Ford 

era canadenc. 

Ford i 
Grahame. 

(2) Lilian Gish, Rodolfo Valentino, Douglas Fairbanks o Greta Garbo, ja 

havien iniciat el camí de l'star system en els inicis del cinema, encara 

que es va convertir en una práctica que e!s estudís de Hollywood varen 

potenciar especialment a partir de la década deis trenta. Per ampliar, El 

estrellato, el fenómeno de Hollywood, Alexander Walker. Anagrama, 

Barcelona, 1970. 

(3) Com el mateix Ford ha declarat en diverses entrevistes, la sort no 

estava del seu costat, ja que en la primera obra de teatre, anomenada 

Soliloquy i que el seu grup va aconseguir fer arribar fins Broadway el 

1938, només va estar en cartel! dues sessions. 

(4) La Columbia Pictures havia aconseguir donar un bot de qualítat gra

des a l'obra de Frank Capra deis anys 30, en especial per l'éxit obtin-

gut a través de It happened one night (Sucedió una noche, 1934); a 

causa deis pr-emis i la publicitat obtinguda, la Columbia va pujar l'es-

glaó que ei separava deis gran estudis d'aquesta época (MGM, Para-

mount, Warner Bros, entre d'altres). Per ampliar, Los estudios de Holly

wood, Ethan Mordden. Ultramar, Barcelona, 1989. 

(5) El 1947, es va instaurar la caca de bruixes a Hollywood a través del 

senador Joseph MacCarthy. L'órgan. de la Comissió d'Activitats Antia-

mehcanes s'encarregava, entre d'altres assumptes, de controlar la te

mática deis films amb la finalítat de prohibir l'exhibició de certs missat-

ges a través del cinema. 

(6) Fritz Lang parla en el llibre Fritz Lang en América que pretenia ma

nifestar una violencia quotidiana, propera a l'espectador, perqué sentís 

el dolor ¡ comprengués les accions de Bannion: "Se muestra al prota

gonista de forma que el público pueda ponerse en el pellejo de este 

hombre. Ante todo uso mi cámara de manera que muestre las cosas, 

cuando sea posible, desde el punto de vista del protagonista, así mi 

público se identifica con el personaje en la pantalla y piensa con él." A 

Fritz Lang en América, Peter Bogdanovich. Fudamentos, 1991, pág. 76. 

(7) Completen la serie Appointment in Honduras (Cita en Honduras, 

Jacques Tourneur; 1953), The americano (El americano, Willíam Castle 

; 1955), The violent men (Hombres violentos, Rudolph Maté; 1955), ín-

terrumpted melody {Melodía interrumpida, Curtís Bernhardt; 1955), 

Tria! (La furia de los justos, Mark Robson; 1955}, Ransom (Rapto, Alex 

Segal; 1955), Juba! (Delmer Daves, 1956), The fastest gun aiive (Llega 

un pistolero, Rusel! Rouse; 1956), The teahouse ofthe August Moon (La 

casa del té de la luna de agosto, Daniel Mann; 1956), Don'tgo nearthe 

water (Vaya marineros, Charles Walters; 1957), Cowboy (Delmer Daves, 

1958}, The sheepman (Furia en él valle, George Marshall; 1958}, imita-

tion general (George Marshall, 1958), Torpedo run (El último torpedo, 

Joseph Pevney; 1958}, It started with a kiss (Empezó con un beso, Ge

orge Marshall; 1959), The gazebo (Un muerto recalcitrante, George 

Marshall; 1959) i per últím Cimarrón (Anthony Mann, 1960). 
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La mirada de l'adéu 

Antoni Figuera 

Los 

sobornados. 

Per ais qui excedim els limits d'una certa exage
rado hiperbólica a l'hora de defensar les raons 

de les nostres "fil ies" i també les nostres "fóbies" 
en questions literàries i cinematogràfiques, sense, a 
mes, avergonyir-nos-en, creim que basta una sola 
obra —novel-la, pintura, poema, f i lm— per justificar 
una trajectória artística. 

En el meu cas, els exemples podrien multiplicar
se. Pens en poèmes com "L'albatros", "Le bateau 
ivre", "Piedra de sol" de Baudelaire, Rimbaud i Oc
tavio Paz, respectivament. O relats com "El A leph" , 
"El perseguidor", "Los desterrados de Poker Flatt" 
de Borges, Cortázar, Brett Harte. O en pintures com 
"Vista de Delft" de Veermer, els "gira-sois" o els 
"esclops" de Van Gogh, "Un bar del Folies Bergè
re" de Manet. O cançons com "Viejo frac" de Mo-
dugno, "La bohème" d'Aznavouro "Baila conmigo 
hasta el fin del amor" de Leonard de Cohen... Mes 
encara: qui va escriure el vers següent: "Hay juga
dores más nobles que la vida" (Carlos Marzal) me-
reix igualment un Hoc al sol deis millors. 

El mateix em passa quan de cinema es tracta: hi 
ha directors que, per a mi, es justifiquen per un sol 
f i lm. Igual que hi ha pel-licules que s'han convertit 
en un record inesborrable per a la nostra memoria 
tan sols per una sequència, fins i tot un sol pía, o 
per la mirada o el gest de qualque actor. 

Si repassam l'amplissima filmografia de Glenn 
Ford —una de les més abundants que es puguin 
imaginar— descobrim que hi destaca més la quan-
titat que la qualitat, fet que no impedeix que els 
considerem un dels més grans actors del cinema 
america. Bastarien dues seqùències —només dues 
seqijències incloses en dues obres mestres (una de 
les quals un western: El tren de las 3,10 de Delmer 
Daves; l'altra, una de les joies del cinema negre: 
Los sobornados de Fritz Lang)— per ratificar el que 
deim. (Més tard hi tornarem, a aquests films). 

Encara que el film que va consagrar Glenn Ford 
va ser la popularissima G/7da (i la no menys famosis
sima bufetada propinada a Rita Hayworth— amb 
qui va compartir protagonisme en un pareli de films 
oblidables: La dama de Trinidad i Los amores de 
Carmen), la veritat és que el film de Vidor no sobre-
passa els limits d'una discreta mediocritat, si dei-
xam de banda la voluptuosa sequència del ball — 
guant inclòs— de la protagonista femenina (escena 
tan "escandalosa" per a la moral benpensant de 
l'època com la que va protagonitzar moltes dèca-
des després Sharon Stone amb el seu no menys 
transgressor creuament de cames a Instinto bàsico. 
Per cert: tal com afirma un amie: ^com sonarià un 
violoncel entre les seves cames?... $ una arpa de 
corda?, afegesc pel meu compte.) 
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Ben mirat tampoc l'escena de la controvertida 
bufetada mereixi tant de comentari. N'he vist de 
millors: serveixi de recordatori i homenatge la que 
etzibava Burt Lancaster a una meravellosa Susan 
Clark en un estupend i injustament oblidat film po-
licíac: El hombre de la medianoche. 

Molt millors varen ser les aportacions de Glenn 
Ford en el territori del western, des d'un estupdend, 
dins la seva modèstia: El desertor del Álamo de 
Budd Boetticher passant per un altre de divertidis-
sim en clau de comedia: Furia en el valle al costat 
d'una jovenissima Shirley Mac Laine fins a un pareli 

d'esplèndides col-laboracions en altres dos films de 
Daves: Cowboy i Júbal, igual que la seva participa-
cid a Cimarrón d 'Anthony Mann. (I bé, arribats a 
aquest punt, una opinió personal: si cap actor era 
capac de pujar i davallar escales amb l'excel-lència i 
seguretat amb què ho feia Robert Mitchum; i ningú 
com Frank Sinatra pertreure par t i i—amb permis de 
Bogart— a una cigarreta, a una copa i a un tasser; a 
cap actor record haver-lo vist muntar a cavali i caval
car—amb permis de John Wayne— amb la soltura 
i prestesa amb què ho feia Glenn Ford). 

Per descomptat que la gamma de recursos inter-
pretatius de Tactor anava més enllà deis que ens de-
paraven les seves intervencions en westerns i films 
de cinema negre. Té en el seu haver fantàstiques in-
cursions en el terreny de la comedia; en Tobra mes-
tra de Vincente Minnelli: El noviazgo del padre de 
Eddie així com en Tobra que va supusar Tacomiada-
ment del cinema del gran Frank Capra: Un gangster 
para una milagro (i això al marge de desavinences i 
desencontres personáis entre Tactor i el realitzador). 

I si els seus recursos en el terreny de la comedia 
son de primera classe, també varen ser de cinc es
trelles en el camp del melodrama. Pens en Los cua
tro jinetes del Apocalipsis de Minnelli mateix (film 
injustament ¡nfravalorat, però que Pere Gimferrerté 
per un deis millors de la historia del cinema) i a Se
milla de maldad de Richard Brooks. 

En el cas del film de Minelli se m'ha quedat gra
vai a la memoria aquest primer pía (un deis pocs 
que conté la peTlícula) de la cara i la mirada de Tac
tor quan, des de l'interior del cotxe que Tha con-
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duït al quarter general deis nazis d'on sabem que 
no en sortirà viu, soste, a! seu torn, la mirada de qui 
l'està ¡nterpel-lant: prodigios gest el de Tactor en el 
quai s'hi pot "l legir" alhora Tassumpció per part del 
personatge del compromis en favor de la causa de 
la resistencia, i la resolució moral duita al límit de 
Tautoimmolació i el menyspreu mes rotund envers 
tot el que representa la barbàrie nazi per part de 
qui va creure durant un temps poder viure la seva 
condicio d'artista (pintor) al marge de la historia. 

Però tornem ara a allò que vaig insinuar al co-
mençament: a les que consider.les sèves dues in-
terpretacions més memorables; en primer Hoc, una 
de les sequències iniciáis a"El tren de las 3,10. Sa-
bent-se perseguii, en la seva condicio de facinerós, 
pel personatge que interpreta Van Heflin —un altre 
formidable actor— al protagonista que encarna 
Ford no li importa demorar la seva fúgida (tot i el 
rise de ser detingut pel seu perseguidor, fet que 
ocorrerà inévitablement poc després) en produir-se 
la trobada —màgica trabada— amb la bella taver-
nera que interpreta una deliciosa Felicia Farr, cosa 
que (en paraules de Tenyorat José L. Guarner) do
na Hoc a una de les més intenses escenes d'amor — 
mescla de fragilitat, tendresa i poder emocional— 
de tota la historia del western: un d'aquests mo
ments absolutament antològics en els quals el 
temps pareix haver-se detingut. 

I bé: a la fi arribam a la indiscutible joia de la co
rona de la seva filmografia: Los sobornados. La se
va interpretado de Tinspector Bannion apareix ali
neada en la meva memòria en aquest o l imp 

d'interpretacions irrepetibles com ho han estat per 
a mi (per posar-ne només uns exemples) el Burt 
Lancaster d'E/ Gatopardo; el Kirk Douglas d'Espar-
taco; el Lee Marvin de La leyenda de la ciudad sin 
nombre; el Sean Connery d'E/ nombre de la rosa; el 
Henry Fonda de Falso culpable... 

Val la pena acabar aquest article d'homenatge 
recordant únicament una sola sequència del fi lm 
de Fritz Lang: aquella en qué el mafiós Lagaña or
dena ais seus sequacos assassinar el protagonista 
pel procediment de col-locar en el seu cotxe una 
bomba de rellotgeria. Per un d'aquests funestos 
atzars del desti —el fatum de la tragèdia clàssica, 
tan vineulat, per altra banda, a la historia del cine
ma negre— será Tesposa de Bannion la víctima del 
brutal atemptat... Després de la renuncia del per
sonatge a seguir exercint de policía per poder ven-
jar-se personalment de qui la varen assassinar, els 
espectadors assistim a un d'aquests instants que 
justifiquen la considerado del cinema com a sete 
art. Bannion abandona definitivament la casa —la 
seva llar d'antany— on va ser-h¡ fe Mg. La camera de 
Lang sosté en un primer pía esglaiador la mirada 
de Ford, i qualque cosa com un ganivet esmolat 
ens traspassa l'anima. Ja no es tracta d'un recurs 
técnic com és el cas de la profunditat de camp 
quan amplia el camp de visió de la mirada de Tes-
pectador, sino de penetrar a través de la mirada de 
Tactor fíns al més profund i dolorós del cor d'un ès
ser humà, aquesta darrera mirada —la mirada de 
l 'adéu— sobre to t allò que, en el passat, va donar 
sentít a una vida. • 
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La pel-lícula de la historia 
L'ala trista de la Casa Bianca 
Francese M. Rotger 

Alatriste. ^ 1 personatge de narrativa histórica espanyol de 
E_més exit, en uns temps particularment favora
bles per a la narrativa histórica (les facultáis de cièn-
cies socials estan encantades), ha arribat, a la f i , al 
cinema: Alatriste, a partir de les novel-les d'Arturo 
Pérez Reverte, amb l'aval d'un bon director (Agus
tín Díaz Yanes) i amb un repartiment de luxe que 
encapcala Viggo (E/ senyor dels anells) Mortensen. 
És la sisena vegada que la literatura de Reverte es 
trasllada a la pantalla, després d'EI maestro de es
grima de Pedro Olea, La tabla de Flandes de Jim 
McBride, Cachito d'Enrique Urbizu, Territorio co-
manche de Gonzalo Herrero i La novena puerta, de 
Roman Polanskì. Alatriste ha costat molts diners i 
suposa un intent prou serios de demostrar que és 
possible, a Espanya, rodar bon cinema historie; tí-
tols com El Dorado o Juana la Loca no ens feien 
pensar, fins ara, que fos exactament així, i de la pro
paganda franquista pseudohistòrica ja ni en par-
lem. I ates que feim referencia ais personatges im-
rhortalitzats per Vicente Aranda: enguany fa 
cinc-cents anys de la mort, a Burgos, de Felipe, el 
Hermoso, el cor del qual descansa a l'església de 
Nostra Senyora, a la ciutat de Bruges; a aquella te
rra de Flandes a la qual combaten els tercos d'Ala-
tríste. També fa cinc segles que morí, a Valladolid, 
el descubridor oficial d'America (conegut entre no-
saltres com a Tòfol Còlom, d'acord amb la hipótesi 
del seu origen felanitxer) Í a qui el cinema només ha 
dedicai una pel-lícula mínimament visible, 7492, de 

Ridley Scott, amb Gerard Depardieu com a prota
gonista. 

No deixa de ser curios que Viggo Mortensen ma-
teix, en unes declaracions {Fotogramas de setem-
bre), trobi un paral-lelisme entre l'Imperi espanyol, a 
les guerres de Flandes, i els Estats Units, a la guerra 
de l'Iraq. Supòs que, efectivament, tots els imperis 
s'assemblen una mica. A Alatriste hi ha una dimen-
sió politica d'una certa importancia, que probable
ment personifica el Comte Duc d'Olivares; interpré
tât, a la pel-lícula de Díaz Yanes, per aquest 
excepcional actor que és Javier Cámara (Javier Gu-
rruchaga, amb un físíc en principi aparentment mes 
adient, encarna aquest mateix personatge a El rey 
pasmado, d'Imanol Uribe). 

El cinque aniversari de la tragèdia de l'11 de se-
tembre de 2001 a les Torres Bessones de Nova York 
ha coincidit, pràcticament, amb l'estrena entre no-
saltres d'una pel-lícula, United 93, de Paul Green-
grass (Bloody Sunday) que es planteja com a una 
reconstruccíó, gairebé un documental, entorn dels 
terribles fets d'aquella Jornada i, molt particular
ment, al quart avió segrestat, l'unie que no va acon
seguir el seu objectiu. Unes setmanes abans, havi-
em vist una altra superba in terpretado de Sean 
Penn a L'assassinat de Richard Nixon, de Niels 
Mueller; la historia d'un home que, presumpta-
ment, ja el 1974 intenta segrestar un avió per esta-
vellar-lo contra la Casa Blanca i així, se suposa, pro
vocar la mort del llavors président. U 
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Cinemacampus. Curs 2006-07 
Cicle "Quan la càmera despulla l 'anima" 

Lloc de projecció: aula de graus de l'edifici Ra
mon Llull. Campus universitari. 

Dia de projecció: cada dimarts, a partir de les 18 
hores. 

Dates: entre el 10 d'octubre i el 19 de desembre. 
ànima f Principi vital dels éssers vivents, espe-

cialment de l 'home; seient de la intel-ligència, la 
voluntat i la Sensibilität, entitat concebuda com I'es-
sència, substancia, causa actuant, de la vida indivi
dual.. . 

Amb aquesta def inido descriu 'ànima' el Dicclo-
nari de la ¡lengua catalana, nexe comú de les deus 
pel-lícules que formen el cicle i en que els directors 
col-loquen la càmera darrere un mirali i el fan trans
parent, per poder captar els estats i sentiments que 
pateixen les persones tan sois quan s'hi reflecteixen 
en la intimitat. 

De vegades sotjadora, interrogadora i molesta, 
d'altres amiga i compassiva, la càmera esdevé el 
mitjà que farà possible que un raig de Hum projec-
tat a una tela bianca crei' emocions a vint-i-quatre 
fotogrames per segon. 

El cicle "Quan la càmera despulla l'anima" cons
tarà de les pel-lícules següents: 

1. Munekata kyoudal (Las hermanas Munekata, 
Yasuhiro Ozu, 1950). Dia de projecció: 10 d'octu
bre. 

Les germanes Setsuko i Mariko viuen juntes a To
kio. Hi ha també Tespós de Setsuko, que no té fei-
na, beu massa i provoca el malestar entre les ger
manes i el deter iorament del matr imoni. Mariko 
descobreix que fa anys que la seva germana i l'an
tiquari Hiroshi s'estimen i intentará revifar aquest 
amor per alliberar Setsuko del seu marít. 

2. Ordet (La palabra, Cari Theodor Dreyer, 
1955). Dia de projecció: 17 d'octubre. 

Johannes, que embogí en la joventut arran d'es-
tudiar Kierkegaard amb zel excessíu, creu que és 
Jesucríst i farà, gracies a la fe que hi té una nebo-
da, el miracle de la resurrecció de la mare de la ni
na. No obstant això, un metge expeditiu i el nou 
pastor del poblé no creuen en el miracle ni en el 
poder de la fe. 

3. Procès de Jeanne d'Arc (El proceso de Juana 
de Arco, Robert Bresson, 1962). Dia de projecció: 
24 d'octubre. 

Basada en els escrits de la donzella d'Orleans 
mateixa, aquesta pel-licula recrea el pér iode de 
presó i procès que pati Joana d'Arc abans de ser 
condemnada a morir. Malgrat que el tema ja havia 
conegut altres versions cinematogràfiques, la f idei i-
tat deis textos, l'ús curios de la Hum i la interpreta
do deis models de Bresson la fan un títol imprescin
dible. 
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Ordet. 

4. Persona (Ingmar Bergman, 1966). Dia de pro-
jecció: 31 d'octubre. 

L'actriu Elisabet Vogler ha deixat de parlar. Des
prés de mesos en silenci, es trasllada a una illa amb 
una infermera, Alma. Mentre que Elisabet continua 
callada misteriosament, Alma li confessa tot tipus 
de secrets personals. 

5. Offret (Sacrificio, Andrej Tarkovski]', 1986). Dia 
de la projecció: 7 de novembre. 

Alexander, un actor retirât que es dedica a fer de 
critic d'art, celebra els anys amb sa dona, sos fili, un 
amie metge, Viktor, i el carter del poble, Ot to. La 
festa la preparen dues cambreres, Julia i Maria, una 
misteriosa dona islandesa amb fama de bruixa bo
na. De sobte, tot es remou a causa d'una esquadri-
lla d'avions que passa en vol rasant i en un televisor 
la veu trista d'un governant anuncia perills i desas
tres: una guerra total i definitiva. 

6. The Dead (Dublineses. Los muertos, John 
Huston, 1987). Dia de projecció: 14 de novembre. 

Dublin, 1904. Kate i Julia Morkan organitzen una 
recepció molt nombrosa el dia de l'Epifania. Durant 
la celebració, un dels convidats interpreta una can-
ço d'amor antiga que commou especialment Gret
ta Conroy, perquè desperta un record que compa-
reix amb molta força. 

7. Hana-bi (Hana-bi: flores de fuego, Takeshi Ki-
tano, 1997). Dia de projecció: 21 de novembre. 

Hana-bi és una pel-licula sobre l'amor i se cen
tra essencialment en dos matr imonis: Nishi , el 
protagonista, i sa dona, afectada d'una malaltia 
mortai ; i el seu company invàlid, Horibe, abando-
nat per sa dona i sa filla. Hana-bi és també una 
pel-licula sobre la violèneia i la mort; la lluita con
tra Lassassi que s'escapa; la batalla ferotge contra 
els mafiosos per un deute o la mort de la filla de 

Nishi que es presenta com a fons de la historia. 
Hana ('flor') i Bi ('foc') parla de la tendresa amoro
sa i de la crueltat com les dues cares de la matei-
xa moneda. 

8. Gods & Monsters (Dioses y monstruos, Bill 
Condón, 1998). Dia de projecció: 28 de novembre. 

Clayton Boone descobreix tô t sorprès que la 
persona que Tha contractât com a jardiner és Ja
mes Whale, el director de les famoses pel-licules 
del monstre de Frankenstein interpretades per Bo
ris Karloff. S'estableix entre ambdós una amistat es-
tranya que condueix a la revelado de les emocions 
mes pregones i Clayton entendra que la vertadera 
amistat i la compassió poden superar els límits de 
tôt tipus de prejudici. 

9. Magnolia (Paul T. Anderson, 1999). Dia de 
projecció: 12 de desembre. 

Magnolia és un mosaic de la vida urbana enlla-
çat mitjançant un seguit d'historiés que transcorren 
en paral-lel. Amb coincidèneies inimaginables, la 
sont i, de vegades, la intervenció divina mateixa, 
nou persones entraran de forma irremeiable en la 
vida deis altres i creuaran els destins fins aconseguir 
crear un climax inoblidable: alguns demanaran per-
dó, d'altres escaparan. 

10. Casa de los babys (John Sayles, 2004). Dia 
de projecció: 19 de desembre. 

Sis dones nord-americanes en un dels moments 
emocionalment mes importants de la vida, perquè 
esperen el vist-i-plau per a l 'adopció d'un bebé. 
Hostatjadss en un motel sud-americà régentât per 
la senyora Muñoz, esperen ansioses que la burocra
cia local gestioni les peticions d'adopció. A mesura 
que passen les setmanes, tenen temps de compar
tir l'angoixa i l'esperança que els produeix el desig 
irrefrenable de tenir un fil l. H 
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Bandes de so 

Estiu 2006: anant al eine. 
Házael González 

U n any mes, Tambada d'octubre ens torna a dir 
que l'estiu ja s'ha acabat, ¡ pel que fa al cinema, 

entrem dins una nova temporada anual, que res no 
té a veure amb aquell cinema-crispetes que ens ha 
entretingut a la sala fosca i ens ha fet la calor esti
val molt mes agradable. I nosaltres, com cada any, 
donarem una ullada a vol d'ocell per damunt d'allô 
que ha estât la cartellera d'aquests darrers mesos, 
precisament perqué hi ha unes quantes coses a te
nir en compte i que, tal vegada, encara ara podrem 
recuperar. 

En primer Iloe, Testrella cinematográfica indis
cutible de les pantalles d'aquëst estiu ha estât el 
mes que esperat retorn del superheroi mes gran 
de tots els temps, ni mes ni menys que a Superman 
Returns: El Regreso [Superman Returns, Bryan Sin
ger, 2006), la quai no ha deixat defraudat a ningú i 
es demostra una mes que digna hereva d'aquella 
primigenia Superman (Superman: The Movie, Ri
chard Donner, 1978), precisament, una de les co
ses que s'han respectât han estât les potents i in-
confusibles notes musicals del mestre John 
Williams, qui va crear un tema principal que ningú 
no pot oblidar ja. Aquesta vegada, ha estât John 
Ottman Tencarregat de la composició, i ho ha fet 
prou bé. L'altra estrella estiuenca del cinema ha es
tât, és ciar, Piratas del Caribe: el Cofre del Hombre 
Muerto (Pirates of the Caribbean: Dead Man's 
Chest, Gore Verbinsky, 2006), la segona part d'a-
quell gran éxit de taquilla anomenat Piratas del Ca
ribe: la Maldición de la Perla Negra (Pirates of the 
Caribbean: the Curse of the Black Pearl, Gore Ver
binsky, 2003), i que encara no ha acabat ni molt 
menys. Aleshores, si la primera part portava músi
ca de Klaus Badelt, aquesta vegada ha estât ni mes 
ni menys que el mestre Hans Zimmer Tencarregat 
de la feina, respectant, és ciar, el prodigios tema 
principal compost pel seu deixeble; de vegades, al 
cinema passen coses molt curioses. 

Superman 
returns. 

Després d'aixó, aquells que han pogut gaudir 
mes de la sala fosca a l'estiu han estât eis nins: per 
a ells es varen fer peTlícules de mes o menys quali-
tat com Cars (John Lasseter, 2006, el darrer produc
ta de la factoría Disney, i que, com és habitual, por
ta música del sempre benvingut Randy Newman), 
Monster House (Gil Kenan, 2006, a qui ha posât 
música el bastant desconegut Douglas Pipes), o 
Garfield 2 (Garfield: A Tai! of Two Kitties, Tim Hill, 
2006, que porta música de qui també signava la 
primera part, Christophe Beck). I després deis nins, 
també aquells que ja no son tan nins pero encara 
volen passar una bona estona, amb coses com per 
exemple Poseidon (Poseidon, Wolfgang Petersen, 
2006, amb música de Klaus Badelt),'el remake d'a
quella mítica La Aventura del Poseidon (The Posei
don Adventure, Ronald Neame, 1972, amb música 
del mestre John Williams), Tambada a la pantalla 
gran d'una serie de la pantalla petita ¡ també de la 
mà del seu creador Corrupción en Miami (Miami Vi
ce, Michael Mann, 2006, amb música de John 
Murphy, qui malauradament no ha respectât el 
magnifie tema original de Han Hammer), noves ide
es que semblen cada vegada mes velles com La Jo
ven del Agua (Lady in the Water, M. Night Shyama-
lan, 2006, a la quai ha posât música el mes que 
agradable James Newton Howard), o la darrera fe-
rída deis Estats Units tractada d'una forma molt co
rrecta a United 93 (Paul Greengrass, 2006, amb mú
sica de John Powell). 

I per acabar, dues feines de la nostra terra que 
musicalment son un véritable piaer: el darrer pro-
ducte del nostre director mes internacional, Volver 
(Pedro Almodovar, 2006, a qui posa música el mes
tre Alberto Iglesias), i la gran superproducció Ala-
triste (Agustín Díaz Yanes, 2006, amb el meravellós 
talent de Roque Baños). Com cada estíu, el cinema 
ens ha donat de tot un poc; i nosaltres ens quédem 
amb el que volem. • 
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MIQUEL ÀNGEL 
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Exposic ió 
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"SA N O S T R A " 
de Palma. 
Del 6 al 25 d'octubre de 2006 



Michal Rovner 

Gabriel Amer 

M ichal Rovner (1957) va néixer i créixer a Tel-Aviv. Des del 1988 viu i tre-
balla al seu estudi de Nova York. Es va formar com a bailarina i, simul-

tàniament, va estudiar fotografia i cinema a la Bezael-Academy de Tel-Aviv, 
fet que es reflecteix a les sèves obres visuals, determinades per una visió 
coreográfica i un sentit de la dramaturgia. 

Fotografíes, videoprojeccions i vídeoinstal-lacions son eis seus instru
ments. D'aquesta manera aconsegueix una fusió entre ficció i realitat. Les 
composicions de Michal Rovner semblen figuratives i son alhora abstractes. 
Agrupacions de persones canvien a través de les instal-lacions i les diferents 
perspectives en cadenes d A D N ; cadenes humanes marxants, com l'éxode 
jueu, remeten al camí de la vida deixat enrere. Un joc hábilment escenificat, 
ensems fascinant i estétíc, entre microcosmos i macrocosmos, individualitat i 
col-lectivitat, camí vital i historia, atracció i perill deis moviments de masses. 

Eis enregistraments exteriors per a les vídeoinstal-lacions es realitzen a 
Rússía i Romanía. Les seqüéncies han estât ampliades i treballades; el co
lor real ha estât éliminât i ha estât substituït per un color mes expressiu; les 
formes han estât difuminades per tal de donar una textura granulada, que 
sovint n'esborra el contorn i les redueíx a símbols que es mouen en un es-
pai indefinit. Les figures no teñen rastres ident i f iables; eis fons son espais 
recollits, inanimats, que posen en relleu el moviment de les figures i a la 
vegada determinen la seva solitud. 

Eis treballs de Michal Rovner suggereixen una solució i asseguren que 
res no és estàtic; es pot dir que mantenen un cert optimisme, perd deixen 
Tespectador mateix la pregunta de cap a on. Persones oposades a un pai-
satge, que en el fons sembla sensé importancia, figures que s'agrupen per 
després tornar a separar-se, motivades per un destí borros... Tot plegat 
sembla donar una resposta, pero aquesta no está definida. 

Eis símbols es mouen en cadenes que es creuen sobreposant-se, avan
çant sobre les parets de l'espaí en una mateixa direccid, com una escriptu-
ra antiga que recorda eis jeroglífics. En realitat, son seqüéncies inacabables 
de petites figures que s'assemblen i s'uneixen en aquesta immensa dias
pora, com un text inacabable, sensé perdre la continuïtat, que redueix l'e-
lement particular a una potencia gráfica en qué les imatges san gairebé 
identiques. Son centenars de comparses que formen aqüestes filigranes. 

Eis treballs de Michal Rovner san intencionadament indeterminats. Re-
duint imatges fotogràfiques i fent-les borrases, obliga l'espectador a fer 
una interpretado prdpia. Donant poques indicacions especifiques, deixa 
espai per a una gamma amplia d'aproximacions i de lectures. • 
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a n i de novembre de 2006 
Centre de Cultura "SA NOSTRA" 

carrer Concepcio, 12. Palma 
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Daniel Canogar 

Gabriel Amer 

mera incursió en aquest camp i el résultat no deixa 
de sorprendre Tespectador per l'espectacularitat 
de la proposta. Photosynthetic Remembrance 
consta de tres peces de gran format i les tres ens 
porten a la memoria la imatge de l'arbre caigut. En 
aqüestes peces s'hi han passât cables de fibra ópt i 
ca a través de les branques buides i del tronc cons
truits amb materials sintètics com el poliester ex
pandit i epoxy. 

Els arbres tenen Taparença d'haver estât ta-
lats i han perdut totes les fulles. En una metáfo
ra que inverteix el procès de fotosintesi (l 'arbre 
absorbeix la llum per créixer i treure fulles), en 
aquest cas son els arbres que emeten la llum i 
projecten la il-lusió de les fulles voletejant al rit
me del vent. 

El projecte pretén cridar l'atenció sobre la cons
tant tala d'arbres, fent referencia a Timpuls occi
dental per destrossar entorns naturals i notant com 
la naturalesa queda simultàniament reinventada en 
espais publics com hivernacles, parcs temàtics, ofi-
cines, etcétera. El résultat crea una sensació fantas
magórica i a partir de la recreació tecnológica ens 
sedueix al generar la sensual memoria d'un recorre-
gut entre els arbres bressolats pe! vent. 

Photosynthetic Remembrance existeix en un es-
pai paradoxal entre la tristesa associada al desastre 
écologie i a la fascinació produïda per la reconstruc-
ció tecnológica. La mostra la completen imatges fo-
togràfiques fixes de la seva série anterior, Otras ge
ologías (2005), el t ractament d'aquesta serie 
incideix sobre la quantitat de deixalles que genera 
la imparable societat de consum. Finalment, la se
rie [caros (2002) mostra Testât flotant o de caiguda 
deis personatges que es mostren suspesos dins 
Tespai. • 

Daniel Canogar (Madr id, 1964), presenta per 
primera vegada a Balears una exposició indi

vidual del seu treball i ho fa a les sales de la Fun
d a d o "SA NOSTRA" de Maó i Ciutadella, a Eivis-
sa i, f ina lment , en els mesos de setembre a 
novembre al centre de Cultura "SA NOSTRA" de 
Palma. Des de les seves primeres imatges fotogrà-
fiques fins a les generades a través de la l lum, la 
trajectòria de Daniel Canogar ha anat evolucio-
nant cap a formats més d'instaTlació, enfront del 
estaticisme de la fotograf ia t radic ional , sent en 
Tactualitat, un deis artistes espanyols amb major 
projecció internacional. 

Per a la seva exposició a les liles ha préparât una 
nova sèrie de peces en les quais combina fotogra
fia reflectida amb escultura. Aquesta és la seva pri-
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Robert Wise (1914-2005) 

S i les etiquetes es poden considerar injustes en el 
món de l'art, el cas del director Robert Wise 

n'esdevé l'exemple mes cruel, perqué, malgrat ha
cer dirigit pel-lícules cabdals en la historia del cine
ma com The Body Snatcher, The Set-Up, The Day 
the Earth Stood Still o Odds Against Tomorow, en
cara no ha entrat en el club de realitzadors conside
ráis imprescindibles en el seté art i elevat a l'esta-
tus d'autors. També no hem d'oblidar en aquest 
sentit un grup de directors com ara Jack Arnold, 
Edgar G. Ullmer, Jacques Tourneur, Phil Karlson, 
Joseph H. Lewis, Ted Tetzlaff,... 

Filmografia 

1944. The Curse of the Cat People 
1944. Mademoise//e Fifi 
1945. The Body Snatcher 
1945. A Game od Death 
1946. Criminal Court 
1947. Born to Kill 
1948. Mystery in Mexico 
1948. Blood on the Moon 
1949. The Set-Up 
1950. Three Secrets 
1950. Two Flags West 
1951. The House on Telegraph Hill 
1951. The Day the Earth Stood Still 
1952. The Caotive City 
1952. Something For the Birds 
1953. Destination Gobi 
1953. The desert Rats 
1953. So Big 
1954. Executive Suite 
1955. Helen of Troy 
1956. Tribute to Bad Man 
1956. Somebody up There Likes Me 
1957. This Could Be the Night 
1957. Until the Sail 
1958. Run Silent, Run Deep 
1958. / Want to'Live! 
1959. Odds Against Tomorow 
1961. West Side Story 
1962. Two for the Seesaw 
1963. The Haunting 
1965. The Sound of Music 
1966. The Sand Pebbles 
1968. Star! 
1971. The Andromeda Strain 
1973. Two People 
1975. The Hindenburg 
1977. Audrey Rose 
1979. Star Trek 
1989. Rooftops 
1999. A Storm in Summer 
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Robert Wise 

Guillem Fiol Pons 

Ultimátum a la 

tierra. 

• # 

U na vegada s'ha acabat la temporada estiuenca, 
esper que els lectors de la nostra revista ha-

gueu pogut recarregar les piles cinematogràfiques 
i seguiu disposais a gaudir del cinema, en les sèves 
moites i variades manifestacions. Una temporada 
que, per cert, almenys pel que fa a les estrenes a 
sales comerciáis, ens ha deixat a les sèves acaballes 
productes intéressants, des de United 93 a La joven 
del agua, Alatriste o la darrera del menyspreat in-
justament Michael Mann, Corrupción en Miami. 

Per a començar el nou curs, el Centre de Cultu
ra de Sa Nostra ha previst per a les properes setma-
nes un cicle dedicat al cineasta Robert Wise, mort 
recentment, polifacètic com tants altres treballa-
dors de la industria de Hol lywood, que va ser capaç 
de fer-se carree amb sobrada solvencia de films vin
culáis al drama, el musical, la ciencia-ficció o el te
rror. De tota aquesta producció, Wise va quedar en 
el record de molts aficionáis al cinema gracies prin-
cipalment a dos dels millors musicals dels anys 60 i, 
per que no, de tots els temps, West Side story 
(1961, dirigida en col-laboració amb el coreograf 
Jerome Robbins) i Somríures i ¡lagrimes {The sound 
of music, 1965). No és la finalitat d'aquest article 
comentar àmpliament aquests dos films prou cone-
guts per la gran majoria, perô si que voldria tenir 
present que per aconseguir un bon musical no és 

suficient amb disposar d'una bona partitura de ba
se; i si no, només ens hem de remetre a les medio-
critats aconseguides per Walter Lang amb titols 
com Luces de candilejas (There's no business like 
show business, 1954) o El rey y yo (The king and I, 
1956). Alguna cosa degué aportar Wise a dos títols 
que aconseguiren un majúscul exit popular i de crí
tica, tot i que un té la sensació que aquesta sempre 
ha considerat millor el film ambíentat a Nova York 
que el de la familia Trapp, potser per la mania de 
sempre creure que té mes interés el tragic que l'a-
fable (espero algún dia saber per qué, però de mo
ment desconec la rao). Sigui com sígui, centrem la 
nostra atenció sobre tres de les pel-lícules que es 
projectaran al cíele: Ultimátum a la Tierra (The day 
the Earth stood stili, 1951), Apuesta contra el maña
na (Odds against tomorrow, 1959) ¡ The haunting: 
La mansión encantada (The haunting, 1963). 

Ultimátum a la Tierra és considerat tot un classic 
de la ciéncia-fíccíó, un dels nombrosos que díns 
aquest gènere va produir el Hollywood deis anys 
50, tan propens a veure amenaces díns i fora del 
país (citem també en aquest sentít La invasión de 
los ladrones de cuerpos [Invasion of body snat-
chers, 1956], dirigida per un altre director prou po-
lífacétic, Don Síegel). Narra la arribada d'un "plat i
llo volante" al bell mig de Washington, i cito la 
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nomenclatura castellana tradicional pels OVNIS 
perqué, si s'hi fixen, la ñau ve a ser corn un plat ge-
gant posât a l'inrevés; de la ñau surten un home i 
un letal robot que ja de tot d'una se les tindran amb 
el desconfiat exèrcit nord-americà. L'argument t in-
drà molt a veure amb el pànie justificat al mal ús de 
l'energia atòmica, un conflicte que hem de recordar 
que seguim tenint en els nostres dies, tot i les ex
périences passades que de res serveixen a aquest 
animal anomenat home. En el fons, Ultimatum a la 
Tierra és, corn era fréquent aleshores, un fi lm de 
ciència-ficció que desprèn advertèneies sobre si-
tuacions conflictives contemporànies i que va molt 
mes enllà de presentar naus espaciáis i robots, el 
disseny del quai, tot sigui dit, és probablement el 
punt on el film ha notât mes els efectes de l'enve-
lliment, résultant avui molt poc creíble la presencia 
d'un actor enfundat en una disfressa d'aparença 
metàl l ica. És Túnic punt fose d'un film que interes
sa des del primer moment i que el mateíx caire po-
lifacètic de Wise que ja he citât li permet arrossegar 
en déterminais moments des de la ciència-ficció al 
cinema d' intr iga. És curiosa l 'empremta deixada 
per aquest film en la cultura visual posterior, que va 
des de la plasmado de plans aïllats de drferents i 
ident i f iab les régions del mon (Londres, Moscou, 
París) per demostrar que, tot Í que el nudi de Tac
ciò passi ais Estats Units, el conflicte afecta tot el 
pianeta, el que ens fa recordar la mateixa solució 
adoptada a pell icules catastrofistes com la nefasta 
Armageddon (Michael Bay, 1998). Com a curiositat 
final, voldria recordar també l'empremta deixada 
sobre els seguidors del gènere, com va ser una bo
na mostra el programa que va dedicar fa uns anys 
Alex Gorina a la cíéncia-fíccíó i el cinema fantàstic a 
Televísió de Catalunya, titulat Klaatu-Barada-Nikto, 
tres paraules de gran transcendencia en el desen-
llaç de Ultimátum a la Tierra. 

El segon deis films a comentar és Apuesta con
tra el mañana, que cree recordar que no va conéi-
xer estrena comercial a les sales del nostre censu
rât país d'aleshores. Desvinculat de qualsevol gran 
estudi, es tracta d'una producció del mateix Ro
bert Wise relativament independent. Díc "relatíva-
ment" perqué sóc molt cautelós a Thora d'utílitzar 
en plenitud aquest terme tan ambigu de "cinema 
independent" i no podem oblídar que la pe l l ícu-
la en qüestíó té un repartiment format per Harry 
Belafonte, Robert Ryan, Shelley Wínters i Gloria 
Graham, cap d'ells estrelles de primer nivell, però 
sí actors molt populars i présents a altres pe l l i cu
les de gran qualitat totalment controlades per al
guna de les "majors" . En aquesta ocasió, Wise 
afronta el repte de realitzar una obra que pertany 
a aquell subgènere que anomenaríem "d'atraca-
ments perfectes", amb un rerafons molt compro-
mès amb la realítat social de l'America del mo
ment . Robert Ryan, un deis grans actors de 
l'època i sempre molt còmode en papers foscos, 
és un individu que té antécédents violents, que no 
suporta les persones de raça negra (i li toca traba
llar amb Belafonte) i que víu en parella amb el per

a i ¡ira 
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sonatge de Shelley Winters, que mes que la seva 
amant sembla en molts moments la seva mare, 
per la manera com el tracta i algunes converses 
que mantenen. Pel seu costat, el personatge de 
Belafonte es troba séparât de la seva dona i té 
greus problèmes amb la màfia local, el que l'obli-
ga a acceptar el robatori proposât per Burke, un 
antic policia diabòlicament interprétât per Ed Be-
gley. La història ofereix un retrat mol t complex 
dels personatges principals, les accions dels quais 
transcorren a la ciutat de Nova York i els seus vol-
tants; paradoxalment, moites de les escenes on 
apareixen personatges tèrbols tenen Hoc a un llu-
minós Central Park, bellament fotografiat (no cai-
guem en Terror de pensar que només el gran Wo
ody Al len ha sabut t reure prof i t dels escenaris 
aportats per la polièdrica ciutat dels gratacels). La 
direcció de Wise és molt dura (per exemple, Tes-
cena final), deixa molt poc espai per a la dolçor, 
que es limita pràcticament a les escenes que Bela
fonte comparteix amb la seva filla; fins i tot està 
absent en escenes de caire întim, com la que Ryan 
mante amb Helen, la seva véina casada, que, to t i 
la sensualitat de Gloria Grahame, desprèn mes 
dramatisme que altra cosa. A mes, Wise també es 
permet el luxe d'oferir algun simbol premonitori 

La mansión 

encantada. 
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Apunts a contrallum % 

Quan Heràclit busca les ulleres de Parmenides 
Josep Carles Romaguera 

i M H H n Nanook el 

esquimal. 
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ma-dírecte—la captura de la realltat en brut, el mà-
xlm exponent de la qual seria Dziga Vertov, l'autor 
de L'home i la càmera, ¡ que tindrla un fidel segui
dor en Frederick Wiseman-, o bé els considerem 
producte de la posada en situada —provocar l'es-
deveniment d'alguna cosa sense intervencionismo; 
on podríem ¡ncloure Robert Flaherty i la seva Nano
ok el esquimal-, o bé, finalment, si els considerem 
com el resultat d'una posada en escena —preparar 
tots els elements que intervenen sense gaire marge 
a la improvisació i que tindria un dar exemple en 
Grizzly man, l'últim film de Werner Herzog-. 

2. La topada entre la realitat i la ficció. La idea de 
posada en escena pot resultar paradoxal si l'apli-
quem al gènere documental. Aixd ens porta a fan
gosos terrenys en els quals es comprova com n'és 
de falsa la idea preconcebuda que el cinema de fic
ció no té res a veure amb la realitat mes immedia
ta, mes atzarosa, que tot allò que pugui esdevenir 
un artifici cinematografie, que en aparenca dona 
l'esquena a la realitat, no admet cap tipus de lligam 
amb el gènere documental. Cal no oblidar que to
ta bona obra cinematogràfica, tal i com afirmava 
Francois Truffaut, ha de permetre ser observada 
des d'un doble vessanti aquella que indica que el 
propi film es relaciona amb la realitat i aquella que 
ens ofereix una idea o reflexid sobre el propi cine
ma. De la mateixa manera que mestres de l'artifici 

a José Luis 

1. El limits del gènere. Aprofundir i analitzar els 
complexos, heterogenis i confusos terrenys d'un 
gènere que, lluny de seguir uns paramètres con
crets, establerts i ben delimitats, s'obre a múltiples 
propostes, és el principal inconvenient que presen
ta el gènere documental. Aquest esdevé ¡rremeia-
blement una espècie de calaix de sastre en el quai 
sembla que tot allò difícil de catalogar, to t allò que 
presenta una resistencia a l'étiqueta genèrica, a l'a
nàlisi simple, ha de trobar-hi el seu Hoc; la qual co
sa contribueix alhora a la confusió però també al 
seu enriquiment. 

Malgrat les dificultáis, és indubtable que el cine
ma documental s'identifica pel fet que la seva eina 
de treball és allò que coneixem com la "realitat físi
ca". Sera a partir d'aquesta idea quan puguem es-
tablir una mena de classifícació com la proposada 
per Bill Nichols que distíngia les següents catego
ries: cinema expositiu, cinema observacional, cine
ma observacional i partícipatiu i, finalment, cinema 
reflexiu; cal tenir en compte, això sí, que en una 
obra documental no es dona una sola categoría, si
no que d'entre diverses cal considerar quina té ma
jor entitat. Per tal de no quedar réduits a aquesta 
classifícació, tampoc resulta menyspreable distri
buir els documentais segons els considerem cine-
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cinematograf ie, des de Joseph von Sternberg a 
Wong Kar Wai passant per Alfred Hitchcock o Ro
bert Bresson ens poden transmetre profundes i au
tentiques emocions, lligades a la més autèntica de 
les realitats, la del' nostre interior, també és cert que 
el documental, a partir de la realitat en brut, ha es-

dent Félliéres. Reconstruccions, al cap i a la f i , ple-
nes d'una autenticitat atribuida per la perspectiva 
histórica. 

4. El joc de miralls. La realitat és l'element es-
sencial, pertinent, que necessita una pel-lícula de 
naturalesa documental —encara que siguí el fals 

tat capaç de construir nistones épiques, romanti
ques, politiques, etc., alhora que les solucions for
mais aportades, tal vegada inconscíentment, de 
manera improvítzada, han tíngut fonamental reper-
cussió en el futur del cinema. 

3. Deis orígens del s. XX: el cinema. Evídent-
ment que el fet d'establír un debat sobre la qüestíó 
de les fríceíons entre la realitat i la fícció cal remun-
tar-se ais orígens del cinema i posar damunt la tau-
la els noms de Louis Lumière i el de Georges Mé-
liès. Mentre que el primer és considérât com el 
pare del cinema documental amb pel-lícules com 
La llegada del tren a la estación de Ciorat o La sa
lida de los obreros de la fábrica Lumière, el segon 
va provocar la bocabadada deis espectadors que 
insólits assistien a les seves projeccíons, autenti
ques i meravelloses sessions de magia. En canví, cal 
tenir en compte que Lumière, en companyía del 
seu germa Auguste, no deixava gairebé marge a la 
improvítzació, de manera que repetía les seves fíl-
macions i preparava amb mesura la composicíó de 
l'enquadrament. De la mateixa manera, i remetent-
nos a les paraules pronunciades peí mateíx Jean-
Luc Godard en el seu últim f i lm, la magnífica Notre 
musique, al marge de considerar Lumière com l'úl-
t im ¡mpressionista que filmava amb la camera a la 
manera com pintaven Manet i companyía els seus 
quadres, també considera que Méliès va inventar 
els notíciaris amb les seves recreacíons deis viatges 
a la lluna o les visites del reí de lugoslavía al presí-

aocumenia i - . u aquesxa mariera puuem di i rmdi 
que la realitat és al cinema sensé que aixô negui 
una altra afirmació que digui que el cinema és a la 
realitat. Aquest intent, ben segur desafortunat i 
obvi, d'observació godardiana pot portar a plante-
jar-nos algunes questions difîcils de resoldre, fins i 
tot , controvertides, ja que sembla com si el mateix 
cinema no formés part de la realitat, la quai cosa 
indubtab lement ve provocada per una general 
tendèneia del cinema actual a refugiar-se en el més 
aliénant, superflu i arbitrari artifici. O per la perver-
sió que provoquen cinéastes tan abjectes com Mi
chael Moore. 

Va ser amb la irrupció de la nouvelle vague — 
Godard, Truffaut, Rivette, ...-quan es va produir 
l'ensorrament definitiu dels murs que fins aleshores 
no permetien la barreja entre la realitat i la ficció, 
assolint d'aquesta manera que les seves pel-licules 
convertissin les seves historiés de ficció en autèn-
tics documents sociologies de l'època —quan no 
eren exercicis d'exorcisme autobiografie com en la 
sèrie dedicada al celebre alter-ego truffautià Antoi
ne Doinel- i a la vegada fent de l 'homenatge, la ci
t ano o la reflexió cinematogràfica formés part de la 
realitat més quotidiana i immediata. Al darrere tots 
ells hi havia la figura de Jean Rouch, etnòleg con
vertit en cineasta, que formula la teoria del cinema-
verité, plasmada en obres fonamentals com Moi, un 
no/'ro La Pyramide humaine, en que estableix refle
xions sobre el cinema com a dispositiu per enregis-
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trar la realitat, l'objectivitat de la càmera ¡ les con
nexions entre ficció i documental. A continuació, i 
coetàniament a la nouvelle vague, apareixerà el ci
neasta Chris Marker, qui formulará la teoria del ci
néma vérité, en que el débat es traslladarà a l'es-
sència de la imatge cinematogràf ica, a les 
interferències de la memòria dins l'objectivitat, la 
quai cosa el portará a experimentar amb les possi-
bilitats expressives del muntatge i de la veu en off. 

4. Els mestres treballen la realitat. A mes del 
nom de Jean Rouch, però, hi havia al darrera d'a-
quells cinéastes que donaren el definit iu tret de 
sortida a la modernitat cinematogràfica, les petja-
des indelebles de cinéastes corn Roberto Rossellini 
—en el seu admirable i apassionat exercici de con
frontado continua entre una icona de la ficció, la se
va esposa Ingrid Bergman, i la realitat mes rutinaria 
i popular que dibuixa l'entorn-, corn Charles Cha
plin —i la seva imperiosa nécessitât d'haver d'esbo-
rrar la caricatura de Hitler per agafar la paraula en 
primera persona; o corn feria abans, a Luces de la 
ciudad, anunciar la mort del personatge de Chariot 
perqué havia arribat el so al cinema-, com Orson 
Welles —i la seva exemplar confrontado entre la 
veu hegemònica, simbolitzada per un fais docu
mentai sobre el fictici Charles Foster Kane, i una 
polifania de veus que articularan la part de "f icció" 
i que ens portará a descobrir la veritat de l'enigma 
que motiva el fi lm-, o com Jean Renoir—la relació 
del quai amb la realitat estava motivada per la 
irrupció de Tatzar en les sèves ficcions, encara que 
amb la celebrado del setanta aniversari d'Una par
tida en el campo s'hagin descobert testimonis que 
revelen que la preparado i el control en la posada 
en escena eren absoluts per part del cineasta-. 

5. Viatge al cinema àrtic. És ciar que si d'aliò que 
es tracta és de retornar ais orígens, quan el gènere 
adquireix una consolidació definitiva, el nom que 
s'ha de rescatar de la memòria cinèfila és el de Ro
bert Flaherty, cineasta aventurer, de qui s'apren-
drien dues normes fonamentals per a qualsevol do
cumentalista. Per una banda, respectar el temps de 
Tespera, no ja perqué aquest pugui portar-nos una 
traballa inesperada, un instant revelador o miracu-
lós de cinema, sino perqué el fet de no manipular 
l'element temporal esdevé en exercici de respecte, 
de coherencia estética (i per tant ética), respecte el 
subjecte de la imatge —Flaherty renuncia a traba
llar l'el-lipsi quan Nanook acudeix a pescar i no ob-
té res, sino que espera pacientment juntament amb 
el personatge). Per altra banda/adaptar la localiza
do, sense caure en la desvirtualització, per poder 
extreure tota l'autenticitat d'aliò filmât —Flaherty 
necessita la construcció d'un iglú mes gran per po
der filmar la vida quotidiana de la familia de Nano
ok-. Són dos aspectes metodològics, aquests, que 
teñen, això si, com a premissa inquebrantable, el 
traete respectuós i pudorós amb la realitat filmada. 

6. Cinema i televisió. Una premissa, aquesta últi
ma, que sembla oblidar-se progressivament quan 
l'unica finestra que avui en dia tenim cap a la reali
tat és una televisió que la manipula de forma cana

llesca amb l'objectiu de superar la cuita que marca 
el temps televisiu. És una televisió que viu sotmesa 
a la simplificado i la selecció més tòpica i banal, a 
la captació d'audiència, i que es fa évident i expli
cativa, per allò d'evitar esforços, per allò d'evitar 
malentesos en determinada corrent de pensament. 
Cal tan sols veure com el Raymond Depardon a Re
porters ens ensenya com en el seu seguiment dels 
reporters de les agencies d'informació s'-establei-
xen les diferencies de criteri entre un cineasta i uns 
pehodistes. 

Es tracta igualment d'imatges, però la seva natu-
ralesa és ben dist inta, per no dir diametralment 
oposada, perqué la tasca informativa sembla que 
acaba convertint el reporter en aigu que afusella la 
realitat despiadadament, mentre que la tasca d 'ob-
servar, sense urgèneies, converteix el cineasta en 
testimoni privilégiât, en creador d'imatges justes, 
per citar de nou Godard. Així, dones, no seria el 
mateix, segurament, que la tasca d 'abordar en 
imatges el complicat tema dels camps d'extermini 
nazi hagués caigut en mans d'un reporter o un rea
l izador de televisió en Hoc de caure en les mans 
d'un cineasta com Alain Resnais. Malgrat l'esfereï-
dora eloquèneia de les imatges provinents dels ma-
terials d'arxiu, utilitzades per primera vegada, l'a-
bast no hauria estât el mateix que l'assolit amb la 
realitzador de Noche y niebla, en que la capacitai 
del cineasta francés per transmetre, en afirmació de 
Serge Daney, una nova mirada sobre l'horror no fa 
una sola concessió a éléments morbosos, impúdics 
o tendenciosament dramàtics. 

7. La nostra percepció de la realitat. L'efecte 
gairebé cancerigen de la televisió ha trastocat la 
nostra percepció de la realitat, atrofiant-la de tal 
manera que la senzillesa i la puresa de les imatges 
d'un cineasta com Abbas Kiarostami, mestre en ai
xò de conjugar aquesta doble naturalesa cinema
togràfica (ficció-realitat), ens resulta tan estranya i 
pràcticament insondable. Afortunadament, el cine
asta irania no es troba sol en aquesta empresa con
sistent en demostrar-nos que allò real es troba en 
les imatges d'alguns cinéastes que posen de mani-
fest la seva capacitat d'observació, la seva sensibi-
litat de captació, però també la seva habilitât per 
transmetre'ns la seva mirada. Flaherty, Franju, Pa
solini, Cavalier, Johan Van Der Keuken, però tam
bé Víctor Erice •—d'una de les sèves ficcions, El es
píritu de la colmena, sorgi una de les majors 
revelacions de la historia del cinema en la mirada 
atónita d'Ana Torrent; d'un documentai, El sol del 
membrillo, sorgi una de les més belles reflexions 
sobre les relacions entre la pintura I el cinema, I so
bre la naturalesa de les imatges d'aquest últ im; Jo
sé Luís Guerín —cineasta tan capaç de seguir l'he-
rèneia de Robert Flaherty i el seu cinema 
humanista com de posar a prova les teories del ci-
nema-ull de Dziga Vertov; habitant habituai en la 
difosa frontera de la realitat i la f icció—. Fronteras 
en que es descobreix que la realitat sempre supe
ra l'art, encara que tan sols un grup de privilegiats 
són capaços de descobrir-ho. 
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Fa poc ha començat la seva singladura Docus Ba
leare, associació de cinéastes i productors del 

món del cinema documentai amb la finalitat de pro-
moure i impulsar el cinema de no-ficció a les liles 
Baleare. Es pretén omplir un forât buit dins de l'es-
pai cultural i artístic de les liles, que cap altra comu-
nitat no es pot permetre. En col-laboracid amb la 
Fundado Sa Nostra, Docus Baleare presenta una 
primera mostra de cinema documental que traça un 
recorregut per algunes de les sèves obres capitals 
per proporcionar una apropament al public de l'am
ple univers de la no-ficció. La programado del cicle, 
detallada en les pagines finals d'aquesta revista, 
arrenca amb els germans Lumière i finalitza amb 
Alain Resnais, amb la idea de proporcionar un pri
mer flaix de la historia del documental des de 1985 
a 1956. La nostra pretensió és celebrar el cicle amb 
una pehodicitat anual, tot ampliant en properes ci
tes el nombre de projeccions o la durada de la mos
tra, amb el fi d'aprofundir i extendre el retrat iniciat, 
alhora que es crea un focus estable d'aproximacid a 
l'àmbit del documental. En aquesta primera edició 
s'ha realitzat un esforç per gestionar l'obtenció d'u
na còpia de La sexta parte del mundo (Shestaya 
chast mira, Dziga Vertov, 1926), i, aixi, donar a co-
nèixer un film de rar o nul visionat que, de no con-
firmar-se finalment com a part de la programació, 
ens deixarà un deute pendent amb el realitzador so-
viètic que esperam poder satisfer en el futur. 

L'esperit documental neix amb els germans Lu
mière, els quals, amb el seu nòu giny portátil per 
enregistrar el moviment, apunten cap al món del 
seu entorn per retrobar l'objecte natural, la realitat. 
A Méliès se li assigna habitualment el paper de fun
dador del cinema de ficció, com una mera repro-
ducció de la representació teatral en la seva trans
ferencia directa a la pantalla de codis teatrals. En el 
cas de Lumière es veu, per contra, el primer artífex 
d'un llenguatge cinematografie natural, el desti del 
qual és anar envere, la descoberta del gènere humà. 
Amb La sortir des usines Lumière, L'arrivée d'un 
train à la Ciotat o Démolition d'un mur, el cinema-
tògraf comença per filmar la realitat d'una manera 
inconscient, en funció de la capacitat fotogràfica 
del nou instrument. Encara que ja existeixen Méliès 
i companyia, en la primera década del vida del ci
nema, les tres quartes parts de les produccions san 
actualités o noticiaris que apropen a J'espectador 
imatges inicialment capturades del seu mon quoti-
dià. A pesar d'aixó, el cinema de ficció té un desen-
rotllament més ràpid en els primers vint anys del ci-
nematdgraf, incorporant innovacions i recursos que 
reclamen com a vocació inheren al nou llenguatge 
el fet de contar histories. Per assolir una materialit-
zacid del cinema factual com una práctica distintiva 
de les primeres actualités, el documental ha de te-

Des del registre cap a la reflexió 
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nir quatre éléments que l¡ permetin començar un 
procès de presa de consciència de si mateix. El pri
mer és la conjuncid de les dues tendències primi-
gènies del protodocumental: l'exhibicionisme que 
genera l'étiqueta de "cinema d'atraccions" i la vo-
cació científica que forneix el nou sistema de regis
tre de la realitat, fent aparèixer el cinematdgraf 
com el punt culminant d'una evolucíó tecnológica 
amb impuis original en les experimentacions foto-
gràfiques de científícs com Marey o Muybridge. El 
segon élément és l'"experimentació poética", pro
piciada per les avantguardes del començament de 
segle. El tercer és l'evolucid d'un impuis narratiu 
que permeti construir una historia, tant ficticia com 
del món real. I, com a quart élément, s'ha de parlar 
de retórica, com a via per a l'inseriment d'una pers
pectiva personal, d'una mirada sobre el món del 
quai es parteix per crear una impressió de veracitat. 

Així, la historia del documetal es comença a es-
criure en els anys vint. Nanook el esquimal {Nano-
ok ofthe North, Robert J. Flaherty, 1922), coinci-
deix en el temps amb la serie inicial de reportatges 
Klno-Pravda de Dziga Vertov, dos projectes del tot 
diferents un de l'altre. Quatre anys mes tard, John 

Grierson bateja el nou cinema, a partir del film Mo-
ana (Robert J. Flaherty, 1926), i fixa la primera ¡dea 
del gènere que es converteix en la concepció do
minant del fi lm documental fins al période de la 
postguerra. El principi definitori fundacional apor-
tat per Grierson es resumeix en la fórmula: tracta-
ment creatiu de la realitat. I designa com a creador 
del mètode documental a Robert J. Flaherty. El de
fensa com a "pare del documental" per la seva ca
paci ta i de concil iació deis papers aparentment 
conflictius del director de cinema documentai. El 
documentalista ha de ser alhora observador discret 
que respecta la integritat del real i narrador que po
si de manifest la historia existent en forma latent en 
la realitat. Curiosament els films de Flaherty son ro-
dats, muntats i estructuráis com el cinema de ficció, 
agafant de la vida real els incidents i els subjectes. 
És precisament el seu talent narratiu allò que dota 
Flaherty de ressonàncies poétiques i confereix als 
seus subjectes connotacions épiques que el sepa
ren clarament de les mostres primeres de protodo
cumental. 

El moviment de documentai britànic impulsât i 
générât per Grierson, amb titols com Drlfters (John 

Robert Flaherty. 
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Grierson, 1929), Night Mail (Harry Watt ¡ Basil 
Wr ight , 1936) o A Diary for Timothy (Humphrey 
Jennings, 1945), estableix una def in ido del docu
mental per oposició a la ficció. Es dístingeíx de la 
ficció perqué es refereix a un món observable i no 
imaginari. A més, ha de ser creatiu i no simplement 
reproductiu en la seva interpretació del real. A par
tir d'aquí, en aparent contradicció amb la severitat 
dogmàtica que transmet la ideologia de Grierson 
s'introdueixen recursos expressius, com el comen-
tari en vers d'Auden a Night Mail, s'utilitzen deco-
rats, es parteix d'un guió, s'explota una imaginativa 
integració de la banda de so. Recursos cridaners si 
es considera la proclamado dogmàtica que du a 
terme el corrent britànic en relació al documentai 
entés com un eina de millora de la realitat social. 

Per altra banda, apareixen diferents expressions 
del documentai d'avantguarda, amb la seva mani
festado més coneguda en les simfonies urbanes, 
Berlín, sinfonia de una gran ciudad {Berlin, die Sin
fonie der Grosstadt, Walter Ruttmann, 1927) és un 
dels exemples més famosos, amb el rodatge dels 
moviments quotidians de la capital alemanya géné
rant una realitat tensada per un construcció musical 
distribuida en blocs temàtics o rítmics. Els defensors 
del réalisme la varen atacar com a experiment vacu 
que, en paraules de Grierson, "no creava res", com 
a exercici formai d'esquena a la realitat. No s'ha d'o-
blidar, tanmateix, que el corrent principal del docu
mental va deixar també de costai les troballes for
mais de Dziga Vertoc i el cinema-ull, associant per 
aquella època El hombre de la cámara (Chelovek's 

I 

kinoapparatom, 1929) amb les preocupacions for
mais prôpies del constructivisme, per ser avui en 
dia considerada com un précèdent significatiu del 
documental experimental. 

Un important sait qual i tat iu es produeix ja el 
1930, amb A propos de Nice, de Jean Vigo, el quai, 
sensé basar-se en un comentari addicional, intro-
dueix una mirada personal, poética i irónica, per 
creuar la línia fins al terreny de l'assaig. S'obre un 
fértil trajéete envers obres que sortiran de la línia 
ortodoxa de la ¡nstítucíó documental, per diferents 
camíns. Le Sang des Bêtes (Georges Franju, 1949) 
aporta una colpídora mirada sobre els escorxadors 
d'un barri parisenc, tô t erosionant la distinció entre 
narrado i descripcíó, a partir d'una estructuran que 
proporciona coherencia a partir d'una instancia ex
terna ais fets que representen les imatges del f i lm. 
Jean Rouch inicia amb Les maîtres fous (1955) una 
extraordinaria evolució de la práctica fílmica que in
corpora la intersubjectívitat des de la defensa de la 
fabricació d'un film com a activítat productora que 
ha d'involucrar tots els participants en el treball cre
atiu. Alain Resnaís, amb Nuit et brouillard (1956), 
aprofundeíx en la subjectivi tat convert int la veu 
over del film en la veu de la memoria ¡ la reflexió, 
en una especie de fusíó d'una conscièneia omnis
cient i una conscièneia "personal izada ¡ col-lecti
va" . Múltiples camins que juntament a moites d'al-
tres vies de l l íbertat creativa del cinema 
documental han anat propicíant una prodigiosa 
evolució del mode de representació afortunada-
ment menys domestícat dins del cínematógraf. 
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_es percutes del mes d'octubre 
Cicle homenatge Robert Wise (1914-2005). Primer cicle de cinema documental. Col-labora Docus Balears 

A les 18.00 hores 
Cicle homenatge 
Robert Wise (1914-2005) 

4 D ' O C T U B R E 

The Day the Earth Stood Still 
(1951-VOSE) 
Nacionalitat i any de producció: EUA, 1951 
Títol original: The Day the Earth Stood Still 
Producció: 20th Century Fox 
Director: Robert Wise 
Guió: Edmund H. North 
Fotografía: Leo Tover 
Música: Bernard Herrmann 
Muntatge:William Reynolds 
Interprets: Michael Rennie, Patricia Neal, Hugh 
Marlowe, Sam Jaffe 

11 D ' O C T U B R E 

I Want to Live (1958-vose) 
Nacionalitat i any de producció: EUA, 1958 
Títol original: / Want to Live 
Producció: Figaro Productions per U.A. 
Director: Robert Wise 
Guió: Nelson Gidding i Don M.Mankiewicz 
Fotografía: Lionel Lindon 
Música: Johnny Mandel 
Muntatge: William Hornbeck 
Interprets: Susan Hayward, Simon Oakland, Virginia 
Vincent, Theodore Bikel 

1 8 D ' O C T U B R E 

Odds Against Tomorrow 
(1959-VOSE) 
Nacionalitat i any de produccio: EAU, 1959 
Titol original: Odds Against Tomorrow 
Produccio: Arbel Productions per U.A. 
Director: Robert Wise 
Guio: John O. Killens i Nelson Gidding 
Fotografia: Joseph Brun 
Musica: John Lewis 
Muntatge: Dede Allen 
Interprets: Harry Belafonte, Robert Ryan, Shelly 
Winters, Ed Begley, Gloria Graham = 

2 5 D ' O C T U B R E 

The Haunting (1963-vose-vose) 
Nacionalitat i any de produccio: EUA, 1963 
Titol original: The Haunting 
Produccio: Argyle Enterprises per M.G.M. 
Director: Robert Wise 
Guio: Nelson Gidding 
Fotografia: Davis Boultom 
Musica: Humphrey Searle 
Muntatge: Ernest Walter 
Interprets: Julie Harris, Claire Bloom, Richard 
Johnson, Russ Tamblyn 
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A Diary for Timothy (1945-VO) 
de Humphrey Jennings 
Nacionalitat ¡ any de producció: Gran Bretanya, 1945 
Títol original: A Diary for Timothy 
Producció: Basil Wright 
Director: Humphrey Jennings 
Guió: E.M. Forster 
Fotografía: Fred Gamage 
Música: Richard Addinsell 
Interprets: Michael Redgrave, Myra Hess, John Gielgud 

18 D ' O C T U B R E 

Berlín, sinfonía de una gran ciudad 
(1927-Rètols angles) de Walter Ruttman 
Nacionalitat i any de producció: Alemanya, 1927 
Títol original: Berlín, sinfonía de una gran ciudad 
Producció: FOX-Europa 
Director: Walter Ruttmann 
Guió: Walter Ruttmann, Karl Freund i Carl Mayer 
Fotografía: Robert Baberske, Reimar Kuntze, László 
Schaffer i Karl Freund 
Música: Werner Lloll, Octavio Vazquez, Timothy 
Brock, Edmund Meisel 
Muntatge: Walter Ruttmann 

2 5 D ' O C T U B R E 
Presentada per José Luís Guérin, director de cinema 

La tour (1928-VO) de René Clair 
Nacionalitat Í any de producció: Franca, 1928 
Títol original: La tour 
Director: René Clair 
Fotografía: Georges Périnal i Nicolás Roudakoff 

A propos de Nice (1930-Rètols francés) 
de Jean Vigo 
Nacionalitat i any de producció: Franca, 1930 
Títol original: A propos de Nice 
Director: Jean Vigo 
Guió: Jean Vigo 
Fotografía: Boris Kaufman 
Muntatge: Jean Vigo 

Le sang des bêtes (1948-VO) 
de Georges Franju 
Nacionalitat i any de producció: Franca, 1949 
Títol original: Le sang des bêtes 
Producció: Paul Legras 
Director: Georges Franju 
Guió: Georges Franju 
Fotografía: Marcel Fradetal 
Música: Joseph Kosma 
Muntatge: André Joseph 
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Les Maîtres fous (1954-VO) 
de Jean Rouch 
Nacionalitat i any de producciô: França, 1955 
Titol original: Les Maîtres fous 
Director: Jean Rouch 
Guiô: Jean Rouch 
Fotografia: Jean Rouch 
Muntatge: Suzanne Baron 

Nuit et Brouillard (1955-VOSE) 
d'Alain Resnais 
Nacionalitat i any de producciô: França, 1955 
Titol original: Nuit et Brouillard 
Producciô: Anatole Dauman, Samy Halfon, Philippe 
Lifchitz 
Director: Alain Resnais 
Guiô: Jean Cayrol 
Fotografia: Ghislain Cloquet i Sacha Vierny 
Mûsica: Hanns Eisler 
Muntatge: Alain Resnais 
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Nómina Viva Jov 
Domicilia la teva nómina a "SA NOSTRA" i gaudirás 
de tot un conjunt de productes i servéis pensats per a tu 

• Asseguranga col-lectiva d'accidents gratuita 
• Targeta Euro 6000 Maestro Balears Jove 
• Targetes Visa Classic i Euro 6000 Mastercard, 

de franc el lerany 

A mes, participaras en els sorteigs 
mensuals de 6.000 euros! 

Informa-te'n a qualsevol oficina de "SA NOSTRA" 

Nominativa 

B 4 L E A R S 

jove 
" S A MOSTRA 

CAIXA DE BALEARS 
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