
Apunts a contrallum % 

Quan Heràclit busca les ulleres de Parmenides 
Josep Carles Romaguera 

i M H H n Nanook el 

esquimal. 

4 ' -Aft 

/J # s 
JffMff 

ma-dírecte—la captura de la realltat en brut, el mà-
xlm exponent de la qual seria Dziga Vertov, l'autor 
de L'home i la càmera, ¡ que tindrla un fidel segui­
dor en Frederick Wiseman-, o bé els considerem 
producte de la posada en situada —provocar l'es-
deveniment d'alguna cosa sense intervencionismo; 
on podríem ¡ncloure Robert Flaherty i la seva Nano­
ok el esquimal-, o bé, finalment, si els considerem 
com el resultat d'una posada en escena —preparar 
tots els elements que intervenen sense gaire marge 
a la improvisació i que tindria un dar exemple en 
Grizzly man, l'últim film de Werner Herzog-. 

2. La topada entre la realitat i la ficció. La idea de 
posada en escena pot resultar paradoxal si l'apli-
quem al gènere documental. Aixd ens porta a fan­
gosos terrenys en els quals es comprova com n'és 
de falsa la idea preconcebuda que el cinema de fic­
ció no té res a veure amb la realitat mes immedia­
ta, mes atzarosa, que tot allò que pugui esdevenir 
un artifici cinematografie, que en aparenca dona 
l'esquena a la realitat, no admet cap tipus de lligam 
amb el gènere documental. Cal no oblidar que to­
ta bona obra cinematogràfica, tal i com afirmava 
Francois Truffaut, ha de permetre ser observada 
des d'un doble vessanti aquella que indica que el 
propi film es relaciona amb la realitat i aquella que 
ens ofereix una idea o reflexid sobre el propi cine­
ma. De la mateixa manera que mestres de l'artifici 

a José Luis 

1. El limits del gènere. Aprofundir i analitzar els 
complexos, heterogenis i confusos terrenys d'un 
gènere que, lluny de seguir uns paramètres con­
crets, establerts i ben delimitats, s'obre a múltiples 
propostes, és el principal inconvenient que presen­
ta el gènere documental. Aquest esdevé ¡rremeia-
blement una espècie de calaix de sastre en el quai 
sembla que tot allò difícil de catalogar, to t allò que 
presenta una resistencia a l'étiqueta genèrica, a l'a­
nàlisi simple, ha de trobar-hi el seu Hoc; la qual co­
sa contribueix alhora a la confusió però també al 
seu enriquiment. 

Malgrat les dificultáis, és indubtable que el cine­
ma documental s'identifica pel fet que la seva eina 
de treball és allò que coneixem com la "realitat físi­
ca". Sera a partir d'aquesta idea quan puguem es-
tablir una mena de classifícació com la proposada 
per Bill Nichols que distíngia les següents catego­
ries: cinema expositiu, cinema observacional, cine­
ma observacional i partícipatiu i, finalment, cinema 
reflexiu; cal tenir en compte, això sí, que en una 
obra documental no es dona una sola categoría, si­
no que d'entre diverses cal considerar quina té ma­
jor entitat. Per tal de no quedar réduits a aquesta 
classifícació, tampoc resulta menyspreable distri­
buir els documentais segons els considerem cine-
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cinematograf ie, des de Joseph von Sternberg a 
Wong Kar Wai passant per Alfred Hitchcock o Ro­
bert Bresson ens poden transmetre profundes i au­
tentiques emocions, lligades a la més autèntica de 
les realitats, la del' nostre interior, també és cert que 
el documental, a partir de la realitat en brut, ha es-

dent Félliéres. Reconstruccions, al cap i a la f i , ple-
nes d'una autenticitat atribuida per la perspectiva 
histórica. 

4. El joc de miralls. La realitat és l'element es-
sencial, pertinent, que necessita una pel-lícula de 
naturalesa documental —encara que siguí el fals 

tat capaç de construir nistones épiques, romanti­
ques, politiques, etc., alhora que les solucions for­
mais aportades, tal vegada inconscíentment, de 
manera improvítzada, han tíngut fonamental reper-
cussió en el futur del cinema. 

3. Deis orígens del s. XX: el cinema. Evídent-
ment que el fet d'establír un debat sobre la qüestíó 
de les fríceíons entre la realitat i la fícció cal remun-
tar-se ais orígens del cinema i posar damunt la tau-
la els noms de Louis Lumière i el de Georges Mé-
liès. Mentre que el primer és considérât com el 
pare del cinema documental amb pel-lícules com 
La llegada del tren a la estación de Ciorat o La sa­
lida de los obreros de la fábrica Lumière, el segon 
va provocar la bocabadada deis espectadors que 
insólits assistien a les seves projeccíons, autenti­
ques i meravelloses sessions de magia. En canví, cal 
tenir en compte que Lumière, en companyía del 
seu germa Auguste, no deixava gairebé marge a la 
improvítzació, de manera que repetía les seves fíl-
macions i preparava amb mesura la composicíó de 
l'enquadrament. De la mateixa manera, i remetent-
nos a les paraules pronunciades peí mateíx Jean-
Luc Godard en el seu últim f i lm, la magnífica Notre 
musique, al marge de considerar Lumière com l'úl-
t im ¡mpressionista que filmava amb la camera a la 
manera com pintaven Manet i companyía els seus 
quadres, també considera que Méliès va inventar 
els notíciaris amb les seves recreacíons deis viatges 
a la lluna o les visites del reí de lugoslavía al presí-

aocumenia i - . u aquesxa mariera puuem di i rmdi 
que la realitat és al cinema sensé que aixô negui 
una altra afirmació que digui que el cinema és a la 
realitat. Aquest intent, ben segur desafortunat i 
obvi, d'observació godardiana pot portar a plante-
jar-nos algunes questions difîcils de resoldre, fins i 
tot , controvertides, ja que sembla com si el mateix 
cinema no formés part de la realitat, la quai cosa 
indubtab lement ve provocada per una general 
tendèneia del cinema actual a refugiar-se en el més 
aliénant, superflu i arbitrari artifici. O per la perver-
sió que provoquen cinéastes tan abjectes com Mi­
chael Moore. 

Va ser amb la irrupció de la nouvelle vague — 
Godard, Truffaut, Rivette, ...-quan es va produir 
l'ensorrament definitiu dels murs que fins aleshores 
no permetien la barreja entre la realitat i la ficció, 
assolint d'aquesta manera que les seves pel-licules 
convertissin les seves historiés de ficció en autèn-
tics documents sociologies de l'època —quan no 
eren exercicis d'exorcisme autobiografie com en la 
sèrie dedicada al celebre alter-ego truffautià Antoi­
ne Doinel- i a la vegada fent de l 'homenatge, la ci­
t ano o la reflexió cinematogràfica formés part de la 
realitat més quotidiana i immediata. Al darrere tots 
ells hi havia la figura de Jean Rouch, etnòleg con­
vertit en cineasta, que formula la teoria del cinema-
verité, plasmada en obres fonamentals com Moi, un 
no/'ro La Pyramide humaine, en que estableix refle­
xions sobre el cinema com a dispositiu per enregis-
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trar la realitat, l'objectivitat de la càmera ¡ les con­
nexions entre ficció i documental. A continuació, i 
coetàniament a la nouvelle vague, apareixerà el ci­
neasta Chris Marker, qui formulará la teoria del ci­
néma vérité, en que el débat es traslladarà a l'es-
sència de la imatge cinematogràf ica, a les 
interferències de la memòria dins l'objectivitat, la 
quai cosa el portará a experimentar amb les possi-
bilitats expressives del muntatge i de la veu en off. 

4. Els mestres treballen la realitat. A mes del 
nom de Jean Rouch, però, hi havia al darrera d'a-
quells cinéastes que donaren el definit iu tret de 
sortida a la modernitat cinematogràfica, les petja-
des indelebles de cinéastes corn Roberto Rossellini 
—en el seu admirable i apassionat exercici de con­
frontado continua entre una icona de la ficció, la se­
va esposa Ingrid Bergman, i la realitat mes rutinaria 
i popular que dibuixa l'entorn-, corn Charles Cha­
plin —i la seva imperiosa nécessitât d'haver d'esbo-
rrar la caricatura de Hitler per agafar la paraula en 
primera persona; o corn feria abans, a Luces de la 
ciudad, anunciar la mort del personatge de Chariot 
perqué havia arribat el so al cinema-, com Orson 
Welles —i la seva exemplar confrontado entre la 
veu hegemònica, simbolitzada per un fais docu­
mentai sobre el fictici Charles Foster Kane, i una 
polifania de veus que articularan la part de "f icció" 
i que ens portará a descobrir la veritat de l'enigma 
que motiva el fi lm-, o com Jean Renoir—la relació 
del quai amb la realitat estava motivada per la 
irrupció de Tatzar en les sèves ficcions, encara que 
amb la celebrado del setanta aniversari d'Una par­
tida en el campo s'hagin descobert testimonis que 
revelen que la preparado i el control en la posada 
en escena eren absoluts per part del cineasta-. 

5. Viatge al cinema àrtic. És ciar que si d'aliò que 
es tracta és de retornar ais orígens, quan el gènere 
adquireix una consolidació definitiva, el nom que 
s'ha de rescatar de la memòria cinèfila és el de Ro­
bert Flaherty, cineasta aventurer, de qui s'apren-
drien dues normes fonamentals per a qualsevol do­
cumentalista. Per una banda, respectar el temps de 
Tespera, no ja perqué aquest pugui portar-nos una 
traballa inesperada, un instant revelador o miracu-
lós de cinema, sino perqué el fet de no manipular 
l'element temporal esdevé en exercici de respecte, 
de coherencia estética (i per tant ética), respecte el 
subjecte de la imatge —Flaherty renuncia a traba­
llar l'el-lipsi quan Nanook acudeix a pescar i no ob-
té res, sino que espera pacientment juntament amb 
el personatge). Per altra banda/adaptar la localiza­
do, sense caure en la desvirtualització, per poder 
extreure tota l'autenticitat d'aliò filmât —Flaherty 
necessita la construcció d'un iglú mes gran per po­
der filmar la vida quotidiana de la familia de Nano­
ok-. Són dos aspectes metodològics, aquests, que 
teñen, això si, com a premissa inquebrantable, el 
traete respectuós i pudorós amb la realitat filmada. 

6. Cinema i televisió. Una premissa, aquesta últi­
ma, que sembla oblidar-se progressivament quan 
l'unica finestra que avui en dia tenim cap a la reali­
tat és una televisió que la manipula de forma cana­

llesca amb l'objectiu de superar la cuita que marca 
el temps televisiu. És una televisió que viu sotmesa 
a la simplificado i la selecció més tòpica i banal, a 
la captació d'audiència, i que es fa évident i expli­
cativa, per allò d'evitar esforços, per allò d'evitar 
malentesos en determinada corrent de pensament. 
Cal tan sols veure com el Raymond Depardon a Re­
porters ens ensenya com en el seu seguiment dels 
reporters de les agencies d'informació s'-establei-
xen les diferencies de criteri entre un cineasta i uns 
pehodistes. 

Es tracta igualment d'imatges, però la seva natu-
ralesa és ben dist inta, per no dir diametralment 
oposada, perqué la tasca informativa sembla que 
acaba convertint el reporter en aigu que afusella la 
realitat despiadadament, mentre que la tasca d 'ob-
servar, sense urgèneies, converteix el cineasta en 
testimoni privilégiât, en creador d'imatges justes, 
per citar de nou Godard. Així, dones, no seria el 
mateix, segurament, que la tasca d 'abordar en 
imatges el complicat tema dels camps d'extermini 
nazi hagués caigut en mans d'un reporter o un rea­
l izador de televisió en Hoc de caure en les mans 
d'un cineasta com Alain Resnais. Malgrat l'esfereï-
dora eloquèneia de les imatges provinents dels ma-
terials d'arxiu, utilitzades per primera vegada, l'a-
bast no hauria estât el mateix que l'assolit amb la 
realitzador de Noche y niebla, en que la capacitai 
del cineasta francés per transmetre, en afirmació de 
Serge Daney, una nova mirada sobre l'horror no fa 
una sola concessió a éléments morbosos, impúdics 
o tendenciosament dramàtics. 

7. La nostra percepció de la realitat. L'efecte 
gairebé cancerigen de la televisió ha trastocat la 
nostra percepció de la realitat, atrofiant-la de tal 
manera que la senzillesa i la puresa de les imatges 
d'un cineasta com Abbas Kiarostami, mestre en ai­
xò de conjugar aquesta doble naturalesa cinema­
togràfica (ficció-realitat), ens resulta tan estranya i 
pràcticament insondable. Afortunadament, el cine­
asta irania no es troba sol en aquesta empresa con­
sistent en demostrar-nos que allò real es troba en 
les imatges d'alguns cinéastes que posen de mani-
fest la seva capacitat d'observació, la seva sensibi-
litat de captació, però també la seva habilitât per 
transmetre'ns la seva mirada. Flaherty, Franju, Pa­
solini, Cavalier, Johan Van Der Keuken, però tam­
bé Víctor Erice •—d'una de les sèves ficcions, El es­
píritu de la colmena, sorgi una de les majors 
revelacions de la historia del cinema en la mirada 
atónita d'Ana Torrent; d'un documentai, El sol del 
membrillo, sorgi una de les més belles reflexions 
sobre les relacions entre la pintura I el cinema, I so­
bre la naturalesa de les imatges d'aquest últ im; Jo­
sé Luís Guerín —cineasta tan capaç de seguir l'he-
rèneia de Robert Flaherty i el seu cinema 
humanista com de posar a prova les teories del ci-
nema-ull de Dziga Vertov; habitant habituai en la 
difosa frontera de la realitat i la f icció—. Fronteras 
en que es descobreix que la realitat sempre supe­
ra l'art, encara que tan sols un grup de privilegiats 
són capaços de descobrir-ho. 
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