El darrer estiu que vaig passar amb Gwyllyn S. Newton

Ha esdevingut ja un topic literarioperiodistic
aquell que davant la'mort d'un personatge pu-
blic ens fa reaccionar, molt sovint, escrivint que ens
pensavem que ja era mort feia molt temps. Es la
conseqtiéncia, no sempre justa ni logica, del silenci
d'algunes d'aquestes persones: ja sigui un silenci
volgut o forgat per les circumstancies o el marque-

ting. No és tanmateix el cas de Gwyllyn Samuel -

Newton Ford (Quebec, 1916-Los Angeles, 2006).
No és el cas, deia, si més no per a un servidor que
m’he passat un bon grapat d'horabaixes d'aquest
estiu tot just acabat cavalcant amb Glenn Ford. El
que si és cert és que, com s'acostuma a dir quan
desapareix un actor del Hollywood classic, n'era un
dels darrers.

El traspas de Glenn Ford ha servit, sobretot, per re-
cuperar la imatge de Johnny Farrel i la mitica galtada
que li va etzibar a Rita Gilda Hayworth. A un servidor
no l'interessa especialment el film de Charles Vidor,
potser perqué m'agafa generacionalment molt llunya.
De fet, aquell melodrama negre —que si que va res-
tar, ben segur, gravat en el subsconscient col-lectiu
d'una anterior generaci6—... a mi em retrotreu a la
meva primera adolescéncia, amarada dels papers que
anava trobant a ca nostra. Mon pare, sempre, des de
ben jove, va ser aficionat a les arts esceniques i es va
dedicar, com a tal aficionat, a representacions teatrals,
de sarsuela, d'opera... | el cinema no i podia resultar
alie. Aixi, jo vaig poder gaudir de nombroses publica-
cions dels anys quaranta i cinquanta, sobretot revistes
de divulgacié cinematografica pensades per a un pU-
blic juvenil, que em feren coneixedor de moltissimes
pellicules que trigaria anys a poder veure realment. |
a un bon grapat de programes de ma de les estrenes
a les sales de Palma, totes plenes de coloraines...,
que no sé del cert si mon pare les col-leccionava pe-
ro, en qualsevol cas, n'havia arribat a arreplegar un
munt. Fou la primera estampa, la primera imatge que
vaig veure de la parella Hayworth-Ford. No record si
fou aleshores, o potser uns anys després per allo de
preservar la innocencia dels infants, que el meu pro-
genitor m'explicava I'efecte que va produir l'estrena
de Gilda, la bufetada, el “Put the Blame on Mame" i
tot allo.

Per aquell temps, emperd, jo ja havia decidit
que el cinema era basicament accié: Erroll Flynn
fent de corsari o de cavaller croat, les pel-lis de ro-
mans... | el western. Caldria suposar que era un xa-
rampié infantil, perd el pas dels anys i havent so-
breviscut miraculosament als suposats antidots a
copia de pasolini, bergman, chabrol, eisestein, bu-
fiuel, saura... i d'altres antivirus, no m'han guarit
d'aquesta malaltia cronica.

Els herois eren John Wayne, James Stewart,
Gary Cooper, en un altre nivell també Randolph
Scott o Alan Ladd, més recentment Clint Eastwood,
i tants d'altres que no van poder resistir-se a pujar
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al cavall i portar les pistoleres: Richard Widmark,
Kirk Douglas, Gregory Peck, Stewart Granger,
Henry Fonda, Charlton Heston...Pero el cowboy
era Glenn Ford.

Aquest estiu m'he passat molts i molts horabai-
xes cavalcant amb Glenn Ford. Es ben cert que I'he
vist amb I'uniforme de la Cavalleria, irreconeixible
gairebé com a oficial a The Man from Colorado, pe-
ro I'actor que, com ell mateix repetia, nomes sabia
interpretar-se a si mateix, sempre sera el vaquer so-

- litari, amb aspecte dur i rerefons bonhomios; el Ju-

bal Troop que es veura obligat a matar en defensa
propia el seu benefactor, Shep Horgan (Ernest
Borgnine), embolicats en les males arts de Valerie
French i les enveges de Rod Steiger (Pinki); el John
Stroud que, obligat per ordres superiors acabara
essent considerat desertor del Alamo (The Man
from the Alamo, 1953); el ramader Tom Reece, que
ha de carregar amb un comptable d'hotel, Frank
Harris (Jack Lemmon), que vol ser, fort i no et mo-
guis, Cowboy (Delmer Daves, 1958); |'aventurer
Yancey Cravat, que vol deixar de banda el seu pas-
sat en els nous territoris d’Oklahoma (Cimarron, An-
thony Mann, 1960).

Glenn Ford sempre sera, per descomptat, el Farrel
de Gilda, o el Dave Conway de Pocketfull of Miracles,
o el pare terricola de Superman si voleu... Pero al-
guns tenim el convenciment que, any rere any, estiu
rere estiu —sembla que és I'estacié televisiva del
western—, tornarem a recorrer els territoris de |'oest
llunya amb el senyor Gwyllin Newton. H
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