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H a esdevingut ja un tópic l i terarioperiodist ic 
aquell que davant la mort d'un personatge pu­

blic ens fa reaccionar, molt sovint, escrivint que ens 
pensàvem que ja era mort feia molt temps. És la 
consequència, no sempre justa ni lògica, del silenci 
d'algunes d'aquestes persones: ja sigui un silenci 
volgut o forçat per les circumstàncies o el màrque-
t ing. No és tanmateix el cas de Gwyllyn Samuel 
Newton Ford (Quebec, 1916-Los Ángeles, 2006). 
No és el cas, deia, si mes no per a un servidor que 
m'he passât un bon grapat d'horabaixes d'aquest 
estiu tot just acabat cavalcant amb Glenn Ford. El 
que si és cert és que, com s'acostuma a dir quan 
desapareix un actor del Hollywood clàssic, n'era un 
dels darrers. 

El traspàs de Glenn Ford ha servit, sobretot, per re­
cuperar la imatge de Johnny Farrel i la mítica galtada 
que li va etzibar a Rita Gilda Hayworth. A un servidor 
no l'interessa especialment el film de Charles Vidor, 
potser perqué m'agafà generacionalment molt llunyà. 
De fet, aquell melodrama negre —que sí que va res­
tar, ben segur, gravât en el subsconscient col-lectiu 
d'una anterior generado—... a mi em retrotreu a la 
meva primera adolescencia, amarada dels papers que 
anava trobant a ca nostra. Mon pare, sempre, des de 
ben jove, va ser aficionat a les arts escèniques Í es va 
dedicar, com a tal aficionat, a representacions teatrals, 
de sarsuela, d'opera... I el cinema no li podia resultar 
alié. Així, jo vaig poder gaudír de nombrases publica-
cíons dels anys quaranta i cinquanta, sobretot revistes 
de divulgado cinematogràfica pensades per a un pu­
blic juvenil, que em feren coneixedor de moltíssimes 
pel-lícules que trigaría anys a poder veure reaiment. I 
a un bon grapat de programes de mà de les estrenes 
a les sales de Palma, totes plenes de coloraínes..., 
que no sé del cert si mon pare les col-leccionava pe­
ro, en qualsevol cas, n'havia arríbat a arreplegar un 
munt. Fou la primera estampa, la primera ¡matge que 
vaig veure de la parella Hayworth-Ford. No record si 
fou aleshores, o potser uns anys després per allò de 
preservar la innocencia dels infants, que el meu pro­
genitor m'explicava Tefecte que va produir l'estrena 
de G//da, la bufetada, el "Put the Blâme on Mame" i 
tot allò. 

Per aquell temps, empero, jo ja havía decídit 
que el cinema era bàsicament acciò: Errali Flynn 
fent de corsari o de cavalier croat, les pel-lis de ro­
mans... I el western. Caldria suposarque era un xa-
rampíó infantil, però el pas dels anys i havent so-
breviscut miraculosament als suposats antidots a 
còpia de pasolini, bergman, chabrol, eisestein, bu-
ñuel, saura... i d'altres antivirus, no m'han guarit 
d'aquesta malaltia crònica. 

Els herois eren John Wayne, James Stewart, 
Gary Cooper, en un altre nivell també Randolph 
Scott o Alan Ladd, més recentment Clint Eastwood, 
Í tants d'altres que no van poder resistír-se a pujar 

al cavall i portar les pistoleres: Richard Widmark, 
Kirk Douglas, Gregory Peck, Stewart Granger, 
Henry Fonda, Charlton Heston...Per6 el cowboy 
era Glenn Ford. 

Aquest estiu m'he passat molts i molts horabai-
xes cavalcant amb Glenn Ford. Es ben cert que The 
vist amb Tuniforme de la Cavalleria, irreconeixible 
gairebe com a oficial a The Man from Colorado, pe-
ro I'actor que, com ell mateix repetia, nomes sabia 
interpretar-se a si mateix, sempre sera el vaquer so-
litari, amb aspecte dur i rerefons bonhomios; el Ju-
bal Troop que es veura obligat a matar en defensa 
propia el seu benefactor, Shep Horgan (Ernest 
Borgnine), embolicats en les males arts de Valerie 
French i les enveges de Rod Steiger (Pinki); el John 
Stroud que, obl igat per ordres superiors acabara 
essent considerat desertor del Alamo (The Man 
from the Alamo, 1953); el ramaderTom Reece, que 
ha de carregar amb un comptable d 'hotel , Frank 
Harris (Jack Lemmon), que vol ser, fort i no et mo-
guis, Cowboy (Delmer Daves, 1958); I'aventurer 
Yancey Cravat, que vol deixar de banda el seu pas-
sat en els nous territoris d'Oklahoma {Cimarron, An­
thony Mann, 1960). 

Glenn Ford sempre sera, per descomptat, el Farrel 
de Gilda, o el Dave Conway de Pocketfull of Miracles, 
o el pare terricola de Superman si voleu... Pero al-
guns tenim el convenciment que, any rere any, estiu 
rere estiu —sembla que es I'estacio televisiva del 
western—, tornarem a recorrer els territoris de I'oest 
llunya amb el senyor Gwyllin Newton. • 
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