Salvadori Alatriste, dues mirades sobre dues his’réries
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Salvador.

A latriste, la produccié més cara del cinema espan-
yol, espanyolissim en aquest cas, ara nou esco-
llida per a presentar-se a la selecci6 prévia als sempre
desitjats premis Oscars d’Hollywood, és la mostra
més llampant d'un esforg fracassat en allo que és es-
sencial en el cinema comercial: la manera de narrar.
En canvi, Salvador, Puig Antich, designada també per
a passar la seleccié d'aquests mitics premis, és |'evi-
dencia del fet que és possible encertar en la produc-
cié de films dirigits al gran public.

Sorprén que un director com Agustin Diaz-Ya-
fiez, que firma una obra tan interessant i tan ben re-
solta com Nadie hablard de nosotras cuando haya-
mos muerto (1996), [perd també altres no tant, com
Sin noticias de Dios (2001)], no se'n surti amb
aquesta magna produccié que no ha escatimat re-
cursos, alguns dels quals insolits en -l cinema es-
panyol, per contar-nos les tot just interessants aven-
tures d'un madur i desencantat soldat a I'Espanya
decadent del segle XVII.

A la postguerra espanyola dels anys quaranta
del passat segle, quan privaven els aires d'Imperi i
altres bajanades per |'estil, el régim franquista va
redescobrir un mediocre dramaturg, Eduardo Mar-
quina, especialitzat en drames historics que havien
estat molt celebrats en els escenaris de principis de
segle. Coincidint amb el cinema historic que ales-
hores produia Cifesa (Locura de amor, Alba de
América, etc, etc), es va muntar a Madrid i passejar
després per provincies, la seva peca teatral, En

Flandes se ha puesto el sol, sobre la qual segur que
en algun moment es va inspirar |'academic Pérez-
Reverte per compondre la seva reeixida saga no-
vel-lesca del Capitan Alatriste. Perqué un i altre, el
desaparegut Marquina i el triomfant Reverte, coin-
cideixen no ja en el decorat de fons sin en expres-
sar-se en un mateix to de plany per la pérdua de les
suposades grandeses hispaniques al llarg d'un pas-
sat que és ja ben antic, tot i que I'academic Rever-
te ho sapiga fer, d'acord amb el temps, de manera
més subtil i amb la desimboltura propia dels contes
d‘aventures.

Aixi que podia esperar-se que Agustin Diaz Ya-
fiez, director i també guionista d'Alatriste (2006),
d'alguna manera corregis aquesta tendeéncia cap a
la nostalgia que acusa I'autor literari i aprofités |'o-
casié per compondre una mirada decididament cri-
tica i sense concessions sobre aquell periode histo-
ric tan idealitzat i magnificat en els llibres de text de
I'Espanya franquista. Perd no, sembla més bé que,
tal vegada a causa dels condicionaments comer-
cials, no s'ha proposat del tot tal cosa o, més exac-
tament dit, no I'ha aconseguida del tot. :

Es cert que en el film queda suprimida per com-
plet la vessant plorinyosa que hi ha en les novel-les
de Reverte, substituida per una visié decididament
critica dels estaments socials de I'época, és a dir,
I'Església-Inquisicio, I'aristocracia intrigant i la Mo-
narquia insensible, corrupta i degenerada. Es cert
que hi ha també la visié permanent d'un poble pla-
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ner empobrit i humiliat que arrossega la seva mise-
ria pels carrers o per les tavernes. Perd sembla com
si tals intencions restessin sotmeses a la necessitat
d’elaborar una potent reproduccié artistica i orna-
mental que pugui provocar |'admiracié i que ens
transporti a les galeries que el Museu del Prado té
dedicades als genis del segle en qliestio, comen-
cant per les galeries del gran Velazquez.

Perd bé, no és per aqui que patina el film. Ni
per la llicéncia que es permet de fer-nos creure
que els anomenats Tercios de Flandes eren uns es-
forcats, nobles, valents i traits soldats, ocultant o
més bé ignorant, posats a ser precisos amb la His-
toria, el paper brutalment repressor que exerciren
en els territoris flamencs de I'época. Ni tampoc
perqué ofereix un desenllag que, volent ser épic o
grandios, de fet és topic i conformista, en basar-se
en els mites més reaccionaris sobre la bravesa i el
menyspreu a la mort que la tradici6 mana siguin
qualitats que des d'antuvi adornen el soldat espan-
yol. No és per cap d'aquestes i encara altres feble-
ses que patina el film, perqué, en tot cas, les po-
dem contrapesar amb altres tants encerts, com és
ara el retrat sense concessions que fa del cinic po-
der de I'Església catolica, o la descripcié acurada
de les intrigues de palau que encapgala un convin-
cent Duque de Olivares, o la forca visual dels en-
frontaments bél-lics... El film transcorre i navega
sense massa rumb a causa de |'erronia o insufi-
cient, tant és, estructura narrativa, o aixo sembla.
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En efecte, tal vegada Diaz-Yafez, experimentat
guionista, va voler fugir del sentit comercial que obli-
ga a una narracié convencional basada en els vectors
exposicio-nus-desenllag, i cerca substituir-la per sub-
blocs narratius o subtrames que derivessin una i altra
vegada de l'accié principal. El resultat és, empero,
que el métode només serveix per allargar innecessa-
riament la historia, fer-la confusa, enterbolida i enca-
ra dispersa en algunes de les seves situacions, fins a
impedir que I'espectador entri de ple en allé que ori-
ginariament no volia ser més que un film d'aventu-
res, de capa i espasa, que diuen.

Part de la culpa cal atribuir-la a I'afany per resu-
mir d'una sola vegada, en un Unic film, el munt de
lliuraments literaris que ha anat fent |'autor d'ori-
gen, decidit a explotar a fons el corn de I'abundan-
cia que ha resultat ser la trista figura, el posat i el
caracter del seu inefable capita Alatriste, personat-
ge sense emocions ni commocions, sense passions,
inabastable.

Aixi i tot la sang, abundosa i fluent en el film, no.

acaba d'arribar al riu de manera que no es consu-
ma la fallida i podem admirar, bocabadats si volem,
una excel-lent fotografia, deguda a Paco Femenia,
exprimint les possibilitats de la llum en la composi-
ci6 pictorica (Veldzquez sobretot), o teatralizant els
espais de l'accié nocturna. També, una estética
acurada que sap crear suggestius ambients realis-
tes, tant en les escenes de la vida quotidiana’i po-
pular com en les palatines. | a més, una renovada

Alatriste.




forca i brillantor en les accions bél-liques i de vio-
léncia, vistes de manera brutal, sagnant i despieta-
da, segons manen les regles del bon fer. | encara
podem aplaudir la versemblanga i el ritme coreo-
grafic dels inevitables duels, gracies aixo al mestre
d'armes contractat, Bob Anderson, |'autor de les
millors escenes de duel a espasa del cinema nord-
america. O encara |'Us del vestuari, que per una ve-
gada res té de guarda-roba i, molt en canvi, d’este-
tica realista i de documentacié historica.

Ja es veu, per tant, que I'Alatriste de Diaz-Yanez
es mou a forca de contrapunts. Cal tenir-los en
compte, certament, per no tirar a la paperera
aquest gran esfor¢ empresarial de 22 milions d'eu-
ros, sorgit d'una feble industria que només en la co-
média de repeticié sembla trobar la seva font inspi-
radora.

| diferent a tot aixd és Salvador, el film sobre el
malaurat lluitador antifranquista Salvador Puig An-
tich, el darrer pres politic assassinat a garrot vil per
la dictadura, I'any 1974. Aqui no cal cercar contra-
punts o pros a oposar, perque és obra que tant si es
veu com una venjanga amb un passat que és enca-
ra recent, com si es contempla com una historia ba-
sada en fets reals que narra la tragica rebel-lia d'un
jove inconformista, una rebel-lia amb desgnllag col-
pidor, sigui com sigui, s'aguanta de principi a fi i su-
posa una obra rodona que raneja amb eficacia els
fils del melodrama.

Un productor, Jaume Roures, cap de la poderosa
multinacional televisiva Mediapro, entossudit des
de fa anys en recuperar la memoria de tant impac-
tant historia real que parla de por, de sofriments, de
brutalitat franquista i de joventut rebel. Un director,
Manuel Huerga, autor també de la notable Antarti-
da (1995) i amb amplia experiéncia televisiva. Un
guionista, Lluis Arcarazo, que sap elaborar una na-
rracié complexa basada en el llibre
Compte enrere de qui n'és
autor

|'a-
ra director de TV3,
Francesc Escribano, sobre la vida i mort
d’aquell jove militant antifranquista, sobre les cir-
cumstancies de la seva detencié per part de la temi-
ble brigada Politico-Social franquista i sobre les es-
candaloses irregularitats que es produiren en la
farsa judicial a qué va ser sotmés i condemnat a
mort. Un famés cantant, Lluis Llach, autor de la sug-
geridora musica original. Un casting de bons actors
i actrius encapcalats pel magnific Daniel Briihl, a qui
poguérem descobrir no fa massa en I'excel-lent pro-
duccié alemanya Good bye, Lenin (2003). Una con-
juncio, per tant, de capacitats artistiques, tecniques
i empresarials solides per compondre en clau de re-
alitat-ficcié un producte colpidor.
La historia que tots ells conten ens atrapa per la
seva coheréncia expositiva, ens inquieta a mesura

que es desenvolupa, ens commou i ens copeja en
el seu dramatisme. Es valida pels qui hi eren ahir i
pels qui hi sén d'avui, les generacions nascudes en
la democracia que poden comprovar aqui i passa a
passa, la naturalesa inhumana d'aquella dictadura
que tot just coneixen pels llibres de text. No hi ha
ni ombra de nostalgia de lluita en aquest recorre-
gut per un passat tan proxim encara. Hi ha, en can-
vi, la voluntat de deixar que la forga duns fets i
unes situacions s'expressin amb tota el poder que
pot suposar una veritat vessada en imatges tot i
que de vegades es filtri amb la ficcié o s'adorni
amb el recurs sempre rendible dels sentiments, de
les emocions, no per construir un mite, una icona
de rebel-lia, siné per dotar de vida humana una
personalitat que ens resulta proxima.

Es clar que es paga un preu, el d'evitar caure,
més enlla de referéncies puntuals, en les motiva-
cions politiques i ideologiques que mogueren al
compromis el personatge i els seus companys de
lluita boja i desesperada. Pero aixo sén altres her-
bes, seria altre film. &




