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Salvador. A ¡atriste, la producció mes cara del cinema espan-
/ \ yol, espanyolíssim en aquest cas, ara nou escu
llida per a presentar-se a la selecció previa ais sempre 
desitjats premis Oscars d'Hol lywood, és la mostra 
mes llampant d'un esforc fracassat en alio que és es-
sencial en el cinema comercial: la manera de narrar. 
En canvi, Salvador, Puig Antich, designada també per 
a passar la selecció d'aquests mítics premis, és l'evi-
déncia del fet que és possible encertar en la produc
ció de films dirigits al gran públic. 

Sorprén que un director com Agustín Díaz-Yá-
ñez, que firma una obra tan interessant i tan ben re
solta com Nadie hablará de nosotras cuando haya
mos muerto (1996), [pero també altres no tant, com 

• Sin noticias de Dios (2001)], no se'n surti amb 
aquesta magna producció que no ha escatimat re
cursos, alguns deis quals insólits en el cinema es-
panyol, per contar-nos les tot just interessants aven
tures d'un madur i desencantat soldat a l'Espanya 
decadent del segle XVII. 

A la postguerra espanyola deis anys quaranta 
del passat segle, quan privaven els aires d ' lmpeh i 
altres bajanades per Testil, el régím franquista va 
redescobrir un mediocre dramaturg, Eduardo Mar-
quina, especialítzat en drames histories que havien 
estat molt celebráis en els escenaris de principis de 
segle. Coincídint amb el cinema historie que ales-
hores produ'ia Cifesa (Locura de amor, Alba de 
América, etc, etc), es va muntar a Madrid i passejar 
després per províncíes, la seva peca teatral , En 

Flandes se ha puesto el sol, sobre la qual segur que 
en algún moment es va inspirar l'académic Pérez-
Reverte per compondré la seva reeixida saga no
vel-lesea del Capitán Alatriste. Perqué un i altre, el 
desaparegut Marquina i el triomfant Reverte, coin-
cideíxen no ja en el decorat de fons sino en expres-
sar-se en un mateix to de plany per la pérdua de les 
suposades grandeses hispániques al llarg d'un pas
sat que és ja ben antic, tot ¡ que Tacadémic Rever
te ho sápiga fer, d'acord amb el temps, de manera 
mes subtil ¡ amb la desimboltura propia deis contes 
d'aventures. 

Així que podia esperar-se que Agustín Díaz Yá-
ñez, director i també guionista d'Alathste (2006), 
d'alguna manera corregís aquesta tendencia cap a 
la nostalgia que acusa l'autor literarí i aprofités l'o-
casió per compondré una mirada decídidament crí
tica ¡ sense concessions sobre aquell període histo
rie tan idealitzat i magníficat en els llibres de text de 
l'Espanya franquista. Pero no, sembla mes bé que, 
tal vegada a causa deis condicionaments comer
ciáis, no s'ha proposat del tot tal cosa o, mes exac-
tament dit, no l'ha aconseguida del tot. 

És cert que en el film queda suprimida per com-
plet la vessant plorinyosa que h¡ ha en les novel-les 
de Reverte, substituida per una visió decididament 
crítica deis estaments socials de Tépoca, és a dir, 
l'Església-Inquisicíó, l'aristocrácia intrigant i la Mo
narquía insensible, corrupta i degenerada. És cert 
que hi ha també la visió permanent d'un poblé pia
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ner empobri t ¡ humiliât que arrossega la seva mise
ria pels carrers o per les tavernes. Pero sembla com 
si tais intencions restessin sotmeses a la nécessitât 
d'elaborar una potent reproducció artística i orna
mental que pugui provocar l'admiració i que ens 
transporti a les galeries que el Museu del Prado té 
dedicades ais genis del seglé en qüestió, comen-
çant per les galeries del gran Velázquez. 

Pero bé, no és per aquí que patina el f i lm. Ni 
per la llícéncia que es permet de fer-nos creure 
que els anomenats Tercios de Flandes eren uns es-
forçats, nobles, valents i traits soldats, ocultant o 
mes bé ignorant, posats a ser precisos amb la His
toria, el paper brutalment repressor que exerciren 
en els territoris flámenes de Tépoca. Ni tampoc 
perqué ofereix un desenllaç que, volent ser épic o 
grandiós, de fet és tdpic i conformista, en basar-se 
en els mites mes reaccionaris sobre la bravesa i el 
menyspreu a la mort que la tradició mana siguin 
qualitats que des d'antuvi adornen el soldat espan-
yol. No és per cap d'aquestes i encara altres feble-
ses que patina el f i lm, perqué, en tô t cas, les po-
dem contrapesar amb altres tants encerts, com és 
ara el retrat sensé concessions que fa del cínic po
der de l'Església católica, o la descripció acurada 
de les intrigues de palau que encapçala un convin-
cent Duque de Olivares, o la força visual deis en-
frontaments bél-lics... El fi lm transcurre i navega 
sensé massa rumb a causa de l'errónia o insufi-
cient, tant és, estructura narrativa, o aixó sembla. 

En efecte, tal vegada Díaz-Yañez, expérimentât 
guionista, va volcr fugir del sentit comercial que obli
ga a una narració convencional basada en els vectors 
exposició-nus-desenllac, i cerca substituir-la per sub-
blocs narratius o subtrames que derivessin una i altra 
vegada de Tacció principal. El résultat és, empero, 
que el métode només serveix per allargar innecessá-
riament la historia, fer-la confusa, enterbolida i enca
ra dispersa en algunes de les sèves situacions, fins a 
impedir que l'espectador entri de pie en allô que ori-
ginàriament no volia ser mes que un film d'aventu
res, de capa i espasa, que diuen. 

Part de la culpa cal atribuir-la a l'afany per resu
mir d'una sola vegada, en un únic f i lm, el munt de 
lliuraments literaris que ha anat fent l'autor d'ori-
gen, decidit a explotar a fons el corn de l'abundán-
cia que ha résultat ser la trista figura, el posât i el 
carácter del seu inefable capità Alatríste, personat-
ge sensé emocions ni commocions, sensé passions, 
inabastable. 

Així i tôt la sang, abundosa ¡ fluent en el f i lm, no. 
acaba d'arribar al riu de manera que no es consu
ma la fallida ¡ podem admirar, bocabadats si volem, 
una excel-lent fotografía, deguda a Paco Femenía, 
exprimint les possibilitats de la llum en la composi-
ció pictórica (Velázquez sobretot), o teatralizant els 
espais de l'acció nocturna. També, una estética 
acurada que sap crear suggestius ambients réalis
tes, tant en les escenes de la vida quotidiana '¡ po
pular com en les palatines. I a mes, una renovada 
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força i brillantor en les acclons bèl-liques ¡ de vio
lencia, vistes de manera brutal, sagnant i despieta-
da, segons manen les regles del bon fer. I encara 
podem aplaudir la versemblança i el ritme coreo
grafie deis inevitables duels, gracies això al mestre 
d'armes contractât, Bob Anderson, l'autor de les 
millors escenes de duel a espasa del cinema nord-
america. O encara l'ús del vestuari, que per una ve
gada res té de guarda-roba i, molt en canvi, d'estè
tica realista i de documentado histórica. 

Ja es veu, per tant, que YAlatriste de Díaz-Yáñez 
es mou a força de contrapunts. Cal tenir-los en 
compte , certament, per no tirar a la paperera 
aquest gran esforç empresarial de 22 milions d'eu
ros, sorgit d'una feble indùstria que només en la co-
mèdia de repetido sembla trobar la seva font inspi
radora. 

I diferent a tot això és Salvador, el film sobre el 
malaurat lluitador antifranquista Salvador Puig An
tichi, el darrer près politic assassinat a garrot vil per 
la dictadura, l'any 1974. Aquí no cal cercar contra
punts o pros a oposar, perqué és obra que tant si es 
veu com una venjança amb un passât que és enca
ra recent, com sí es contempla com una historia ba
sada en fets reals que narra la tràgica rebel-lia d'un 
jove inconformista, una rebel-lia amb desenllaç col-
pidor, sigui com sigui, s'aguanta de principi a fi i su-
posa una obra rodona que maneja amb eficacia els 
fils del melodrama. 

Un productor, Jaume Roures, cap de la poderosa 
multinacional televisiva Mediapro, entossudit des 
de fa anys en recuperar la memoria de tant impac-
tant historia real que parla de por, de sofriments, de 
brutalitat franquista i de joventut rebel. Un director, 
Manuel Huerga, autor també de la notable Antárti
da (1995) i amb amplia experiencia televisiva. Un 
guionista, Lluís Arcarazo, que sap elaborar una na
rrado complexa basada en el ll ibre 
Compte enrere de qui n'és 
a u t o r 

que es desenvolupa, ens commou i ens copeja en 
el seu dramatisme. És vàlida pels qui hi eren ahir i 
pels qui hi son d'avui, les generacions nascudes en 
la democracia que poden comprovar aquí i passa a 
passa, la naturalesa inhumana d'aquella dictadura 
que tot just coneixen pels llibres de text. No hi ha 
ni ombra de nostalgia de lluita en aquest recorre-
gut per un passât tan pròxim encara. Hi ha, en can
vi, la voluntat de deixar que la força d'uns fets i 
unes situacions s'expressin amb tota el poder que 
pot suposar una veritat vessada en imatges to t i 
que de vegades es filtri amb la ficcíó o s'adorni 
amb el recurs sempre rendible deis sentiments, de 
les emocions, no per construir un mite, una icona 
de rebel-lia, sino per dotar de vida humana una 
Personalität que ens resulta próxima. 

És dar que es paga un preu, el d'evitar caure, 
més enllà de referències puntuáis, en les motiva-
dons polit iques i idéologiques que mogueren al 
compromis el personatge i eis seus Companys de 
lluita boja i desesperada. Però això són altres her
bes, seria altre f i lm. • 

l ' a 
ra director de TV3, 

Francesc Escribano, sobre la vida i mort 
d'aquell jove militant antifranquista, sobre les cir-

cumstàncies de la seva detenció per part de la temi
ble brigada Politico-Social franquista ¡ sobre les es-
candaloses irregularitats que es produ'iren en la 
farsa judicial a qué va ser sotmés i condemnat a 
mort. Un famós cantant, Lluís Llach, autor de la sug-
geridora música original. Un casting de bons actors 
i actrius encapçalats pel magnifie Daniel Brühl, a qui 
poguérem descobrir no fa massa en l'excel-lent pro-
ducció alemanya Good bye, Lenin (2003). Una con
j u n c t , per tant, de capacitats artistiques, tècniques 
¡ empresarials solides per compondré en clau de re-
alitat-ficció un producte colpidor. 

La historia que tots ells conten ens atrapa per la 
seva coherencia expositiva, ens inquieta a mesura 

12 


