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Editoria Eis fruits saborosos 

Amben les comares. Rient fent el cor fort, 
es passen uno sindria que es lo mes gran de l'hort; 
sön llurs morits a vilo, i hon berenot entre elles, 
i juguen o encaicar-se domunt eis blats desfets; 
mouen gotzoro, sollen, comencen contorelles; 
vo o rodolons lo sindria I aixafa eis peus dlstrets. 
Josep Carner 

Fa deu anys i deu anys fa que Miquel Àngel Rie
ra i Damià Huguet marxaren deixant un gran buit al 
món de la creació literària, del pensament i, sobre-
tot, al nostre món, al món d'aquells que tocats pel 
privilegi de conèixer-los els admiràrem i els estimà-
rem. Damià Huguet fou, a més, col-laborador de 
Temps Modems i segurament va anar-se'n més en-
llà de la rutina o més enllà de la peli i de la carn 
com diu Antoni Serra del seu "germe Sicilia" al prò-
leg del llibre que sortirà aquest mes de setembre a 
la col-leccio de la nostra revista amb el tftol de Pa-
raules sensé paranys, i que complementare el capi
to! d'edicions en el quai també es presentare en 
format DVD, El secreto de la pedriza. 

Era temps d'estiu, el mes de juliol, quan tots dos 
s'acomiadaren, un temps en que els cossos cer-
quen ombra i redós, mentre la set no s'assacia gai-
rebé mai. Els fruits saborosos, des de les figues 
matinals a la poma escollida, aquests dels quals 
parla Carner ajuden a mitigar els efectes del baf i la 
xafogor. Un article de Caries Fabregat a la nostra 
revista també explora aquest camp a través de la 
pel-lîcula de Tsai Ming-liang, El saborde la sandia, 
guanyadora de l'Ós de Piata de Berlin. 

També el raïm inflat i sense aigualir espera sota 
el sol la verema que el convertirà en el sue de 
Dionysos. El vi és fi! conductorde la cinta d'Alexan-
der Payne a la pel-licula Entre copas (2004). Els dos 
protagonistes celebren amb vi el comiat de fadri 
d'un d'ells, un actor afectat gairebé més que pel vi 
per un excès de testosterona, de manera diferent 
això si a com ho ha manifestât Floyd Landis recent-
ment i que ha provocat la seva desqualificació del 
darrer Tour de Franca. Res a veure tampoc amb la 
mort d'un ciclista -això ja ho vam viure malaurada-
ment en el cas de Tom Simpson l'any 67 al Mont 
Ventoux, a més de recordar-nos una gran pel-licula 
de Bardem- però tal vegada si amb l'agonia del ci-
clisme, si més no entés com fins ara. 
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Arribáis aquí tal vegada no puguem parlar d'ha-
ver construit un text aplicat al món de la cinemato
grafía més enllà d'algunes breus referéncies. 
Tampoc no hi havia cap altra pretensió, al capda-
vall, durant el mes de setembre, a causa de les 
obres de millora que es fan al Centre de Cultura, 

faltarem a la cita tradicional deis dimecres, doble 
sessió. És a dir que no hi haurà cine i si no hi ha ci
ne el que feim és endinsar-nos en el món oníric dels 
records i les afeccions. Així tornam d'alguna forma 
a Damià Huguet i compartim amb eli la nostra ad
mirado eterna a Fellini i el seu Amarcord. 

EXTRAORDINARIA SUPER̂ RODUCCIO 
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CDICIÒH BALEAR FILÍ1 

EñOCIONANTES Y ¿f, 
FRONDOSOS PANO"" 

ESPLENDOROSA VISION 
DEL ARTE NATURAL 

NOVELA ADAPTADA A LA PANTALLA 

BASADA EN LAS INTRIGAS DEL AMOR Y CONTRABANDO t B Í W O T O L L O 
TIENE L 



Sirk Vidocq contra Balzac Vautrin 

Pere A. Pons 

Douglas Sirk, 

Escándalo en Paris és el títol d'una de les prime-
res pel-lícules de Douglas Sirk. La va rodar l'any 

1945, just sis anys després d'haver desembarcat a 
Hollywood fugint de l'Europa entenebrida pels na
zis, i no té res que deixi endevinar —ni per estética, 
ni per vigor o tensió emocional, ni tampoc per qua-
litat— els grans mélodrames que el mateix Sirk ha-
via de rodar durant la década deis cinquanta, i que 
son els que li han acabat reportant tôt el prestigi — 
merescudíssim— que té actualment. De totes ma-
neres, aixô no vol dir que aquesta pel-lícula estigui 
mancada d'interés ni de qualitats, perqué, si se'm 
permet de dír-ho així, encara que és una pel-lícula 
molt menor, ho és com son menors moites de les 
pel-lícules que es feren durant els anys daurats de 
Hollywood: amb una gracia i una eficacia perfecta-
ment artesanes, és a dir, perfectament persuasives. 
A mes, i d'aixô és del que en aquest article pretenc 
parlar, Escándalo en París té una curiositat que, es-
pecialment per ais entusiastes de les novel-les d ' -
Honoré de Balzac, resultará poc menys que 

sorprenent i fantàstica. Aquesta curiositat és el seu 
protagonista, basât en un personatge real anome-
nat François-Eugène Vidocq. 

Nat a Arras l'any 1775 i mort a Brussel-les l'any 
1857, Vidocq fou un producte tipie de la Franca de 
la Revolució i, posteriorment, de la Franca de la 
Restauració, aquella Franca convulsa, sangonosa i 
desconjuntada en qué, per ascendir socialment o 
per esdevenir algú, ja no comptaven tant les herén-
cies rebudes sensé mèrit gracies ais lligams fami
liare o a la classe social a qué hom pertanyía, com 
l'astúcia, el coratge i l'amoralitat ferotge i creadora 
de qué era posseïdor o capaç cada individu. Vi
docq, lucid, astut i agosarat, va saber entendre el 
nou panorama i se'n va saber aprofitar, com demos
tra la seva trajectòria.vital, que va començar exer-
cint de criminal de poca categoria per passar a ser 
espia del conseller d'Estat, després barò i, f inal-
ment, cap d'una brigada de policía formada per an-
tics presidiaris, de la qual va acabar sent expulsât 
per instigació al robatori, fet que el va portar a mo-
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rir finalment en la mes absoluta pobresa. Escánda
lo en París ve a ser, dones, el biopic edulcorat de Vi-
docq; edulcorat i magnificat, perqué a la pel-licula 
no només aconsegueix de convertir-se en el cap 
d'una brigada, sino de tô t el cos de policies de Pa
ris, i a mes a mes és simpàtic i un gran seductor, i a 
la f i s'acaba redimint de les sèves maldats (pur 
Hol lywood!) i casant (encara un Hol lywood mes 
pur!) amb la filia preciosa del Ministre de Policía. 
Certa'ment, la Franca d'aquell temps era convulsa i 
imprevisible, pero ni de bon tros no ho era prou 
com per superar la imaginado imprevisible de qué 
Hollywood sempre ha fet gala. 

Siguí com siguí, el material de partida del guió 
de la peí lícula son les Memóríes que el mateix Vi-
docq va publicar l'any 1828. I aquí és on apareix la 
figura de Balzac, el qual també va llegir les Memó
ríes de Vidocq i també s'hi va inspirar, en el seu cas 
per crear un deis personatges mes. extraordinaris, 
no només de la Comedia Humana, sino també de 
tota la historia de la literatura universal: Vautrin. 
Com és habitual en l'obra total de Balzac, el perso-
natge de Vautrin apareix, amb noms i identítats 
canviades (és un expert en disfresses), en moites de 
les novel-les que conformen la Comedia Humana, 
pero en el llibre que apareix d'una manera mes fas
cinant i reveladora és a Pare Goriot. Es absoluta-
ment recomanable l legir —o rellegir— aquesta 
novel-la després de visionar Escándalo en París, so-
bretot per comparar les diferents concepcions del 
món —les diferents actituds davant del món— que 
es poden proposar o formular des d'una obra d'art 
partint d'un mateix material huma; és a dír, convé 
comparar-les per contraposar, sense jerarquitzar-ne 
els valors (seria una greu injusticia), el réalisme cru i 
brutal de Balzac amb l'idéalisme alegre i mistifica
dor del Hollywood clàssic. 

Una maniobra útil per fer la comparado entre 
dues representacions d'un personatge insolent i 
sentenciós com Vidocq és agafar-ne les frases mes 
esmolades o provocadores. Aquesta és la frase mes 
provocadora que diu el Vidocq de Sirk: "L'amor i el 
crim son incompatibles. Només els homes despie-
tats poden combinar-los". És una frase excel-lent, 
sens dubte: i valenta i cínica i provocadora, pero en 
el.fons d'una simpatía i un encant innegables. De 
l'home que la diu, hom potser no se'n fiará mai, pe
ro aspirará sempre a agradar-li. Complementària-
ment, aquesta és una de les infinites frases genials 
¡ provocadores que diu el Vautrin de Balzac: "A Pa
rís, l'home honrat és el que calla i es nega a com
partir. No li parlo d'aquests pobres idiotes que 
pertot arreu fan la feina sense rebre mai cap recom
pensa i que jo anomeno la confraria de les espar-
denyes de Déu. Sí, entre ells trabará la virtut en la 
flor de la beneiteria, pero entre ells trabará la mise
ria. La cara Marga d'aquesta pobra gent, si Déu els 
fes la mala passada de no ser-h¡ el dia del judía f i 
nal!". L'home que diu una frase així només espanta 
¡ fascina; per tant, resulta impossible de tractar-lo 
com a un igual: o t'hi sotmets amb devoció corrup
ta o el defuges près peí terror. 

Evidentment, la diferencia que hi ha entre una 
frase i l'altra és la mateixa que hi ha entre la subli
mado heroica d'un carácter i uns fets (Vidocq mes 
Sirk) i la lucidesa deliberadament en brut de qui ob
serva la realitat sense veis ni coartades (Vautrin mes 
Balzac). És la mateixa diferencia que hi ha entre 
aqüestes altres dues frases. Diu Vidocq: "París és El 
Dorado per a qualsevol cavalier de fortuna". I diu 
Vautrin, aconsellant a un jove ambiciós i ingénu, de 
nom Rastignac, sobre com introduir-se al gran París: 
"Sap com es fa camí, en aqüestes terres? Amb l'es-
clat del geni o amb la traça de la corrupció. Cal pe
netrar aquesta massa d'homes com una bala de 
cañó o esquitllar-s'hi com una pesta." És un fet: les 
diferencies s'imposen, son abismáis. I, tanmateix, 
en acabar de veure Escándalo en París, i en comen-
çar a pensar en aquesta idea comparativa, vaig no
tar que hi havia alguna cosa que fallava: com si, en 
la pel-lícula de Douglas Sirk, hi hagués quelcom tan 
perturbador i amenaçant com en el Vautrin de Bal
zac. No vaig trigar gaire a descobrir que aquesta 
pertorbació provenia de l'actor que ¡nterpretava el 
personatge de Vidocq, el magnifie George San-
ders. Sí, el seu rostre pie de malicia sorneguera, el 
seu cínisme impecable i persuasiu, els seus aires de 
bon jan amb doble fons i astucia, inévitablement 
fan pensar que, a pesar d'haver redimit el seu pas
sât criminal, a pesar d'haver-se casat amb la filia del 
Ministre, a pesar de complir dil igent com a nou cap 
de la Policía, res no ens assegura que, passât el 
temps, no tornará a delinquir. Fins i.tôt, amb mes 
perill i mes ferotgia que mai contra les seves victi
mes, perqué, a mes de la seva natural astucia, de la 
seva maldat de savi sense escrúpols, podrá aprofi-
tar-se de la posició que ocupa, és a dir, que podrá 
ser, a la vegada, una bala de cañó i una pesta. • 
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Entrevista a Xavier Benlloch, director del Festival Internacional de Cinema d'Eivissa i Formentera 

Proposta universal per a una terra oberta 
Xicu Lluy 

Sorgit del ram de la publicitat ¡ les creacions áudio-
visuals, Xavier Benlloch (Barcelona, 1960) és un 

deis tres responsables —jüntament amb el seu germá 
Daniel i la británica Elizabeth Fear—del Festival Inter
nacional de Cinema d'Eivissa i Formentera, també 
conegut com Ibiza International Film Festival (IIFF), la 
primera edició del qual tindrá lloc, si no canvien els 
plans establerts pels seus artífexs, entre els dies 29 de 
maig i 7 de juny de 2007. Encara manca, per tant, 
molt de temps perqué s'iniciT aquesta arriscada inicia
tiva cultural, destinada sens dubte a situar les Pitiüses 
en el mapa mundial del cel-luloide. Objectiu difícil, 
pero forca engrescador per a les nombrases perso
nes que integren el seu equíp de treball. Temps Mo
deras l'ha entrevistat sense presses abans que 
engegui el certamen del Seté Art mes ambicies de 
l'arxipélag balear. 

—Aquest il-lusionant projecte té una clara voca-
ció d'universalitat. 

—Naturalment. Eívissa és una illa d'ambient cos
mopol i ta , una socíetat plural, on s'hí concentra 
gent vinguda de diferents punts. Cree que no exis-
teix un lloc millor per dur endavant la nostra ¡dea. 

—Quant a les dates, perqué la primavera? 
—Volem fer-ho to t just després de Cannes. El ca

lendan es justifica per l'época de l'any, forca ade-
quada a l 'activítat económica i turística de les 
Pitiüses, amb les infraestructuras en marxa. Mentre 
el festival francés, tal vegada el mes ¡mportant del 
món, representa un enorme mercat de vendes, de 
feines ja enllestídes, l'eivissenc constituirá un plato, 
amb aspiracions de grandesa, dedicat al treball an
terior a les estrenes, alió que s'anomena prepro-
ducció. 

—Aposten molt fort per arrancar. 

—Sí, potser... Sovint ens hem plantejat aquesta 
qüestió. Pero per aconseguir els fruits previstos ha-
víem de ser valents, no hi ha mes remei. No ens in-
teressava treure un festivalet de qualitat mediocre. 

—Cóm s'articulará l'IIFF? 
—L'hem dividit en diverses categories. Hi partici

paran tots els continents i cadascun enviará quatre 
pel-lícules. Bé, realment les seccions básiques serán 
sis perqué América competirá amb dos blocs, el 
nord ¡ el sud: els poderosos Estats Uníts i el Cana
dá, d'una banda, i els pa'isos de parla espanyola ¡ 
portuguesa, per l'altre cantó. Europa, África, Asia i 
Oceania (Australia ¡ Nova Zelanda) afegiran la resta 
de títols. Desitjam la presencia de to thom. Atorga-
rem un premi per zona geográfica i, a mes, dona-
rem un guardó a la millor cinta absoluta. 

—No s'acaben aquí les sorpreses. 
—Presentarem un conjunt de fi lms realitzats en 

llengües vernacles minoritáries, de distr ibució li
mitada díns els circuits comerciáis. Aixó no fa re
ferencia únicament a les comunitats autónomes 
espanyoles (cátala, gal lee, base) i altres indrets 
europeus (escocés, gal les) , sino que també abas
tará, per exemple, patr imonís culturáis tan ríes 
com el quítxua, al Perú. Idíomes que es traben en 
serios perill de mort. Podran compet i r entre ells i, 
a mes, se'ls permetrá la possibil itat de cridar l'a-
tenció. 

—Així mateix, el futur certamen reconeixerá la 
tasca portada a terme pels cineastes ¡llenes. 

—Disposarem d'un apartat, una mostra en sentit 
estríete, de carácter no competit iu amb curtmetrat-
ges rodats a Eivissa i Formentera. I encara n'hi ha 
mes, d'espais d'exhibicíó al públic. Programarem 
un recull de cinema d'animació digital, adrecat fo-
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namentalment ais nens ¡ adolescents, ais mes joves, 
que son espectadors potenciáis i els qui, al cap i a 
la f i , arrosseguen els pares a les sales. D'aquesta 
manera, estimularem l'assistència al festival a través 
deis centres d'enseyament, col-legis i instituts. Els 
alumnes faran els seus propis curts i prend'ran part 
en un petit concurs testimonial. 

—Tornant a l'àrea dels premis, la de major relle-
vància, hem de parlar d'indùstria musical i televisió, 
dos dels paradigmes de la modernitat. 

• —En efecte. El capítol dels videoclips es desen-
voluparà en indrets de caire mes relaxât i lúdic, corn 
ara bars i discoteques, mentre que les sessions de 
pel-licules del gènere musical tindran per escenari 
Sant Antoni de Portmany. Canviant de tema, la nos
tra selecció de proves —pilots, segons la termino
logia ad ient— de séries televísives es donará a 
conèixer al public mitjançant el canal local (TEF). 
implicare una mena d'assaig general per compro
var els seus nivells d'audència. D'aquesta forma, els 
résidents pitiüsos veuran durant tres о quatre me-
sos les novetats mes destacades del sector i dirán 
l'ultima paraula. Els vots populars determinaran el 
veredicte final. 

• —Sembla una oferta aclaparadora. La gent hau-
rà de triar amb cura. ¿Quantes cintes, en total, se
rán projectades al llarg de deu carregadíssims dies 
de cartellerà? 

—No volem que se'ns escapi de les mans. Contro-
larem el nombre de pel-lícules per evitar problèmes 
de logística. Tot i això, la cosa se'n pot anar lluny, al 
voltant de dos-cents títols, almenys un centenar res
pecte dels formats en versíó de 35 mil-límetres. 

—I els tentacles s'escampen pertot arreu. 
—Ja ho hem explicat un рос. Eivissa (base d'o-

peracions), Sant Antoni (musicals), l'auditori de San
ta Eulària del Riu (digital) i, és ciar, també 
Formentera, esdevindran les seus oficiáis. Aquí les 
distancies son petites, i això, la veritat, significa un 
considerable avantatge. Se m'oblidava assenyalar 
que la veterana sala Regio, al mateíx Sant Antoni, 
acollirà a mes un cicle molt intéressant del país con-
vidat a la primera edició del Festival Internacional 
de Cinema de les Pitiüses. Es tracta de l'Argentina, 
que aplegará vuit o nou produccions ben représen
tatives, tant classiques com contemporànies, de la 
seva brillant trajectòria. 

—-¿Ens avança quelcom? 
—Es massa aviat, encara ho estem négociant. 
—Segons les sèves prévisions, gens exagerades 

si tenim en compte el tamany de la convocatoria, es 
necessitaran devers tres milíons d'euros per cobrir 
el pressupost. ¿D'on sortiran? 

—Sí, aquesta seria la xifra óptima. Cercam patro-
cinadors, institucions (Governi balear, Conseil Insu
lar, ajuntaments, l 'Administració central si vol 
ajudar) i empreses privades. Tothom serveix per 
col-laborar, tant se val si son polítics o ciutadans. 
Hem impulsât un grup de voluntaris, que ens do
nen suport amb ganes, i també hem creat una fun
dado per canalitzar les aportacions de particulars i 
entitats. Organitzarem un festival a la mesura de la 

nostra butxaca. Si no assolim els objectius traçats, 
doncs no passa res, retallarem una mica. Ja hi arri-
barem a les segùents cites. • 
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El commovedor entusiasme dels cineastes 
durant la guerra civil espanyola 
Antoni M.Thomas 

Sierra 

de Teruel. 

No die jo que vénguin temps anunciadors de Re
pública. No ho sembla. Pero sí que son temps, 

aquests, a la f i , de recordança i de reivindicado d'a-
lló que va suposar aquella segona experiencia re
publicana que históricament va tenir el nostre país, 
to t i que només siguí per a superar l'oblit intéressât 
que es va practicar durant l'anomenada Transido i 
també durant tots els anys posteriors fins pràctica-
ment despús-ahir, com qui diu. 

No parlo d'un oblit total, és ciar, perqué és cert 
que, en eis quasi trenta anys que portem de Demo
cracia, l'etapa republicana que va del 1931 al 1936, 
en aspectes precisos ha estât públicament recone-
guda. I sobretot, ha estât examinada, estudiada i 
investigada per historiadors i especialistes que han 
tret a la llum i al detall l'avanç que va suposar en 
tants i tants de camps que no enumeraré ara, pero 
que parlen de la capacitat transformadora i moder-
nitzadora d'uns homes i dones que s'apuntaren en-
tusiàsticament a la gran tasca de treure el país del 
secular retard de tot ordre que arrossegava. 

La Segona República desenvolupà, a mes d'un 
gegantí esforç educatiu des de la primera etapa de 
l'ensenyament fins a la Universität, múltiples plans 
per acostar la Cultura als ciutadans, en especial, eis 
ciutadans de les zones rurals. D'aquesta manera, 
per primer cop els habitants de diversos indrets de 

l 'anomenada Espanya profunda descobriren, per 
exemple, el Teatre, la simple existencia del quai 
desconeixien. Ho feren mercè experièneies tan en-
grescadores com La Barraca, aquella mítica agrupa
d o teatral dirigida per Federico García Lorca, que 
va recorrer els camps castellans oferint a publics in
édits fins aleshores, el coneixement directe d'au-
tors clàssics i modems, a mes de l 'emoció de la 
poesía recitada. 

Pero no he de seguir per aquesta banda, perqué 
d'alló que es tracta aquí és de repassar, amb mes 
brevetât de la que voldria, només uns pocs aspec
tes d'aquella realitat cultural, tô t i que limítats a l'e
tapa en la qual malauradament i sobtadament 
desembocaren aquells sis anys republicans. Em re-
fereixo al Cinema que es va fer al llarg dels tres anys 
de guerra a la zona republicana. 

I és així perqué és en aquella convulsa i trágica 
etapa quan es desenvolupa una inusitada activitat ci
nematográfica sensé précédents al país i quan es re-
alitzen també una. serie de fi lms, en general 
círcumscrits, aixó sí, al camp del documental de pro
paganda ¡ de guerra, que a mes del valor testimonial 
que mantindran per sempre mes, mostren en no poc 
casos una estimable capacitat creadora. 

De l'etapa anterior, dels sis anys de la Segona 
República, no cal dir massa peí que fa a la innova-
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ció del Cinema de l'època. Les produccions cine-
matogràfiques no es distingeixen en res de les que 
es realitzaren els anys anteriors i la incipient indus
tria només experimenta un cert avanç peí que fa a 
la consolidació d'algunes empreses productores. 
Poc mes. 

Pero cal destacar, aixó sí, i com no podía ser d'al-
tra manera, el film documental de Luís Buñuel, Tie
rra sin pan (1933), obra emblemática d'aquella 
época, realitzada l'any 1933 a la deprimida regió de 
Las Hurdes, al nord d'Extremadura, considerada 
des feia temps, un exponent del retard économie, 
social i huma de tot el país. 

És cert que la regió de Las Hurdes ja havia estât 
filmada onze anys enrere (peí camera Armand Pou) 
seguint la visita reial que havia fet Alfonso XIII trac
tant de silenciar el ressô produit pels treballs cientí-
f icomèdics del francés Maurici Legendre l'any 
1915, que havia realitzat un complet treball de 
camp demostrador de l'escandalós subdesenvolu-
pament que patien els habitants de la zona. I és 
cert també que per Las Hurdes s'hi havíen intéres
sât Unamuno i Gregorio Marañón, que publica un 
treball sobre la incidencia de la malaltia del goll, es-
tudi que segurament va conèixer Luís Buñuel, re
cent retornat a Espanya i desitjós d'incorporar-se a 
tasques d'ajut a la República. 

Ja és sabut que Buñuel va poder realitzar el seu 
projecte gracies a un bitllet de lotería premiat. El 
pedagog i artista aragonés Ramón Acín, amíc de 
Buñuel, l¡ va prometre que en cas de guanyar la lo
tería fínancaria el f i lm. I malgrat sembli mentida, ai-
xí va ser. El bitllet va resultar premiat i l'anarquista 
Acín, que moriría assassinat els primers dies de la 
Guerra Civil, va complir la promesa. Contant amb la 
fotografía del romano-francés Eli Lotar, el guió de 
Pierre Unik, l'ajuda d'Acín i de Ramón Sánchez Ven
tura, Luís Buñuel va rodar un documental de 27 mi-
nuts, considérât avui una de les obres mestres del 
genere. 

Per a trabar altres mostres d'aquesta qualitat re
fendes al cinema de l'època, ens hem d'introduir en 
la Guerra Civil: Jori Ivens, documentalista mes que 
reconegut aleshores, filmará Spanish Heart. Malraux 
rodará Sierra de Teruel que finalitzará a París, allun-
yat del front de guerra. Els russos Roman Karmen i 
Boris Makaseiev, multiplicaran els reportatges en els 
fronts i també en les rereguardes del País Base, de 
Madrid, d'Aragó..., aconseguint imatges que des 
d'aleshores son usades en els múltiples documen
tais que es realitzen sobre el tema ¡ que varen ser el 
nucli del documental Ispanija, estrenat a Moscou ja 
acabada la guerra. També el británic Montagu filma 
camera en mà. I ais USA es muntará amb imatges 
procedents de tants de reportatges cinematografíes 
exhibits en les actualitats europees i també amb 
imatges aconseguides del bándol franquista, el film 
Spain in fiâmes, de la realitzadora Helen van Don-
gen, amb text de Ernest Hemingway. 

El suport de cinéastes nord-americans es mate-
ñalítzá també amb dues produccions de la produc
tora progressista Frontier films que roda els 

Cartell 

d'Aurora de 

esperanza. 

IIM n n r i l H H I T A I H I C T f l D i M 

documentais Herat of Spain (muntat als USA per 
Paul Strand i Leo Hurwitz a partir del material enviât 
per Jori Ivens, Roman Karmen, Boris Makaseiev i 
d'altres), i Return to Life (en el qual col-labore el fo-
tògraf francès Henri Cartier-Bresson), i encara Spain 
fights on, de Harry Foster, sempre a partir de mate
rial aconseguit per operadors en els fronts de gue
rra. I no és possible oblidar alguns films de ficció 

Cartell del 

documental 

España 1936. 
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Foto esquerra: basats en la guerra civil espanyola i produi'ts per 
Ernest Hollywood. La United Artis, mentre altres producto-
Hemingway ¡ res com la Paramount es decantarien per alguna 
Joris Ivens, que altra pel-lícula favorable ais franquistes, realitzá 
durantel Blockade, dirigida perWi l l iam Dieterle i amb Henri 
rodatge de Fonda i Madeleine Carroll en els papers protago-
Tierra de nistes. Es tracta d'un débil melodrama mesclat amb 
España. historia d'espies, que to t just va poder ser estrenat 

ais USA i que anys després quedaría inclosa en una 
Foto dreta: Mista negra de films suposadament procomunistes, 
Heléne Van quan la veritat és que, amb prou feínes, se'l podia 
Dongen considerar pacifista. 
(realitzadora Mentre, cineastes espanyols també realitzaven 
de Spain in múlt ip les treballs cinematografíes de temática 
Sames) í bél-lica. Destacará el reportatge Movimiento Revo-
RobertJoseph lucionario en Barcelona, (1936) produi't per la CNT 
Flaherty. i que dirigeix el periodista Mateu Santos. Recull les 

prímeres ¡matges d'una Barcelona eufórica després 
d'haver aconseguit avortar el cop d'estat franquis
ta. Algunes de les seves colpidores escenes docu
mentáis, aquelles que mostren l'exposició pública 
de les mómies del convent de les Salesses assaltat 
pels anarquistes, varen ser aprofitades, mesos des
prés de l'estrena, peí bándol franquista, per a mos
trar la "barbarie" republicana. Una copia del f i lm 
havia caigut en mans deis "nacíonals", entregada 
per l'encarregat de fer-la arribar ais comités france-
sos de suport a la República. 

Especialment activa es mostra la secció cinema
tográfica del sindicat CNT que produeix diversos 
documentáis rodats per operadors propis, alguns 
d'ells anónims encara avui, en les mateixes trinxe-

res.'Altres com Adol fo Aznar, Valentín R. González, 
Joaquín Quadreny, Antonio Polo, Armand Guerra, 
son cineastes que realitzaran films de propaganda 
dirigits a mostrar el moment bèi - lie o a ¡l-lustrar as-
pectes de les col-lectivitzacions eri el camp. A mes 
de ser avui documents gràfics d' inestimable valor, 
son la prova de l'entusiasme amb el qual eis cine
astes de l'època s'abocaren a la defensa de la Re
pública amb l'arma del Cinema, seguint el model 
sovíétíc o les tendències del gènere a Europa. A l -
tres desenvoluparen aquesta dedicació produint 
alguns films d'argument, com Aurora de esperan
za (1937), d 'Antoni Sau; Barrios Bajos (1937) de 
Pere Puche, o Nosotros somos así, de Valentín R. 
González, i rodant també en variant cómica pe l l i 
cules com la de Francisco Elias, No quiero, no 
quiero (1937); o Nuestro culpable (1937) de Fer
nando Mignoni , o Paquete, el fotógrafo público 
número uno (1938), d'Ignacio F. Iquino, que des
prés, en eis subsegüents anys de dictadura fran
quista, destacará com un deis cineastes mes 
entregáis al barroer cinema comercial de l'època. 
Però no és el cas de la majoria deis cineastes re-
publicans que, començant per Luís Buñuel i aca-
bant pel mes humil de tots ells, t ingueren l'exili 
com unie desti. No seria menyspreable que la Fun
dado "Sa Nostra", a través deis seus mes que re
fermais cicles de Cinema en dediques un a revisar 
bona part d'aquestes mostres de tan apassionant 
època d'inusitada producció cinematográfica en 
un pais aleshores profundament regirat pel drama 
de la guerra. • 
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Notes impertinents (XV) 

Un film sorprenent, The Stranger 
Antoni Serra 

Edward G. 

Robinson, 

Loretta Young i 

Orson Welles. 

En el petit cine de casa —personal i intransferi
ble—, just ara he acabat de veure un film sorpre

nent i no sé si, fins i to t , el podríem qualif icar 
d'estrany. I de desconcertant, per qué no? Es una 
pel lícula que jo, limitât com tot èsser humà i débil 
(vull dir que, contràriament a Déu, no puc trabar
me a tots els llocs imaginables i inimaginables al 
mateix temps, ja sigui passât o présent), no el vaig 
veure a l'època que va ser produit. Tampoc se'l va 
estrenar al seu dia, finals deis quaranta o principis 
deis cinquanta del segle passât, en aquella Espan-
ya tenebrosa i dictatorial del general Franco que 
tots vàrem patir (repressió politica, social, cultural i 
religiosa). Sembla que va ser considérât un film po-
litic, d'aquells que no agradaven al militar insurrec-
te i autoproclamat cap d'Estat, ja que tenia ben 

manifestes vel-leïtats per Hitler i el nazisme. Es trac
ta de The Stranger (1946), d'Orson Welles'. 

He de confessar —sempre que no se m'imposi 
una penitència excessiva, com no sigui la pràctica 
quotidiana de les très uniques possibles Virtuts Teo-
logals: luxûria, peresa i gola— que, mentre passaven 
per la petita pantalla les imatges en blanc i negre, 
em veia immergit en un món de torbació. Sé el que 
em volia d i r—a mi i a tots els possibles espectadors, 
és clar—Welles, intuïa el seu missatge, però no aca-
bava d'entendre la forma —a vagades propera el 
melodrama— o, si volen, l'estètica narrativa que uti
lizava en The Stranger. iE\s propis del cinema ne
gre? ¿0 tal vegada de denuncia? ¿0 es pot qualificar 
de film politic? Jo crée que hi ha una mescladissa 
d'éléments els quais, a primera vista, poden semblar 
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sorprenents i que, precisament per aixó —sorpresa, 
contradicció, desconcert—, al meu entendre el fa 
atractiu, a mes d'emocionant ¡ admirable. 

El'comentarista Doménec Font, vell col-labora-
dor de la publ icado especialitzada Fotogramas, va 
escriure que aquesta obra és la "mes menyspreada 
de Welles pero que, sense que própiament es pu-
gui qualificar de film negre, s'ha d'incloure entre les 
mes exultants que hagi donat el genere en tota la 
seva historia". ¿The Stranger és identificable amb 
el cinema negre, com Touch oí Evil, per exemple? 
Sí i no. Al marge que jo, com a incrédul militant que 
som, no sigui un apassionat deis generes —negre, 
erótíc, historie, psicológíc, rosa, bél-lic ¡ un llarg et
cétera—, classificacions mes própies de catedrátics 
academicistes i de crítics postmoderns, perqué en 
tot moment he pensat que senzillament hi ha bones 
o péssimes pel-lícules, excel-lents novel-les o xím-
ples cagarrines líteráries, millors o pitjors obres te-
atrals; així que després de veure The Stranger (mot 
que podríem traduir com "foraster" o, si volen, 
com "estrany"; de fet el f i lm també es conegut 
amb el títol castellá d'EI extranjero) tenc la impres-
sió que ho pot ser tot i no ser res alhora, pero en 
to t cas no és una obra gens menyspreable, ans al 
contrari. Manuel Márquez, després d'afirmar que 
totes les pel-lícules de Welles son excepcionals, diu 
que The Stranger també " lo es", d'excepcional, 
"sin duda alguna. Realizada aún bajo el manto del 
contrato con la RKO, antes de que el díscolo Orson 
fuera expulsado del "edén" hollywoodiense y co
menzara su largo y azaroso peregrinaje a través del 
océano portátil de su propia genialidad, en ella en
contramos toda la maestría formal y narrativa de 
Welles, con un despliegue generoso de todos sus 
recursos". Jo he de confessar que la pel-lícula no 

m'ha semblât excepcional , com Citizen Kane, 
Touch of Evil o Campanadas a medianoche (fins i 
tot em permet la Ilibertat d'incloure The Trial i The 
Lady fom Shanghai, pel-lícula, aquesta darrera, que 
fa molts d'anys vaig veure en el petit cinema del 
meu poblé de naixença), però sí que cree que és 
prou valuosa Í intéressant. I és així per dues raons 
basiques: el seu argument, plantejat des d'una 
perspectiva crítica i histórica (la recerca del nazi 
Franz Kindler, réfugiât i camuflat en el petit poblé 
nord-america de Harper [Conneticutt], el qual havia 
participât en les monstruositats exterminadores del 
Fürer Hitler) i, sobretot, la magistral interpretado 
d'Edward G. Robinson (una de les millors que li re
cord, i totes les seves ho són, de colossals), de Lo
retta Young i del mateix Welles, encara que, en 
aquesta ocasió, el trobi un xic tèrbol i que, malgrat 
el camuflatge, no aconsegueix dissimular amb prou 
eficacia que és un nazi d'una sola peça. 

Com a apassionat del cinema (sobretot del d'a-
bans o sigui, el que encara no havia patit la frivoli-
tat deformadora dels efectes especiáis), ara, amies 
meus de la utopia del sete art, puc dir que som ple-
nament feliç per haver pogut visionar l'unica pel-lí
cula que no coneixia d'Orson Welles. Resulta una 
satisfaccio constatar que la mort ja no em sorpren
da en calçons blancs... ,i si ho fa, seré plenament 
feliç, perqué aquests no seran del to t impol-luts. 
Novum genus potentiœ..A M 

(1) Després de redactar aquesta "Nota impertinent", intemporal i vo-

luntàriament indisciplinada (vostès ja saben que sempre he recelât de 

les multituds triomfants}, m'he assabentat que The Stranger va ser pro-

jectada a les sessions de cinema que organitza el Centre de Cultura. I 

la'm vaig perdre, cent llamps! L'home —t'esser huma en general— és 

molt mes limitât que la babaiana o la panarola. Ho sé per experiencia... 

seCembre 2006 papers de cinema 13 



L'escenari de llauna 

El nom de Na Rossy 
Francese M. Rotger 

Cyd Chiarisse. 

Decididament, som partidari que els homenatges, 
si és possible, es facin ais artistes quan encara 

són mes o menys joves i es traben en plenitud crea
tiva. ¿O és que s'han d'esperar a arribar a veils o, fins 
i tot, deixar el món deis vius, perqué es reconeguin, 
de manera pública i explícita, el talent i la feina? Gai-
rebé simultàniament, l'actriu mallorquína Rossy de 
Palma rep un deis premis Diario de Mallorca d'en-
guany i el Festival de Cinema de París l¡ dedica un 
homenatge (al mateix temps que a Cyd Charisse i a 
Claude Chabrol). Amb la qual cosa, es veu recone-
guda tant a la seva terra, com a Franca, gairebé el 
seu país d'adopció, on ha desenvolupat bona part 
de la seva trajectòria cinematogràfica. Sense anar 
més lluny: amb People, de Fabien Onteniente, una 
de les seves pel-lícules més recents, i doblement re
lacionada amb les Balears, ja que Eivissa n'és el seu 
entorn geografie. Rossy passeja el nom de la seva 
ciutat, Palma, pel món, i no hem d'oblidar que part 
de la seva carrera l'ha viscuda ais escenaris. Va ser 
Gala, per exemple, al Dalí Dance del coreògraf Ra
mon Oiler, o va ¡pterpretar la comedía Hetairas, re
presentada a Mallorca en el seu moment. 

Si parlam d'intérprets deis "nostres" (en sentit 
més o menys ampli) que tr iomfen a Franca, podem 
fer-ho, ¿per qué no?, del cátala Sergi López, prota
gonista de Pintar o hacer el amor, d'Arnaud i Jean-
Marie Larrieu, juntament amb un excel-lent i versátil 
actor gal, Daniel Auteuil; aquest, per cert, encapça-
la (amb Kristin Scott Thomas) també el repartiment 

d'EI juego de los idiotas, de Francis Veber, el ma
teix autor de La cena de los idiotas, que hem pogut 
veure tant en cinema com en teatre. López, que és 
un monstre damunt l'escenari, va visitar el Teatre 
Municipal de Manacor, aquesta passada tempora
da, amb un espectacle en solitari, titulat paradoxal-
ment Non solum. Com a dada curiosa, també en 
aquest mateix espai (dins la seva IX Fira de Teatre) 
es presenta, en el seu moment, el muntatge valen
cia (d'Albena Teatre, amb direcció de Caries Albe
rala) La teua vida en 65 minuts, peca d 'A lber t 
Espinosa adaptada per eli mateix al cinema (Tu vi
da en 65', amb realització de Maria Ripoll). 

I parlant de cinema i teatre, no podem deixar de 
parlar (com gairebé sempre) de- Shakespeare. L'e-
nésima adaptado a la pantalla d'una peca escénica 
del dramaturg és el llargmetratge d'Andy Fickman 
Ella es el chico, versió (molt lliure) de Nit de Reís 
que se situa a l'àmbit del fútbol juvenil. Encara re
sulta relativament recent una posada en escena ba
lear d'aquesta mateixa comedia, magníf ica, 
produída pel mallorquí Rafel Oliver i dirigida pel 
menorquí Pitus Fernández, fa uns tres anys. Molt 
més antiga n'és una altra, sota la direcció d'Arianne 
Mnouchkine (Théátre du Soleil), que es va presen
tar fa un quart de segle, l'estiu del 1982, al Festival 
d'Avignon. Daniel Mesguisch, que participa al Mo
lière cinematografie de Mnouchkine, ha intervingut 
a la Marató de Paraules de Tolosa, amb un conte 
del també «nostre» Jorge Luis Borges, ü 
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Sfndria i formigó 

Carles Fabregat 

Segurament, alguna cosa estava contribuint a in
augurar Resnais (amb l'inestimable ajut d'Agnès 

Jaoui i Jean-Pierre Bacri) a On connaît la chanson, 
alla pel 1997 —ja tot un veterà de 77 anys—, quan 
construi la pel-licula a base de retaiIs de cançons 
populars, que en aquella ocasió no jugaven a mo
de d'inseriments externs al fil del diàleg, sino que 
passaven a formar part del teixit del text, en una 
operació que, al costat del seu to lleuger, suposava 
una ampliació del registre del llenguatge cinemato
grafie. Potser no seria arriscat veure'n l'herència di-
recta en la magnifica traballa del jove geni Paul 
Thomas Anderson a Magnolia, quan uti l izava la 
magnètica i malenconiosa cancó d 'Aime Mann, 

"Wise Up" —cantada alhora per tots els protago
nistes de la cinta—, com una metàfora de la matei-
xa passio (i mort) que els consumeix. 

D'una altra banda, i un any abans que Resnais, 
era Woody Allen qui per mitjà d'Everyone Says / Lo
ve You aportava un altre élément a la creació d'a-
quest nou corrent que ha imprégnât fins i tot zones 
del teatre —vegis si no la contribució en aquest 
sentit del director català Alex Rigola—, davant el 
qual tal volta no s'escau tant parlar de cinema mu
sical, com d'un diferent ùs de la mùsica i la coreo
grafia dins el cine. La cinta d'Al ien, amb la seva 
reconstrucció fora d'epoca de les constants del mu
sical clàssic, esdevenia un simulacre desprovist de 

El sabor de la 

sandia. 
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la ingenuïtat original, una mena de parodia ja de 
tornada que, amb l'afegit de fer cantar i ballar els 
actors sensé saber-ne, prenia la forma d'una confir
mado, a saber: que tots els generes son suscepti
bles de ser saquejats i/o traïts en benefici de la 
llibertat narrativa. 

Mes tard, i potser no per casualitat, arribava 
Dancer in the Dark, de Lars von Trier, pel-licula en la 
quai els números musicals estaven, per emprar un 
concepte modem, "deconstruïts", perdent la seva 
fundó tradicional d'alleugerir la trama, per passar a 
forcar la máquina de la densitat i la sobrietat del re-
lat gracies al seu contrapunt mecànic; amb la quai 
cosa el musical —malgrat sigui arriscat dir-ho— do
nava un nou pas endavant. 

En aquesta aventura col-lectiva d'obrir les tripes 
de la representado i girar-la del revés, per mitjà de 
l'experimentació amb éléments coreogràfics i musi
cals, també hi ocupa un capítol l'epíleg de Zatoichi, 
film de l'ínefable Takeshi Kitano, la sequència final 
del qual la constitueix un ball coral de tots els intèr-
prets, en qué es mesclen la dansa tradicional japo
nesa amb el claqué, posant de relleu el carácter de 
representació del cinema i per tant la seva condicio 
de ficció, a mode de reflex (d'il-lusió) d'una realitat 
que passa a constituir-se en una altra diferent. 

Arribats a aquest punt, no és inoportú parlar d'EI 
saborde la sandía, excel-lent i inusual pel-lícula de 
Tsai Míng-liang, guanyadora de l'Ós de Plata a Ber
lín ¡ del Premi Especial del Jurat al Festival de Sit-
ges. Una de les sorpreses de la qual son els seus 
números musicals de sabor " camp" , capaços de 

mostrar-nos que la idea de la "distracelo" a la Xina 
dels anys cinquanta o seixanta no era tan diferent 
de la d'Espanya, si canviem l'estàtua del pròcer lo
cal, que serveix de réfèrent escenogràfic a una de 
les coreografies, per la de Franco dalt de cavali, i 
substituïm les cantants taiwaneses per icônes locals 
de l'època, com ara la Gelu o la Luisita Ténor. 

Però si el director se serveix d'una estètica deli-
beradament kitsch i de voluntat lletgista, per accen
tuar encara mes la soledat i la incomunicació dels 
protagonistes, ressaltades pel to grotesc de la féli
citât de carro pedra que es desprèn dels empelts 
coreogràfics, sorprèn encara mes que bona part 
dels espectadors sels puguin prendre no ja com eis 
espais de respir que en certa manera també son, si-
no com un élément capaç per si sol —juntament 
amb la penda estètica en la composició del pia— 
de suavitzar les arestes d'un relat d'un patetisme i 
sordidesa prou difîcils d'igualar, passant a convertir
lo, per mitjà d'aquest autoengany, en alguna cosa 
semblant a una raresa oriental de desconcertant 
Singularität. Malgrat, al capdavall, aquesta operació 
edulcorant per compte de l 'espectador, tampoc 
serveixi per degustar una cinta que despiega al 
llarg del seu metratge prou mines ant i- persona 
com per no deixar-nos tornar a casa amb la cons-
ciència tranquil-la. 

Disposât Tsai Ming-liang al fet que el seu projec-
til faci ferida, ens ofereix, per fer boca, un nümeret 
pornografie amb prou substància com per excitar el 
plexe solar, si bé ja ens hi deixa entreveure una no
ta inquiétant: l'acte sexual no es resol en un princi

pi a través del contacte directe, sino mitjançant la 
metàfora del fruit roíg i sucós d'una síndria. Des
prés, ja tot sera metàfora: la ciutat com un gran dé
sert d'asfalt i ciment, la del televisor com l'unica veu 
capaç de desgranar un diseurs en aparença cohé
rent i, sobretot, la pornografia com a única possibi-
litat de relació frec a frec entre els éssers (humans?). 
Si, humans. Una pornografia, però, reduïda a mera 
representació buida de contingut sexual. Com si 
privada del principi de plaer, quedes lliurada úníca-
ment a la pulsió de mort. 

I és que, tal com ens mostra Freud ara farà al vol-
tant d'un segle, la sexualitat resideix en les parau-
les. Dit d'una altra manera, no existeix allò que no 
pue anomenar. I els protagonistes d'EI sabor de la 
sandía (la raça humana en la seva nova versió d'al-
dea global) han estât despulláis del do de la parau-
la. Paraula necessària, per exemple, a l'hora de 
xiuxiuejar procacitats o tendreses a cau d'orella de 
l'amant. 

Com si ens trobéssim davant d'una versió ac
tua l i zada de les obsessions d 'An ton ion i , a les 
quais s'hagués desproveït de la seva pretensió 
dialéctica, quedant-ne sols signes sensé articular 
(i, per si no fos prou, la visió desoladora de les f i 
gures solitàries extraviades entre laberints de pas-
sadissos o enmig d'un paisatge d'erigits murs de 
formigó), els últims trenta minuts de pel-licula ens 
reserven la darrera prova per a una mirada ja 
temptada de desertar: la sequera d'aigua que pa-
teix durant to t el metratge Taiwan —paral-lela a la 
impossibil itat dels seus habitants per poder trans-

metre's cap corrent afect iu—, queda resolta en 
una boca inundada de flux corporal, abruptament 
abeurada d'humitat. La boca de la protagonista 
qui , no obstant i com dirien al desèrtic planeta 
Dune, té la generositat de vessar una llàgrima pels 
morts. 

Murri i alhora amb un sadisme recargolat, Ming-
liang trufa la pel-lícula d'ingénues coreografies com 
régals enverinats, agafall al quai ràpidament s'afer-
ra l'espectador, per a poder titilar la pel-lícula de 
musical camp, caracteritzat, com és precept iu 
(diuen), per la lentitud ¡ l'esteticisme dels quals so-
len fer gala els cinéastes orientais. I aquí pau i des-
prés gloria. 

I és que no hi fa res que els mitjans de comuni
cado ens escupin diàriament al rostre la Mista de 
morts a l'Iraq, la xifra dels accidents de transit, el 
nombre d'assassinats perpetráis en familia o el re
lat detallat de les tortures i les violacions ocorregu-
des a la recambra del primer món, el nostre desig 
de conservar per sempre mes intacte el paradis in
augural, s'aferra com un clau roent a la coartada de 
l'humor perqué difumini els contorns de l'espant, i 
d'aquesta manera poder continuar creient en els 
Reis de l'Orient i la neu flonja caiguda lentament la 
Nit de Nadal. 

Després, un cop a casa, fins i tot aquells ciuta-
dans l'ofici dels quals consisteix a traficar amb la 
misèria aliena, s'empassen sense dubtar la imatge 
d'ells mateixos davant del foc de la llar, mentre s'i-
maginen envoltats pels seus filis, a la fi dels dies en
mig d'una calma essencial. Amén. B 



Bandes de so 

John Powell: un altre jovenet ben sorprenent 
Házael González 

X-Men Q a r l e m aquest mes d'un compositor bastant jove 
la decisión que, a poc a poc, ha anat pujant llocs a l'escala 

fine'- d'aquests compositors de bandes sonores criats 
sota l'atenta tutela del mestre Hans Zimmer, qui, 
no hi ha dubte, ha aconseguit formar tota una sé
rie de professionals que, ben aviat, han demostat 
el seu talent, ja siguí junts o per séparât, i aviat en-
tendreu el perqué d'aquestes paraules, perd de 
moment , ens quedem només amb aquest nom, 
John Powell, aquell que ara ha posât música ni 
mes ni menys que a la tercera part de la série de 
pel l icules dedicades als mutants mes famosos de 
la historia dels comics, amb perdó a tots els altres. 
Desprès que Michael Kamen (amb l'ajut de Mat
thew Ferrara) posés notes als pr imers X-Men 
(Bryan Singer, 2000) i John Ottman als X-Men 2 
(X2, Bryan Singer, 2003), ara Powell ha fet el mateix 
a X-Men 3: La Decisión Final {X-Men: The Last 
Stand, Brett Ratner, 2006). Tel résultat ha estât mes 
que espectacular, perqué la partitura del composi
tor s'adapta com un guant a les aventures mostra-
des a pantalla (i a les composicions precedents, la 
qual cosa és ben important), i sap endinsar-nos al 

crani del professor Xavier, als tor tuosos pensa-, 
ments de la renascuda Fénix, als impulsius modals 
del sempre ben rebut Lobezno, o als deliris del pe-
rillós Magneto. No hi ha dubte: Powell sap què és 
e i q u e ha de fer, i ho fa ben bé. 

^D 'on ha sortit aquest compositor? Dons a més 
d'una petita carrara a televisió, i de ficar-se dins 
aventures com les de Cara a Cara {Face/Off, John 
Woo, 1997, en t|uè ja donava.pistes de per on ani-
ria el seu trebal l , aviat el t robem unit a un altre 
nom de la composició, i tots dos sìgnen melodies 
tan famoses que molta gent es demanarà si el 
desti d'aquest dos compositors no sera fer feina 
sempre junts. Ens referim, és dar, a Harry Greg-
son-Wil l iams, amb qui va compondre mùsiques 
tan conegudes com les de Hormigaz (Antz, Eric 
Darnell i Tim Johnson, 1998), la divertida Evasion 
en la Granja {Chicken Run, Peter Lord i Nick Park, 
2000), i sobretot , les fabuloses Shrek (Andrew 
Adamson i Vicky Jenson, 2001) i Shrek 2 (Andrew 
Adamson, Kelly Asbury i Conrad Vernon, 2004), a 
més de la darrera (almenys fins ara), Miss Agente 
Especial 2: Armada y Fabulosa {Miss Congeniality 
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2: Armed & Fabulous, John Pasquín, 2005). I com 
déíem, tota la fama que tots dos varen aconseguir 
amb aquest grapat de pártítures semblava que no 
els deíxaría maí fer-se un nom per elIs mateixos; 
pero el temps ha demostrat el contrarí: Gregson-
Wíl l íams está fent una feína cada vegada mes 
magnífica i espectacular, i el mateix podríem dir 
de Powell. I si és ben cert que tots dos encara son 
ben jovenets i de vegades deixen veure massa les 
influencies mes directes (John Will iams, el mestre 
Zimmer, o fins i to t Danny Elfman en aquesta da-
rrera aventura mutant), encara els queda molt ca-
mí per recorrer i demostrar alió que son capacos 
de fer. 

Perqué, per altra banda, ens t robem que John 
Powell ha signat ell tot sol partitures tan interes-

sants com Dos Colgados en Chicago (Just Visi
ting, Jean-Marie Poire, 2001, versio americana de 
la mateixa pel l icula feta a Franca pel mateix equip 
I'any 1993), Evolution (Ivan Reitman, 2001), Yo soy 
Sam (I am Sam, Jessie Nelson, 2001), les estupen-
des El Caso Bourne (The Bourne Identity, Doug Li-
man, 2002) i El Mito de Bourne (The Bourne 
Supremacy, Paul Greengrass, 2004), The Italian 
Job (F. Gary Gray, 2003), Alfie, Un Seductor Irresis
tible (Alfie, Charles Shyer, 2004), Robots (Chris 
Wedge, Carlos Saldanha, 2005, en que tambe hi 
col-laborava Ian Ball), o Sr. y Sra. Smith (Mr. & Mrs. 
Smith, Doug Liman, 2005). I encara que no ha es-
tat proposat mai per cap premi de consideracio, ja 
comenca a figurar a moltes travesses, aixi que no 
el perdeu de vista. • 
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En parlar de cinema, com de qualsevol altra ma
nifestado de l'activitat de les persones, resulta 

ineludible referir-se al context que envolta l'obra. El 
marc (social, historie, biografie,...) que envolta el 
creador aporta sovint informació afegida que a la 
persona que s'acosta a l'obra pot ajudar-la a fer una 
valorado mes motivada. Alguns factors que és inté
ressant esmentar concorren en el film objecte d'a-
quest article. Manos Peligrosas (Pickup On South 
Street, 1953) és un exemple de film de sèrie B de 
l'època clàssica que té uns merits cinematografíes 
inqüestionables però, en la quai es donen alguns 
elements extracinematogràfics dignes d'esment. 
Bàsicament m'estic referint als, no pocs, elements 
pamfletistes, patriòtics i anticomunistes, explica
bles pels temps de "guerra freda" que des del final 
de la Segona Guerra Mundial i fins a la caiguda del 
mur de Berlin va enfrontar les dues grans potencies 
mundials (la Unió Soviètica i els Estats Units)'. Si hi 
afegim que, entre el 1950 i el 1956 el malaurada-

ment conegut senador Joseph McCarthy va dur a 
terme la persecució de cineastes coneguda com a 
"cacera de bruixes", ens trobam amb una situació 
social especialment delicada, en qué els elements 
"anticomunistes" són ben vists no només pel reac
cionan senador, sino també per bona part del pu
blic nord-americà. La trama de Manos Peligrosas 
gira entorn d'un robatori, podria dir-se que acci
dental, en qué un vulgar carterista roba la cartera 
d'una dona qui, també sense saber-ho, és utilitzada 
per a passar un microfilm a uns espies comunistes. 
Els elements pamfletistes a qué feia referencia, 
amb l'aparició d'uns diàlegs d'un patrioterisme in
fantil que demonitza els comunistes i en qué la pos
tura tébia és tan condemnable.com una conducta 
criminal, no fan mes que perjudicar el f i lm. 

Un altre factor a destacar és que el director, Sa
muel Fuller, un deis veritables outsiders de Hollywo
od , va ser combatent america a la Segona Guerra 
Mundial i, fins i tot, va rebre condecoracions pel seu 
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valor. A Fuller se li han dedicat molts comentaris, als 
Temps Moderna se li dedicaren alguns articles a pro
p ó s i d'un cicle, i és que ni el seu estil ni la seva per-
sonalitat deixen indiferent. L'enèrgica direcció 
d'aquest home deixà empremta en tota la seva fil
mografia. Fuller, abans escriptor i guionista que ci
neasta, va comencar amb un cinema clàssic, 
emmarcat sota l'ala de Hollywood, amb destacats 
films com la mateixa Manos peligrosas o com La ca
sa de bambù (House Of Bamboo, 1955), excel-lent 
film nolr ambientat al Japó, amb duel interpretatiu a 
càrrec de Robert Stack i Robert Ryan. Però ben aviat 
apareixen films com el western 40 plstolas (Forty 
Guns, 1957) en què l'atreviment (unes clares i recor-
dades referències sexuals en els diàlegs entre Bar
bara Stanwyck i Barry Sullivan) comenca a marcar el 
que sera el ràpid allunyament del clàssic academi-
cisme. Amb el temps, Fuller signaria diversos films 
en què més que de direcció enèrgica podriem par
lar de direcció agressiva i d'una certa apologia de 
les violències (fisica i psicològica) 2. La trajectòria 
que l'allunyava de Hollywood el va, en canvi, acos
tar a l'admiració d'alguns directors francesos de la 
nouvelle vague, especialment de Jean-Luc Godard. 

Reprenem la nostra mirada sobre Manos peligro
sas i amb aquests.dos factors a la mà podrem gaudir 
amb molta més cònsciència d'aquest film que, en 80 
minuts, conta una entretenguda trama d'espionatge, 

cinema negre i amor redemptor. És de destacar la in-
terpretació de la veterana secundaria de luxe Thelma 
Ritter en el paper de la confident de la policia Moe 
Williams, paper pel quai la fou nominada per a un 
Oscar. La seva és una interpretació que anticipa l'es-
til de l'Actors Studio, amb la seva recreació d'una es-
travagant confident que demana diners a la policia a 
canvi d'informació sobre els criminals de Nova York 
amb la intenció de pagar-se una tomba en condi-
cions pel dia en què hagi de fer el trespàs. Però qui 
reaiment destaca i porta el pes de la pel-licula és Ri
chard Widmark, en el paper del carterista Skip 
McCoy. Widmark, un açtor mai prou reconegut, bor
da aqui un paper en què aconsegueix ser un misera
ble lladre, sarcastic, arrogant, dur, canalla, traïdor i, a 
pesar de tot, és el protagonista i és el personatge en 
qui Fuller aconsegueix que dipositem la nostra sim
patia. Possiblement hagués estât un paper ideal 
també per a Kirk Douglas, però amb Widmark pot-
ser s'aconsegueix una duresa més gèlida i deshuma-
nitzada. Un altre personatge digne de destacar és la 
dona que ha estât robada, Candy, interpretada per 
l'atractiva Jean Peters, de qui no es coneix gaire, pe
rò de qui se suggereix un passât de delinquència i 
que, per mitjà d'una descarada seducció, intenta re
cuperar la cartera perduda. Paradoxalment, del cos-
tat de la Ilei no trobem el més minim carisma en cap Manos 
dels personatges: ni els anodins agents, presumpta- peligrosas. 



Manos ment de l'FBI, ni en el violent cap de policia que tan-
peligrosas. tes ganes li té a McCoy. 

Quant a la direcció, ja hem parlât de l'energia que 
Fuller imprimeix ais seus films, Manos peligrosas, no 
és una excepció. Amb Los sobornados {The Big Heat) 
de Fritz Lang, del mateix any 1953 i que comentàrem 
en un article anterior, comparteix un ritme frenetic, 
cap alterado del tempo i sense gairebé moments de 
calma entre acciò i acciò. Fruit d'aquesta energia són 
algunes escenes reaiment impactants que queden fi-
xades a la retina de l'espectador. La primera, quan 
McCoy sorprèn aigu regirant el seu modest eau en els 
molls de Nova York i sense pensar-s'ho, li dirigeix un 
cop de puny a la cara que deixa Candy estabornida. 

Però qui reaiment destaca i porta el pes 
de la pellicula és Richard Wldmark, en el 
paper del carterista Skip McCoy. 
Wldmark, un actor mal prou reconegut, 
borda aquí un paper en que 
aconseguelx ser un miserable lladre, 
sarcastic, arrogant, dur, canalla, traidor I, 
a pesar de tot, és el protagonista I és el 
personatge en qui Fuller aconseguelx 
que dìposìtem la nostra simpatia 

El que podría ser un error per no haver vist que era 
una dona ens deixarà encara mes sorpresos quan la 
desperta deixant-li caure cervesa freda per la cara, li 
roba tots els diners i, no content amb aixô, li dona una 
intensa besada. El pack format per colp, besada i dei-
xar-la sense ni un duro es repetirá una vegada mes. 
Tanta intensitat es veu que fa efecte sobre la dama, 
que queda enamorada del canalla interprétât per 
McCoy en un gir tan politicament incorrecte, com ci-
nematogràficament atractiu. 

No voldria deixar de comentar que el bon treball 
de direcció queda també palés en una de les darre-
res escenes. Una escena d'acció perfectament plani
ficada i executada quan McCoy, finalment guanyat 
al patriotisme gracies a l'amor de Candy, impedeix 
el lliurament final dels famosos microfilms {mcguffin 
del film) al contacte comunista, en una escena en 
qué els cops de puny, la persecució dins de l'estació 
(la pellicula comença i acaba en una estació de me
tro) i la resolució final entre les vies está coreografia-
da amb un talent incuestionable que ens fa refermar 
que en films com aquest hi ha details transcendents 
per a l'estudi de la historia del cinema. • 

(1) Curiositat histórica. El mateix any que s'estrenava Manos peligrosas 

morí el dictador losif Stalin, fet que donà pas a l'etapa coneguda com 

a "coexistencia pacífica" sota el govern de Nikita Jrushov. 

(2) Corredor sin retorno {Shock Corridor, 1963), Uno rojo: división de 

choque {The Big Red One, 1980) o Perro blanco (White Dog, 1982) en 

són alguns exemples. 
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Colleccionisme i cinema 

Joan Ferrer Miserai 

Lafiáonat al cinema, com el de qualsevol art, pot 
eunir caractéristiques molt diferents; des de la mes 

. elemental, del que no aspira a altra cosa que passar-
s'ho bé en la contemplació de les obres artistiques, 
fins a l'estudiós, que intenta desxifrar les claus especi
fiques que conformen i diferencien un art d'un altre, 
les constants formais i temàtiques de cadascun deis 
autors, o bé les caractéristiques d'una época o un pé
riode déterminât. Naturalment, ni ha casos entremit-
jos, possiblement tants com espectadors; pero el que 
está ciar és que tots ells son necessaris, fins i tot diria 
que imprescindibles, per al desenvolupament de ca
da art. Tenim el cas de Hitchcock, que, precisament 

. per esser el mes gran, dirigía fonamentalment el seu 
cinema al primer esglaó esmentat, per tenir un publie 
suficientment ampli que li permetés obtenir una auto
nomía financera suficient per gaudir d'una llibertat 
gairebé total en la producció de les seves pel-lícules. 
Llibertat que el faculta per assolir una riquesa formal i 
una profunditat temática de tal magnitud, que l'han 
convertit, sensé possible parangó, amb el creador ci
nematografíe mes estudiat pels aficionats del darrer 
esglaó, els que no se conformen en passar-s'ho bé, si

no que a mes necessiten escodrinyar les claus de l'art 
cinematografíe. Aquesta nécessitât d'escodrinyar l'art 
no satisfà solament una déria personal, perqué aquest 
descobriment pot ajudar a altres a veure millor el seté 
art. Essent, per tant, una activitat emínentment social. 

En el cas del cinema en particular i de l'art en ge
neral, quan es tracta de la producció actual el gran 
problema en qué es troba l'estudiós, és la dificultat 
per disposar de les obres, ja que moites d'elles enca
ra no han merescut l'atenció suficient deis funcionaris 
publics, siguin bibliotecaris, directors de museus o de 
cinema.teques. Per aixó va néixer, en molts d'aficio-
nats, l'esperit de col-leccionar aqüestes obres que en
cara no tenien la suficient atenció pública, i els que 
s'ho podien permetre les col-leccionaven. Moites d'a-
questes col-leccions, amb el temps, han anat ¡nte-
grant-se dins col-leccions publiques que han pogut 
enríquir-se de la feina i les privacions d'un particular 
que ha suplert les mancances deis funcionaris. H¡ ha el 
cas de Michael Rockefeller, Povella negra, i mai mes 
ben dit, de la familia plutócrata de Nova York, que en 
Hoc de col-leccionar objectes occidentals li pega per 
l'art negre, no se sap si per tenir una excusa per viat-

Henri Langlois. 
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jar a territoris mal vists dins el seu cercle social o bé 
perquè el feia sentir coses que no sentia amb l'art oc
cidental. Va morir menjat pels antropòfags de Nova 
Guinea; però la seva col-lecció, posteriorment donada 
per la familia al Metropolitan de Nova York constitueix 
una de les miliors representacions de l'art primitiu. La 
majoria dels que tenen la possibilitat de gaudir-la, 
possiblement ignoren que el qui la va fer, hi va perdre 
la vida. Per això resulta tremendament torbador pen
sar que els qui poden gaudir d'una col-lecció, no re-
coneguin que és gracies a la lluita i a les privacions 
d'algû, i ho tinguin com una cosa caiguda del cel. En 
el cas del cinema, tenim el cas gairebé novel-lesc de 
Langlois i la cinemateca francesa, amb l'estimulant fet 
que Tintent de la seva destitució, per part del govern 
francès, va moure al seu favor, de tal manera, les gens 
del cinema que va esser l'espoleta que desencadenà 
el famós maig francès del 1968. 

En el cas concret de Mallorca, l'unie que se 
pot dir com a Terra Inexistent, és que les 
col-leccions són lògìcament Inexlstents. Fet 
que està en consonando amb tot l'Estat 
espanyol, amb l'excepcló de Catalunya, 
que és, de tota la zona euro el que gaudelx 
d'un menor col-lecclonlsme; fins I tot per 
sota de Portugal. A Mallorca, Ilevât d'algun 
esperlt mogut per reunir objectes locallstes, 
l'esperlt coMecclonista no és solament 
Inexistent, sino clgrament menyspreat per 
l'esperlt fenici que Impera en el nostre 
territori; Incapaç de ter res per als altres o 
per a la posterìtat. ' 

En el cas concret de Mallorca, l'unie que se pot dir, 
com a Terra Inexistent, és que les col-leccions són lò-
gicament inexistents. Fet que està en consonància 
amb tot l'Estat espanyol, amb l'excepció de Catalu
nya, que és, de tota la zona euro el que gaudeix d'un 
menor col-leccionisme; fins i tot per sota de Portugal. 
A Mallorca, llevat d'algun esperit mogut per reunir 
objectes localistes, l'esperit col-leccionista no és sola
ment inexistent, sino clarament menyspreat per l'es
perit fenici que impera en el nostre territori; incapaç 
de fer res per als altres o per a la posteritat. I, avui en 
dia, resulta decebedor que un art tan jove com el ci
nema, del qual no és gens hipotètic poder reunir amb 
certa facilitât una representació important del seu cos 
basic, estigui circumscrit simplement a criteris de sa
tisfaccio particular. I molt més, si tenim en compte 
que, amb les noves tecnologies del DVD, el cost i 
l'espai per reunir i conservar aqueix cos basic esmen-
tat és pràcticament insignificant. Tinguem en compte 
que en aquells romàntics anys seixanta del Langlois, 
es parlava, com a cosa extraordinària, que la "seva" 
cinemateca constava de l'extraordinària xifra de très 
mil pel-lîcules. Idò bé, avui dia, reunir très mil pe l l i 
cules en DVD, a un cost mitjà de deu euros, dona 
l'astronòmica xifra de trenta mil euros, que és el cost 
aproximat d'un cotxe de gamma mitjana. Per tant, 
l'unie que faltaria per aconseguir una col-lecció bàsi
ca del sete art és la voluntat de fer-ho, i, per des-
comptat, partir d'una afició pel cinema que anàs més 
enllà de Testés egoisme illenc, que limita qualsevol 
afició a gaudir-la personalment, sense pensar que es 
podria constituir una font per induir altra gent cap a 
aquest art; i, a la vegada, deixar aquesta font per l'es-
tudi més complet del cinema. Però per això seria ne
cessari prescindir de la nostra mentalitat fenìcia i 
pensar que traballar per als altres i per a la posteritat 
dona una satisfaccio superior a qualsevol altra cosa; 
encara que aquest treball no sigui mai reconegut. • 
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New York com a escenari principal 

Toni Roca 

Torna el cinéma de génère, perd de qualitat, 
^amb reminiscències del thriller a l'estil i la for

ma dels anys setanta? No diria tant, no diria tant. 
Perd aixô semblen indicar alguns dels films estre-
nats al llarg d'una temporada que, almenys de for
ma oficial, toca àl final, encara que no cal descartar 
sorpreses, positives sorpreses, és clar, durant el 
llarg i càlid estiu que sobre l'horitzô ja se'ns acosta. 
Titols com Plan oculto, El caso Slevin o 16 calles 
podrien evocar una manera de fer i d'entendre el 
cinéma que, si bé recorda els setanta amb tota ple-
hitud, també cal considerar-los com a hereus, mes 
o menys directes, d'un cinéma tradicional i clàssic i 
que, a través de moites décades, va enriquir, i de 
forma poderosa, potent, el cine fet a Hollywood i el 
seu entorn dels anys daurats lluny de la misèria, pu-
ra misèria, que caracteritza, o quasi, Tactualitat, 
amb les logiques i normals excepcions. Si mes no, 
aquell qualificat com a mes comercial. Perd no no
mes es récupéra un estil de génère gairebé oblidat, 
també torna ser actualitat la ciutat de Nova York on 
es desenvolupa l'acciô, frenètica, tensa, d'angoixa, 
dels très films esmentats. 

Al cor de Manhattan 
És un dels cors neuràlgics de l'anomenada gran 

poma, la'zona de Manhattan, Hoc d'inévitable visita 
en l'inévitable visita a la ciutat dels gratacels. Perd 
és també el barri absolutament financer —a dues 
passes d'allô que fou el World Trade Center, ara zo
na zéro— on els bancs, la borsa i altres punts el di-
ner canta i dansa a tôt hora i en qualsevol moment. 

Diu la llegenda que, fins i tot, durant la travessia de 
les hores nocturnes. Tot és possible a la ciutat dels 
miracles. Ateses, dones, aqüestes circumstàncies, 
és comprensible que l'equip encapçalat pel direc
tor, Spikee Lee, triés Nova York a l'hora de local i 
zar el rodatge de Plan oculto, que té com a 
protagonista principal l'assalt i atracament a un 
banc, d'altra banda un tema clàssic al cine america; 
sensé anar mes lluny podríem recordar La jungla de 
asfalto, de John Huston o Atraco perfecto de Stan
ley Kubrick. Diuen, i ho diuen els experts en matè
ria cinematogràf ica, que Plan oculto és la 
incorporado de l'autor de Haz lo que debas a una 
mena de cine mes comercial, mes convencional i 
abandonar aquells altres de mes compromis social 
com, al marge del ja citât, Nola darling, Camellos, 
La última noche. Ara i com una mena de cura d'hu-
militat després de fracassos anteriors i évidents, 
Spilke Lee vol demostrar que també en el cine de 
gènere és tot un expert, tot un talent. La prova és 
Plan oculto, una cinta de pura emoció i vibració, en 
qué la historia de sempre contada, en teoria, com 
sempre, se'ns revela com a diferent i diversa en re-
lació ais seus nobles précédents. Després d'una se-
qüencia inicial, en qué la intensitat dramática puja 
a un climax d'angoixa forta i enorme, la cinta aug
menta poder al llarg de la seva trajectòria. Demos-
tració en to t moment d'un Spike Lee en plena 
possessió de talent, que desassossega una mica 
(una mica bastant) Tespectador. Llavors, a destacar 
una extraordinària, fora de sèrie Jodie Foster, sen
sé dubte, avui per avui, una de les grans del cine
ma mundial. 16 calles. 
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El caso Slevin, 

De Los Angeles a Nova York 

La historia, almenys en el seu inici, d 'El caso Slevin 
és simple; al personatge central les coses no li rutilen 
massa bé a la seva ciutat natal, Los Angeles. Déclarât 
en tot i .per tot en estât de ruïna econòmica, però, 
també, sentimental, decideix abandonar la ciutat, 
creuar tot l'imrinens territori deis Estats Units per tras-
lladar-se a Nova York, on un amie li deixa un aparta-
ment. Una decisió difícil aquesta que comportará 
posteriorment notables conseqüéncies a la seva vida 
tan privada com quotidiana. La trabada amb la gran 
ciuat no será, precisament, un fácil exercici en especial 
quan els esdeveniments desencadenen tot un drama 
analitzat amb rigor ¡ propietat. A la vora d'un guió 
molt ben escrit, el seu director Paul Mcguigam ofereíx 
un sòlid producte extraordinaríament comercial ¡ de 
segur impacte en taquilla (el repartiment d'actors tam
bé contribueix a l'exit del projecte) però, a la vegada, 
en difícil conjunció, ofereix una qualitat mes que nota
ble, a través d'un relat, d'un seguit d'escenes molt 
ben explicades i míllor resoltes mercè a un equíp com
pacte de guionistes, actors i directors que, en tot mo
ment, es complementen a l'hora d'oferir un producte 
imprégnât d'emoció, que no deixa mai tranquil l'es-
pectador, que roman atent sempre a tot allò que pas
sa en pantalla. Un dels millors films de la présent 
temporada, ara a les acaballes. Després tenim un re
partiment pie de cares conegudes; Morgan Freeman, 
Ben Klnsley, Bruce Willis, Luci Liu i Josh Hartnett 

I no deixam The Big App le 
I no sortim de la ciutat de Nova York, escenari 

principal de tres productes que m'han cridat l'aten-

ció encara que el darrer i que tanca la sèrie de tres 
pel-lícules, 76 calles, de tots eis citats no es pot be
neficiar d'una qualitat a l'alcada de Plan oculto i El 
caso Slevin. Però ni molt menys és un producte ä 
rebutjar, mes aviat perfectament tot el contrari. Di-
rigeix 76 calles un veterá de Hol lywood, Richard 
Donner, home que coneix, i a la perfecció, tots eis 
secrets del l lenguatge cinematografie, de les sem
pre immenses possibilitats a l'hora de traduir en 
¡matges un bon treball d'alt grau de Professionali
tät. De Richard Donner recordaría, ¡ ta l vegada és 
la millor de les seves obres, la primera part de Su
perman. Ara, a 76 calles, es tracta de denunciar un 
cas evident de corrupció policial. I, en arribar en 
aquest punt, és impossíble no evocar el nom d'un 
director, Sidney Lumet (el creador de Doce hom
bres sin piedad, a la seva edat ¡ encara en acciò), 
especialista en retratar el panorama social i psico
logie de la policía establerta a Nova York ¡ no és 
ocios recordar alguns f i lms, tots elIs excel-lents, 
Policía de Nueva York, El príncipe de la ciudad i La 
noche cae sobre Manhattan. Lògicament l'autor 
d'Alma Letal o La jungla de cristal no està a Taiga-
da de Lumet ni tampoc assoleix el talent de Do
nald Siegel, Richard Fleischer o Robert Aldrich que 
també, en algún moment de la seva f i lmografia, 
varen tractar el tema d'una policía corrupta i vicia
da. I sota l 'ombra, sempre poderosa, de Serpico, 
Los nuevos centuriones, La patrulla de los inmora
les o Harry el sucio, es desenvolupa Tacciò, que és 
brusca i és violenta, dura i Constant centrada en la 
presencia d'un policía en hores baixes, Bruce Wi
llis, que recorda una mica el personatge de La jun
gla de cristal. Pura acciò, pur entreteníment , 
fertil itat i ofici. Recomanable. • 
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Sans lendemain (Sin futuro) 
Ophuls 1939 

Xavier Flores 

Els vint-i-quatre anys que separen el primer llarg-
metratge (Die verliebte firma, 1931) de la conegu-

da Lola Montes (1955), amaguen una trajectória 
singular i fecunda que obliguen Max Ophuls, sovint a 
pesar seu, a conèixer de primera mà diferents siste
mes de producció, que abracen des de TUFA al Holly
wood deis grans monopolis, fet que el converteix en 
un testimoni privilégiât del progressiu deteriorament 
deis estudis en el negoci de fer i vendre pel-lícules. 

La figura d'Ophuls, tan relacionada amb el cine
ma com amb el teatre i amb la música, va tardar en 
transcendir Tetiqueta de "director d'elegant frivoli-
tat" i "astut esteta" que se l¡ va encolomar fins a 
principis deis setanta. La reivindicado com a "autor 
imprescindible" passa necessàriament per despla-
çar-lo de la seva notoria i no discutida adscripció al 
melodrama per resituar-lo i valorar-lo dins d'un ci
nema mes proper al de personatges i, mes en con
cret, dins d'un cinema sobre les dones. Les dones 
d'Ophuls, com les de Sternberg, Hichtcock, Mizo-
gouchi o Naruse, acaben sempre erigint-se en el 
nucli principal de la filmografies. 

Sense llevar importancia al talent visual, a l'habi
litât per transformar material literari en cinemato
grafíe, els virtuosos llargs i mesurais plans —tan 

élégants com precisos— o la influèneia del décorât 
i la mùsica —dins del seu domini del melodrama— 
Ophuls mante sense dissimular l'interès i l'admira-
c ió— per descriure la trajectdria i les peripècies vi-
tals de les sèves héroïnes i filma les millors obres 
quan no se sent obligat a derivar cap a altres direc-
cions. El melodrama li serveix de limit per situar i ar-
ticular l'accio dramàtica i evitar que es desbordin 
en excès els avatars dels personatges femenins. 

Hi ha una calculada inhibició del director quan la 
tragèdia acosta les actrius a Tabisme, fet que es con-
fon, a vegades, amb una lleugeresa inexistent. 
Ophuls no emfasitza ni se sent còmode en un terreny 
que no és el seu i s'obliga a transitar d'una forma que 
fuig de l'exhibició gratuita de la desgràcia, acceptant 
aixî, amb resignació existencial, que l'agror i la mala 
fortuna formen part indissociable del joc de la vida. 

El présent de les dones d'Ophuls sol convertir-se 
en una mera aparença quan el passât de l'heroïna 
amenaça presentar-se per casualitat, en un moment 
en que aquesta havia aconseguit una nova estabili-
tat que li permet recobrar la lògica de la vida fami-
liar i quotidiana. 

L'artifici que es desvela davant de l'espectador 
—però que solen ignorar els pretendents de l'he-

Lola Montes. 
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Lola Montes. 

Max Ophüls. 

roïna, o un amant anterior reaparegut— i la mane
ra en que elles tracten d'evitar que aquesta contin
gencia —que esbucaria el seu cartell de cartes 
imprescindible— sigui aclarida, ens descobreix el 
valor, la intel-ligéncia, la sensibilitat i els recursos in
acabables de les dones d'Ophuls i posa en eviden
cia l'admiració que la tipología femenina i l'univers 
que l'envolta exercia sobre el director. 

La necessària complicitat de l'espectador, que 
descobreix, contrastant-les, les situacions desfavo
rables amb qué han d'enfrontar-se les héroïnes, 
comparant- les amb la ignorancia alegre deis 
amants, l'ajuda a caracteritzar els personatges mas
culins com a necessaris instruments que desvelen, 
per omissió, la valúa de les dones amb qué tracten. 

Una enganyosa fragilitat que tenyia l'aparent fé
licitât del présent queda, de manera progressiva, 

en evidencia quan la vida passada apareix, de for
ma a vegades casual, fataiment casual. La máscara 
quotidiana que oculta el record del que no pot tor
nar adquireix el valor i la importancia de Tesforç 
que l'heroïna ha posât en l'anhel de traslladar el 
seu oblit a un lloc segur del seu record. 

L'espectacle de veure conviure en la pantalla el 
présent i el passât d'unes dones, davant d'un món 
que roman absent i neutral respecte deis seus ne-
guits, sensé ensopegar amb esclats fatalistes, es 
converteix en un autèntic homenatge a la feminitat. 

La peripecia en la corda fluixa mante l'interès de 
l'espectador envers el costat mes noble dels senti
ments humans; tanmateix el director no deixa que 
s'hi involucri ni que davalli l'espectacle al pati de 
butaques, situant la barrera que separa i delimita 
l'espectador del que s'ofereix en un lloc proper, pe
ro apropiat per no perdre'n Topció crítica. 

Des de Carta a una desconocida, rodada a Holly
wood , juntament amb dues delicades i élégants 
mostres de cinema negre, Caught i The reckless 
moment, Ophuls no fa mes que construir peces 
mestres, fins arribar al seu testament, Lo/a Montes, 
que, a la Marga, en tancaria la filmografia, d'una for
ma que, que a ell mateix i a tots nosaltres, pareix 
molt ingrata, si es teñen en compte els problèmes 
que va tenir per mantenir-la fidel a la ¡dea original, 
pero els estudis, com tots sabem, sempre han estât 
severs amb els metratges. 

El 1939, després d'atrevir-se amb Werther, va 
rodar, amb Edwig Feuillere, una pel-lícula de 80 
mínuts titulada Sans Lendemain, una auténtica joia 
que s'anticipa a molts discursos que avuí es pre
senten com a troballes, defineix molt encertada-
ment la situado en qué queda l'heroïna després 
d'aconseguir salvar el passât —la seva relació amb 
un antic i retrobat amant—, i també caracteriza 
amb encert la situado en qué queden moites de 
les héroïnes d'Ophuls quan la paraula fí apareix a 
la pantalla. • 
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El cinema australià dels anys setanta. El desconeixement 
d'una filmografia exemplar: de Walkabout a Mad Max 

S i ens decidissim a enumerar un llistat de les di- Kidman, Hugh Jackman, Heath Ledger, Sam Neill, 

ferents captations que ha fet el cinema nord- Guy Pearce, Geoffrey Rush, Naomi Watts, Hugo 
america al llarg de la seva historia, per motius Weaving o cinéastes —amb singladures mes o 
diversos que poden anar des del refugi politic, la menys irregulars— com Gilliam Arsmtrong, Bruce 
millora econòmica o simplement la recerca d'una Beresford, Jane Campion, Roger Donaldson, P.J. 
aventura professional, podriem trobar infinits noms. Hogan, Peter Jackson, Baz Luhrmann, George Mi-
Aquest llistat s'iniciaria, per exemple, amb una pa- lier, Rusell Mulcahy, Philip Noyce, Fred Schepisi o 
relia de suecs com Greta Garbo i Mauritz Stiller, ac- Peter Weir. 
triu i director arribáis a mitjan de la década deis ¿D'on sorgeix tot aquest grup, solid i plenament 
anys vint a Hol lywood després de tr iomfar amb assentat des de la década dels vuitanta del segle 
Gosta Berlings saga [La leyenda de Gosta Berìing, passât dins la indùstria nord-americana?, ¿quins va-
1925) o el grup de realitzadors alemanys que fugi- ren ser els precursors d'aquest èxode australià i ne-
ren de l'Alemanya prenazi —a les darreries de la ozelandès?, 2 ¿quina era la situació histórica 
República de Weimar—, com F.W. Murnau, Fritz d'Australia per aconseguir una generado tant prolí-
Lang, Josef Von Sternberg, un temps després Billy fica i de qualitat com la citada anteriorment? 
Wilder. Abans d'arribar per ordre cronologie a l'any 

Jean Renoir, Alfred Hitchcock, Otto Preminger, 1970, on comença la nostra anàlisi, passarem a 
Ernst Lubitsch, Bela Lugosi, Marlene Dietrich, Ingrid enumerar breument el desenvolupament d'un país 
Bergman, Roman Polanski, són altres cinéastes i in- com Australia, tant cinematogràfica com històrica-
térprets que també arribaren en un moment deter- ment parlant entre 1900 i 1970, per intentar acon-
mínat a la "terra de les oportunitats", aconseguint seguir aíxí una míllor aproximado ais temes que 
en la majoria deis casos una extraordinària carrera. tractarem posteriorment. 

El cinema procèdent d'Austral ia, encara que Durant el transcurs de la Segona Guerra Mun-
sembli mes allunyat i desconegut, no n'ha estât una dial, concretament el 1942, Australia deixava de 
excepció, d'aquest corrent. Avui en dia, moites es- pertànyer oficialment a Anglaterra, el pais colonit-
trelles del panorama cinematografie' procedeixen zador que va instaurar a partir del primer quart del 
directament de les nostres antipodes, com Eric Ba- segle XIX, concretament l'any 1828, un protectorat 
na, Cate Blanchett, Brian Brown, Toni Collete, Ru- en les terres d'Oceania fins al 1931. L'acord que se-
sell Crowe, Judy Davis, Mel Gibson, Nicole gellava la seva independencia és conegut com l'Es-

Xavier Jiménez 

Walkabout, de 

Nicolas Roeg. 
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tatut de Westminster, un tractat que, a la práctica, 
va trigar 11 anys en posar-se en funcionament, pe
rò que finalment va consumar la separació de la 
metròpoli. 

El cinema produTt a Australia fins a aquesta data 
gaudia d'una llarga trajectòria, malgrat el seu gene-
ralitzat desconeixement com a indùstria. El cinema-
tògraf dels Lumière va arribar a territori australià 
l'any següent de la seva apandó, el 1896, dins del 
sistema organitzat pels germans francesos d'enviar 
una sèrie d e fotògrafs i directors per tot el món per 
aconseguir preses de terri toris desconeguts pel 
gran public, per posteriorment ser projectats. Al 
llarg de Tetapa de domini britànic, podem destacar 
l'establiment d'una sucursal dels productors france
sos Pathé el 1907, l'obertura de la primera sala —el 
Colonial Theatre— amb projecció continua de 
pel-lícules el 1909 o els problemes que arrossega la 
indùstria interna en relació amb la presencia massi
va de productes nord-americans, especialment en 
els anys vint. 3 

La.independencia com a país repercutirá de ma-
nera positiva, almenys en relació a la quantitat de 
pel-lícules realitzades. Als anys 40 es va iniciar una 
producció interna considerable, ajudada pel suport 
del Ministeri de l'Interior Í per l'eco internacional 
aconseguit a l 'estranger grades al documenta i 
School in the mailbox (Stanley Hawes, 1947), nomi
nai a l'Oscar al millor curtmetratge documentai a 
l'edició del 1948. 

Després de passar e i l l indar del 1950, comenca 
el llarg carni per fer-se amb un nom fort a nivell in
ternacional i aconseguir aíxí un ¡ncrement de l'ex-
portació del seu cinema. A Espanya per esmentar 
un exemple, va arribar com un dels primers titols 
d'aquesta nova etapa Veda {Jedda, 1953), dirigida 
per Charles Chauver, un dels directors pioners, nas-
cut el 1897, i estrenada aquí Testiu del 1956. 

1951 i 1954 serán dues dates fonamentals per 
aquest enlairament, ja que s'.ínauguren tant el Fes
tival de Melbourne com el de Sydney, tots dos amb 

Walkabout. una historia de mes de 50 anys. 

Una vegada comencat el carni per formalitzar 
una cinematografia propia, amb trets i senyes iden-
titàhes, el cinema creat a Australia evoluciona entre 
fináis dels cinquanta i la década dels seixanta, però 
arriba un moment en qué necessita l'accio directa 
del govern per aconseguir instaurar i estabi l izar 
una indùstria, que a mes de produir bones pel-lícu
les, estigués capacitada per atrèure un public nom
bres i aconseguir beneficis econòmics. La 
competencia de la televisíó, del mateix mode que 
va ocórrer als EUA un temps abans, era massa roco
sa com per fer-li front sense garanties. I del mateix 
mode que l'impuls que va arribar a Europa amb el 
"nous cinemes" a Franga, Alemanya, Espanya i An-
glaterra, Australia va veure consumada la seva revo-
lucíó cinematogràfica particular.4 

La data clau per entendre aquesta transformado 
és 1969, 5 any en qué es posa en funcionament un 
pia d'ajudes del Govern Federal directament rela-
cionat amb Telaboració de pel-lícules. És ara quan 
es crea el boom, en els setanta, década que con
templará el naixement de l'obra d'algun dels direc
tors esmentats anteriorment, ¡ també de diversos 
films que simbólicament varen omplir amb la seva 
presencia el buit cinematografie existent a Austra
lia, no tant en temes de quantitat com de qualitat 
de les pel-lícules. 

Per entroncar amb l'index assenyalat al títol de 
Tartícle, Walkabout (Nicholas Roeg, 1970) podria 
funcionar com el film guia, el líder del grup, i que 
amb el pas del temps s'ha converti i en I'opera pri
ma que va assentar diverses bases temàtiques del 
cinema modem australià. La pel-lícula era un relat 
de com dos nins d'una familia acomodada es per-
dien pel desert i patien el que els aborígens deno
minen el walkabout, un recorregut —quan ja han 
arribat a la majoria d'edat— per selves i deserts on 
han de sobreviure sense cap ajuda externa, i d'a
questa forma demostrar la seva validesa pel grup 
social on viuen. El xoc de cultures, la distinció so
cial, el concepte de raga ja apareíxien en aquesta 
obra del 1970, que a mes gaudia d'una de les mi-
llors composicions del music anglès John Barry. 

Un altre exemple pròxim a aquesta tendencia és 
el f i lm Wake in fright (Despertar en el infierno, 
1971) del canadenc Ted Kotcheff, director de la 
menyspreada First blood (El acorralado, 1982), en 
qué un professor estranger ha de conviure amb els 
costums dels aborígens, cruels en alguns moments, 
com és la caga del cangur. És interessant assenyalar 
que aqüestes dues realitzacíons son obra de dos di
rectors sense arrels australianes, un altre exemple 
de l'atractiu panorama que es dibuixava de llibertat 
creativa a l'Australia de príncipís dels setanta, i que 
atreia Tatenció de cineastes d'altres indrets. 

Després d'inicíar-se amb la saga de comedia so
bre el personatge Barry McKenzie 6 al 1972, i la se
va continuació al 1974, el director Bruce Beresford 
va aconseguir l'exit internacional grades al film t i tu-
lat The getting ofwisdom (Los días de Laura, 1977), 
ambientai a una escola exclusiva de noies a l'èpo
ca victoriana d'Anglaterra. Apareix novament el te-
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The Last Wave. 
de Peter Weir. 

ma de la divisió social, i el seu contrari, personalit-
zat en la actriu protagonista, una rebel que 11 u ita 
per trencar una sèrie costums, axiomes que ningu 
es planteja si son correctes o no, però que existei-
xen i s'utilitzen. L'accio s'emmarca a la mare pàtria 
dels australians, i mes concretament a Tetapa en 
que va començar el seu domini i explotació, una f i
gura utilitzada sovint com a sinergia entre la pre
sencia anglesa i la submissió australiana. El 1978 va 
estrenar un nou l largmetratge, ambienta i en un 
atracament a un furgó blindât, titulat Money mo
vers {Asalto al furgón blindado, 1978); un film me
nor del gènere d'accio, que va passar sense massa 
atenció, que basava la seva idea central en el clas
sic de Tany 1950 de Richard Fleischer Armored car 
robbery, {Asalto al coche blindado). 

De la mateixa manera que la immensa majoria 
dels directors australians, Peter Weir va irrompre 
amb una força inesperada amb la seva opera prima, 
que duia per t i to l The cars that ate París (Los coches 
devoran París, 1974). El film estava inspirât vaga-
ment en la novel-la de James G. Ballard, Crash, i 
mostrava una acciò ambientada en un futur pròxim 
pie d'interrogants, sense liéis i en que les persones 
están obsessionades amb la velocitai i la mort, un 
tema que funcionaría com a pare cinematografie de 
Mad Max (George Miller, 1979). Aquesta obra es 
trobaria dins del grup mes proper al gènere fantas
tic i de misteri, que en alguns casos barrejava el te
rror amb trets de ciència-ficció, com és el cas de 
Sleeping dogs (Perros durmientes, Roger Donald
son, 1977). 

Picnic at Hanging Rock (Picnic en Hanging Rock, 
1976) es convertirà en el salt internacional de Weir, 

i en un deis llargmetratges mes celebrats gracies a 
una sèrie de factors. Per una banda tenim la histo
ria, basada en un fet succeït entorn del 1900, quan 
a la muntanya de Hanging Rock varen desaparèixer 
una professora i tres alumnes durant una excursió. 
La l legenda negra sobre aquest cas encara avui 
continua sensé una resposta clara, però evidènt-
ment el seu poder publicitari no va passar desaper-
cebut, i Weir va adaptar a la pantalla gran, part de 
la faula i part del llibre escrit per Joan Lindsey el 
1967, amb el titol homònim del fi lm. El contrast de 
cultures entre els aborígens australians i els cos
tums dels colonitzadors (no hem d'oblidar que el 
film està ambientai a l'època de dominado británi
ca, una característica que es pot comprovar en els 
papers de Miranda i Sara), la repressió sexual, el 
concepte de somni i realitat,7 la càrrega dramática, 
que Weir reprendra amb mes força en el seu se-
güent projecte, barreja de naturalesa, paisatges, 
xoc de cultures i costums, entre d'altres aspectes. 

La línía encetada per Peter Weir a Picnic at Han
ging Rock continua ferma amb la seva següent obra 
titulada The last wave (La última ola, 1977), i dañe
ra abans d'entrar al 1980. El concepte que hem as-
senyalat anter iorment entre somni i realitat es 
transforma i evoluciona en aquesta ocasió cap a 
una dualitat temporal i sensorial, propera al ritus i 
folklore propis d'un territori. El protagonista és un 
advocat a qui dona vida Tactor Richard Chamber
lain —en l'època de major exit professional— que 
ha de defensar un aborigen d'un crim ocorregut en 
estranyes circumstàncies. El personatge de David 
Burton es veu obligat a traspassar la realitat de la 
seva vida quotidiana i sensé ensurts per intentar es-
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brinar el secret que s'amaga darrere de l'assassinat. 
Poe a poc comprendra a través de imatges oniri
ques i senyals naturals, a més de l'aprenentatge so
bre costums dels natius australians, un secret que 
pot comportar greus consequències per al seu fu
tur. L'estudi psicologie del protagonista, i la seva 
evolució personal cap als aborigens és un dels 
punts fonamentals del f i lm, posant de manifest una 
critica social cap a allò desconegut per part dels 
australianoeuropeus, que obl iden les sèves arrels 
encara que conviuen al mateix territori. The last wa
ve és, en definitiva, un intent de posar de manifest 
la separació dels dos mons dins d'un mateix territo
ri, recelosos un de l'altre per culpa de la creació 
d'una identitat forçada pels blancs, oblidant el ver-
tader col-lectiu autòcton que conserva les arrels de 
la terra, i que ha quedat relegat per culpa d'una po
litica a un paper marginat dins la societat. 

Un dels directors més prestigiosos, juntament 
amb Peter Weir i Bruce Beresford, de la década 
dels setanta sera Fred Schepisi. La seva primera re-
alització sera el 1976, i dura per t i tol The devil's 
playground (El juguete del dlablo), un al-legat en 
contra de la repressió existent dins d'un internat de 
religió catòlica, format exclusivement per homes, 
en que un dels punts forts és la mostra del conflic-
te entre la mentalitat conservadora i integrista dels 
capellans enfront del despertar sexual dels joves. 
Schepisi mostrava de nou en el seu seguent llarg-
metratge, The Chant of JImmle Blacksmith (1978), 
la critica a la religió quan un pastor metodista inten
ta convèncer i sotmetre al protagonista, un noi abo-

rigen; una forta critica al conflicte entre la població 
indígena i els blancs europeus. La d i ferenciado 
d'ètnies i la supremacía dels nous invasors, un dels 
temes denùncia més récurrents en aquest cinema. 

El simbolisme de lluita per una identitat o un ter
ritori s'emmarca perfectament a la pel-licula Slee
ping dogs (Perros durmientes, 1977), una 
producció neozelandesa que significaría el primer 
l largmetratge de l'australià Roger Donaldson. La 
historia se situava en un futur no molt llunyà, en que 
el protagonista es trobava enmig de la disputa en
tre dues bandes que intenten controlar el territori, 
un panorama castigai a més amb una crisi econò
mica, tema que recuperarem més tard amb Mad 
Max. Sam Neill era el màxim protagonista de Túni
ca pel-lícula que va dirigir Donaldson abans d'arri-
bar els anys vuitanta. 

Un dels darrers directors que comentarem sera 
Philip Noyce, que va debutar oficialment en el llarg
metratge Tany 1978, amb el film Newsfront, en qué 
recreava la vida de la ciutat de Sydney entre els 
anys 1948 i 1956 aproximadament, mostrant el dia 
a dia dels operaris que treballaven als noticiaris per 
un programa sensacionalista emès per televisió i 
que dirigía Tactor Brian Brown, un dels secundaris 
més requerits a la década dels vuitanta per Holly
wood. 

L'any 1979 es convertirà en una data clau pel 
desenvolupament d'aquest cinema. George Miller 
construira els fonaments d'una de les sagúes més 
recordades deis darrers temps, que funcionará de 
pont entre la transido del cinema modern i Tarriba-

Picnic en 

Hanging Rock, 

de Peter Weir. 
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da del denominat postmodernisme deis anys vui-
tanta, 8 amb el film Mad Max (Mad Max, salvajes de 
autopista, 1979). La importancia d'aquesta pel-lícu-
la reclama una aturada i una análisi en profunditat. 
Podem recordar la trama breument. La historia se 
centra en un territori mésela de paisatges deserts, 
carreteres i petits nuclis de població. Dins d'aques
ta imatge austera i plena d'obl i t que ensenya la 
pel-lícula, la policía intenta conservar un ordre dins 
deis límits possibles, ja que aparentment una chsí 
económica o política (el metratge comenca amb la 
frase en off, "Dins d ' uns anys...") ha provocat un 
estat de caos, en qué les bandes de motoristes de-
línqüents sembren la por per allá on passen, desit-
joses de benzina, que s'ha convertít en el material 
mes preuat, un concepte innovador quant a la seva 
presencia al cinema i que funciona com a profecía 
pels actuáis temps que vivim. El personatge princi
pal és Max Rockatansky, un policía que interpreta 
Mel Gíbson, que es convertirá en el protagonista 
absolut una vegada es converteix en l'objectiu deis 
dolents. 

Amb imaginació, mestria i un guió escrit peí ma-
teix Miller, Mad Max es va convertir en un trampolí 
per diversos aspectes. Per una banda, creava la sa
ga mes coneguda de tot el cinema australiá, i la 
que l¡ reportaría un ressó internacional que li facili
taría la seva exportado cap a l'estranger. Mel Gib-
son iniciava la seva carrera com a actor,9 dubtosa 
quant a qualitat professíonal, pero no exempta d'é-
xits a taquilla, i com a valors mes purament cinema
tografíes, hem de destacar la crítica que realitza el 
film al context de la Guerra Freda, 1 0 iniciada a fináis 

de la Segona Guerra Mundial, que va dividir el món 
en dos blocs durant quaranta anys, en qué, de la 
mateixa manera que a la pel-lícula, ningú era total-
ment innocent o culpable. La imatge i tractament 
que fa de la violencia George Miller, s'assembla a 
obres com Straw dogs {Perros de paja, Sam Peckin-
pah; 1971) o Deliverance de John Boorman, dirigi
da el 1972. Unes altres possibles influencies serien 
l'ait ritme i l'encertat muntatge, semblants en pa-
ral-lelismes a Duel (El diablo sobre ruedas, Steven 
Spielberg, 1971), tot aixó acompanyat de Parqueti-
pus d'heroi —en aquest cas d'antiheroi a mesura 
que avança la pel-lícula— proper ais westerns de 
John Ford, en qué l'home ha de fer front a totes les 
dificultats que el destí interposa en el seu camí. 

Una de les darreres aportacions, que va servir 
per descobrir internacionalment Sam Neill i Judy 
Davís va ser el debut en el llargmetratge de Gilliam 
Arsmtrong amb Mi brillante carrera (My brilliant ca-
reer, 1979), que adaptava una novel-la de principis 
de segle XX," en qué es retratava la figura d'una 
escriptora feminista emmarcada cronológicament 
l'any 1900. De nou apareix la figura de caire reivín-
dicatiu en contra del sistema, en aquesta ocasió la 
societat masclista. 

Fins aquí el comentari sobre els títols i directors 
mes destacáis d'aquests deu anys. Hem seleccio-
nat els mes aclamáis, els mes taquillers; d'alguna 
forma els que varen aconseguir que el nom d'Aus-
trália s'escoltás arreu del propi país i fora de ¡es 
seves fronteres. Per obtenir un llistat en profundi
tat i mes exhaustiu, és de consulta obl igada el 
magnif ie llibre Le cinema Australien, d i r ig i t per 
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Mod Max; 

Más allá de ta 

cúpula del 

trueno. 

Caudine Thoridnet, de la col-leccio Centre Geor
ges Pompidou. 

Australia entrava d'aquesta manera a la década 
dels vuitanta, amb una cinematografia innovadora, 
rica en matìsos i aspectes que cavalcaven entre el 
misteri, e! drama aborigen, la figura de l'heroi, la 
critica bèl-lica, el gènere fantastic, els films d'epoca 
ambientats a l'Angiaterra del segle XIX, i que mes-
clats varen aconseguir crear una fi lmografia amb 
personalitat pròpia, amb presència permanent a 
l'estranger una vegada la seva exportació va desco-
brir la qualitat de les obres, i que, amb el pas del 
temps, s'ha convertìt en un planter de joves prome-
ses fonamentals per al cinema contemporani. n 

(1) Alguns dels segùents noms són precursors del cinema australià dels 

setanta i actuals professionals dins del món de Hollywood: Peter Weir, 

Fred Schepisi, Sam Neil! o Mei Gibson. Hem d'assenyalar igualment, 

que hi ha casos a'i'llats d'actors o directors citats que no han nascut es-

thctament a Australia o Nova Zelanda, però que hi han vìscut entre l'1 

i els 12 anys, i que considerarem plenament australians. 

(2) Com a referents histories de la cinematografia australiana, hem de 

situar els actors Errol Flynn i Peter Finch, australià d'adopció, com dos 

de les grans icones, que varen desenvolupar la seva trajectòria profes

sional essencialment entre la década dels trenta i els quaranta; el pri

mer, amb films com The captain Blood {El capitan Blood, Michael 

Curtiz, 1935), The adventures of Robin Hood (Las aventuras de Robin 

Hood, Michael Curtiz, 1938) o Objective, Burma (Objetivo, Birmania, 

Raoul Walsh, 1945). Per la seva banda, l'empremta de Finch l'hem de 

fixar durant els vint-i-cinc anys que van des de 1950 fins 1975 aproxi-

madament, en què protagonitza titols com: Elephant walk (La senda de 

los elefantes, William Dieterle; 1954), Far from the madding crowd (Le-

jos del mundanal ruido, John Schlesinger; 1967) o Network {Network, 

un mundo implacable, Sidney Lumet; 1976). 

(3) Ei 94% de les pel-lîcules projectades a Australia eren nord-america-

nes, a Fantipodas, una aproximación al cine fantàstico australiano y ne-

ozeelandés, AA.W, pàg. 15. 

(4) El moviment de renovació ocorregut a Australia al començament 

dels setanta es va veure bénéficiât per la pèrdua del poder del liberal 

Robert Menzies, al capdavant del govern entre 1949 i 1966. Durant el 

seu mandat va dirigir la politica australiana cap a interessos anglesos, 

situació que es va capgirar el 1972, quan Gough Whitlam, un laburista 

proper a tendencies nacionalistes, va atorgar l'impuls necessari a la in

dùstria, a El c'ine australiano, D. Enker, G. Shirley i S. Murray. 41 Sema

na Internacional de Cine, Valladolid 1996, pàgs. 108 i 109. 

(5} Institucionalment, neix el 1968 l'Australian Film Council, organ on 

es representaven els cineclubs, sindicats i représentants dels Festivals. 

(6) The adventures of Barry McKenzie, de l'any 1972 i Barry McKenzie 

holds his own, de 1974. 

(7) Un dels aspectes més elogiables del cinema de Weir és la frontera 

entre somni i realitat. Els protagonistes de Gallipoli {Gallipoli, 1981), els 

somnis irreals dels alumnes de Welton a Dead poets society (El club de 

los poetas muertos, 1990}, la falsa realitat de Truman a The Truman's 

show (El show de Truman, 1998). 

(8} Imatges corn la seqùència de la platja quan disparen a una maniqui, 

l'ambiguitat sexual d'alguns motoristes, l'estètica de la roba, la mùsica 

de Brian May, eis mateixos noms dels personatges..., aglutinen els can-

' vis d'un cinema que recida elements classics, però que el decora amb 

determinades modes d'una època, en aquesta ocasió a l'interval entre 

la fi dels setanta i l'arribada dels anys vuitanta. 

(9} Poe temps després, va protagonitzar dues de les pel-licules essen-

cials dins del cinema australià dels vuitanta corn les genials Gallipoli 

(Peter Weir, 1981) i The year of living dangerously (El ano que v'tvimos 

peligrosamente, Peter Weir, 1983), abans de donar el salt definitiu al 

mercat nord-americà. 

(10) Molt mes explicita al magnifie pròleg de Mad Max II, quan parla 

de "ia lluita de dues tribus..." 

(11) Obra de l'escriptora australiana Miles Franklin (1879-1954), datada 

l'any 1901, i considerada una de les primeres novel-les plenament aus-

tralianes. 



Crónica de cine 
Repas de la temporada 2005-2006 

Martí Martorell 

Després d'haver repassât les gaírebé cinquanta 
pel-lícules vistes en aquesta temporada, la con-

clusiô és que, tret de certes obres de les quais par
laré, ha estât molt fluixa en linies gênerais. Les 
excepcions han estât: 

1. Producció europea: Caché {Escondido, Mi-
chael Haneke); Holy Lola (La pequeña Lola, Ber
trand Tavernier); Gente di Roma (Ettore Schola) i Je 
vous trouve très beau (Eres muy guapo, Isabelle 
Mergault). . 

La reflexid sobre la violencia i el poder de les 
imatges que ofereix Michael Haneke inquieta l'es-
pectador i el deixa en una situado incomoda just 
en acabar de projectar-se el darrer fotograma. Ca
ché és una de les grans estrenes, en sentit gene
ral, de la temporada. Per contra, només poden 
afegir a aquesta Mista la simplement correcta Holy 
Lola, sobre els processus d 'adopc id en països 
asiàtics que empreñen parelles europees, d 'un 
Bertrand Tavernier que a penes, en aquest cas, es 
pot reconèixer com a realitzador de Ça commen
ce aujourd'hui (Hoy empieza todo), per exemple. 
Gente di Roma és un mosaic que dibuixa amb en-
cert i gracia els diferents carrers, barris i classes 
socials de la capital italiana. I f inalment salvaría la 
simpática i ben realitzada Je vous trouve très be
au, per passar el temps sensé dormir-se ni tenir 
mala consciència d'haver perdut el temps en ha-
ver acabat la pel-lícula. 

De l'altra costat h¡ ha productes com Sophie 
Scholl (Marc Rothemund) o Je ne suis pas là pour 
être aimé (No estoy hecho para ser amado, Stépha
ne Brizé) que confirmen que el cinema europeu no 
passa tampoc per un bon moment. 

2. Producció espanyola: Obaba (Montxo Armen-
dáriz). 

Obaba és Túnica producció espanyola que so-
bresurt (sensé que siguí, pero, una gran pel-lícula) 
de mediocritats com El método (Marcelo Piñeyro) i 
Princesas (Fernando León de Aranoa) o una mitja-
nament visible, inversemblant, Volver (Pedro Almo
dovar). Aixó, pero, sensé tenir en compte l'avorrida 
i mal resolta The Secret Life ofWords, d'lsabel Coi-
xet, o com espenyar una bona historia amb un ex
cès de melassa i errades de guió. 

„ Bona salut, dones, per al cinema espanyol? Eco-
nómicament pot ser que sí; cinematogràficament, 
empantanegat. 

3. Producció nord-americana: Munich (Steven 
Spielberg); A History of Violence (Una historia de 
violencia, David Cronenberg); The New World (El 
nuevo mundo, Terrence Malick); Brokeback Moun
tain (Ang Lee); The Three Burláis of Melquíades Es
trada (Los tres entierros de Melquíades Estrada, 

Tommy Lee Jones) i Inside Man (El plan oculto, Spi-
ke Lee). 

Sis pel-lícules significatives dins la Marga Mista de 
produccions nord-americanes hauria de fer pensar 
molt aquells que en son responsables perqué pro
duccions com V for Vendetta (James McTeigue); la 
sobrevalorada Crash (Colisión, Paul Haggis) o 
Transamerica (Duncan Tucker), entre d'altres, acon-
seguissin mes volada. 

Un cas a part és la superproducció King Kon.g 
(Peter Jackson), creada i filmada com un homenat-
ge a la pel-lícula homónima estrenada el 1931 i que 
ha provocat dos fronts: el que la defensem com alió 
que és, un producte que vol ser i és una revisió d'un 
elássie, i els que la cremarien perqué és font d'he-
retgia. 

De tota manera, grácies a Terrence Mallick, revi-
vím els primers temps de convivencia entre els co-
lons británics i els indis, amb una fotografía 

Gente 

de Roma. 

Obaba. 
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excepcional i una historia molt ben travada (aixd sî, 
és imprescindible veure-la en versid original, per-
què el doblatge espanyol és dolent i pie d'errades); 
I'adaptacid d'una historia gràfica deguda a Cronen-
berg fa veure que maneja molt bé els fils del cine
ma classic, perd sense perdre el to que el 
caracteritza; o descobrir que Yopera prima de 
Tommy Lee Jones com a director permet entreveu-
re un realitzador que ens pot donar pell icules molt 
captivadores. 

4. Pel-licules d'animacid: Corpse Bride {La novia 
cadaver, Tim Burton) i Hauru no ugoku shiro (El Cas

tillo ambulante, Hayao Miyazaki) 
No hi ha hagut un excès d'estrenes d'animacid i 

tan sols dues produccions es poden qualificar direc-
tament de molt bones. La nova incursid de Tim Bur
ton a Tanimacid amb tècnica stop-motion, sense 

arribar al nivell de The. Nightmare Before Christmas 
(Pesadilla antes de Navidad), és un producte deli
cies en qué els món dels morts és mes intéressant i 
divertit que els dels vius. D'altra banda, la darrera 
pel-licula de Miyazaki continua la tradicid d'oferir 
histories, complexes, absorbënts i que demanen 
una mirada atenta a l'espectador, que sempre que
dará amb ganes de voler-ne mes quan el projector 
s'apaga. 

Quant a Wallace and Gromit in the Curse ofthe 
Were-Rabitt (Wallace & Gromit. La maledicciô de 
les verdures, Steve Box i Nick Park) i Ice Age: The 
Meltdown (Ice Age 2: el desglaç, ), la veritat és que 
les expectat ives no varen quedar cobertes. Les 
dues pel-licules que precedien Wallace... i Ice Age 
2... tenien mes gracia i estaven molt mes treballa-
des, especialment el guió, que les dues seqiieles 
que es varen estrenar després. 

5. Producció asiática: Hwal (El arco, Kim Ki-duk) i 
Water (Deepa Mehta). 

Com en el cas del cinema d'animació, han arri-
bat a les pantalles molt poques pel-licules asiati
ques i la divisió en aquest punt és clara: dues 
pel-licules excel-lents, pero amb preeminencia de 
la de Kim Ki-duk, que explora el cinema sense a pe
nes diálegs i rodada en un sol espai, un vaixell an-
corat enmig de la mar, per a una historia d'amor i 
redempció. La cinta de la directora Deepa Mehta, 
en canvi, és sensual, gairebé tangible. Pero, també 
h¡ ha una espessa i desagradable pel-lícula tailan
desa, de Ming-liang Tsai, i una fluixíssima i edulco-
radíssima historia d 'amor al cinema signada per 
Xiao Jiang que va passar sense pena ni gloria. En
mig hi ha les obres de terror que comencen a fer 
l'efecte d'haver-les vistes una i altra vegada els qua
tre darrers anys, com és el de Chakushin ari 2 (El 
pozo, Renpei Tsukamoto). 
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El arco. 

6. Altres produccions: Broken Flowers {Flores ra- xés (sobretot les dirigides per George Clooney, una 
tas, Jim Jarmusch); Match Point {Woody Allen); mirada incisiva contra la cacera de bruixes, Eric Va-
Manderlay (Lars von Trier); Good Night, and Good Hi, remake sui generis de Red River {Río Rojo, Ho-
Luck {Buenas noches, y buena suerte, George Cío- ward Hawks), i Liev Schreiber, una altra visió de 
oney); Himalaya, I'enfance d'un chef {Himalaya, Eric l'extermini jueu); o teñen una veu prdpia dins la in-
Valli); La Morte Rouge (Victor Erice)i Everything Is dústria (com és el cas de Jarmusch; Woody Allen i 
Illuminated (Liev Schreiber). Lars von Trier). En tot cas, totes elles mostren que 

Per sort, aquest darrer apartat ofereix una selec- el mdn del cinema encara no está tan malament 
ció de pel-lícules que podriem considerar-les inde- com ens volen fer creure i que podem esperar en-
pendents simplement perqué és un adjectiu que cara, i malgrat tot, obres que ens facin sortir ben sa-
agrupa un conjunt de produccions que defugen cli- tisfets de la sala en acabar la projecció. • 

Match point. 
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apunts a contrallum 

Un record per a Joaquim Jordà 
Josep Carles Romaguera 

Joaquim 

Jordà. 

"A mi la normalitat 
no-m'agrada" 
Joaquim Jordà 

Quan la seva gent mes propera pensava que Jo-' 
aquim Jordá havia superat una nova adversi-

tat, després de sobreviure a un infart cerebral patit 
el 1999, resulta que el cáncer de fetge que recent-
ment li havien diagnosticat, i al qual havia decidit 
fer front sense recorrer al tractament de la quimio
terapia —"Em van dir. que si h¡ renunciava viuria 
dos a tres mesos de mitjana. I si me Tadministraven, 
em donaven dotze o tretze mesos. Estava ciar que 
hi renunciaria"—, no va consentir semblant desafia-
ment. Així, pero, era Tactitud d'una de les persona-
litats mes heterodoxes i admirables que la nostra 
cinematografía ha t ingut mai, marcada per una ac
t i tud inconformista i per unes circumstáncies hete-
rogénies que provocaren que la seva trajectória 
com a cineasta esdevingués atzarosa i misteriosa, 
malauradament desconeguda, encara que no s¡-
guin pocs els seus camarades, amics o deixebles, 
com José Luís Guerin o Isaki Lacuesta, que la con-
tinui'n reivindicant, al marge de les seves virtuts es-
tét iques, sobretot per la seva independencia 
respecte la convencional i industrial producció cine
matográfica. 

Des deis inícis va ser la seva existencia un en-
frontament amb Tadversitat de les circumstáncies 
—una vida sotmesa a la paradoxa, com asssenyala-

va Miri to Torreiro en un text d 'acomiadament—, 
com va poder comprovar en la seva infancia a la se
va Santa Coloma de Farners natal, quan havia de 
patir les hostilitats deis fill de pares rojos perqué el 
seu pare, a mes de ser el notari el poblé, era el Je
fe Provincial del Movimiento. Tan sois el cinema, 
sota la imatge heroica de Tom Mix o la perturbado
ra de Nosferatu, li oferíha una via d'escapament, 
davant unes imposicions familiar que anaven des 
de Tintent matern de matricular-lo en un internat je
suíta o de les propostes paternes de fer-lo ingressar 
en un coTlegi alemany d'ideologia nazi. Finalment, 
la llicenciatura en Dret per la Universität de Barce
lona satisfaría les exigéncies famíliars, pero la seva 
anímadversió a tantes imposicions portaría una pe-
tita venjança en forma d'ingrés en el Partit Comu
nista i de marxa cap a Madr id per estudiar a 
Tlnstituto de Investigaciones Cinematográficas —la 
futura Escuela Oficial de Cine— on coincidiría amb 
les principáis figures de Tanomenat "nuevo cine es
pañol" : Carlos Saura, com a professor, i alumnes 
com Basilio Martín Patino, Mario Camus, Francisco 
Regueiro o José Luis Borau. Fou dins aquest am-
bient en qué Joaquim Jordà codirigí, juntament 
amb Julian Marcos, Día de los muertos, un docu
mental produit per TUNING, vinculada al Partit Co
munista, sota Tapadrinament de Ricardo Muñoz 
Suay i Juan Antonio Bardem. 

Assolída la formado tocava el retorn cap a casa, 
cap a la Barcelona que Joan de Segarra definí com 
la gauche divine, i que es caracteñtzava per unes 
aspíracions cosmopolites que Tapartessin de Ther-
metisme moral i la mediocritat cultural degudes a la 
mentalitat precintada i opressiva del franquisme. Es 
buscava una exaltado vital, desfeta de prejudícis, 
que trabaría la seva manifestado artística en Tano-
menada Escola de Barcelona —etiqueta encunyada 
per Muñoz Suay qui esmentà el nom en un article 
publicat a Fotogramas—, contraria a caure en Te-
xistencialisme désespérât i la crítica social posades 
en practica des de Madrid i mes tendent a explorar 
noves formes expressives que manifestessin unes 
noves formes d'entendre la vida. Formarien part de 
Tesmentada escola, que, malgrat la seva fugacitat, 
va tenir el suficient temps per deixar una Marga llis-
ta de pell icules que qualque dia convendría repas-
sar, Jordà mateix, perd també altres f igures 
importants com Jacinto Esteva, Carlos Duran, Pere 
Portabella, Vicente Aranda o Gonzalo Suárez. Un 
grup heterogeni, donades les marcades diferencies 
entre uns ¡ altres, com les seves respectives trajec-
tóries s'han encarregat de demostrar, i entre eis 
quais Jordà s'erigí en un deis caps mes visibles per 
la seva participado a Dante no es únicamente seve
ro, projecte sorgit com una peTlícula d'episodis, 
perd que al final quedà reduïda en un diptic dirigit 
per Jacinto Esteva i Joaquim Jordà. 
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Joaquim Jordà 

entrevistat per 

Antonio Castro 

el novembre 

de 1996 per la 

revista Dirigido 

por arran de 

I'estrena de la 

pel-lícula 

Cuerpo en el 

bosque. 

Pero aquell dit castellà de "fue bonito mientras 
duró" el podrfem aplicar a l'Escola de Barcelona, 
que perduda en un carrero sense sortida, enlluerna-
da peí simbolisme i una estética que tan sois bus-
cava cridar l 'atenció peí simple fet de fer-ho, 
convertida, al cap i a la f i , en un punt de reunió per 
a snobs, havia esgotat en menys d'una década l'im-
puls que l'originà. Conscient de ' tô t allô, Jordà no 
va dubtar a marxar cap a Itàlia, on al llarg de qua
tre anys dirigí cinc pel-lícules —a mes de preparar 
nombrosos projectes—, totes elles molt marcades 
pel seu compromis social i polític amb l'esquerra. 
Fou una época en qué Jordà posa de manifest la 
seva independencia, en tant que desvinculada deis 
circuits comerciáis convencionals, i el seu compro
mis, sempre des d'una perspectiva comunista, pero 
és també una época de frustració davant la ¡mpos-
sibilítat d'engegar projectes mes personáis, la qual 
cosa provoca un précipitât retorn cap a Barcelona. 

A finals deis setanta era évident que el panora
ma havia canviat de manera substancial, pero Jor
dà,. allunyat del cinema, desenvolupa una valuosa 
tasca com a t raductor—"la meva véritable profes-
síó", arribará a reconéixer. Posteriorment reprén la 
seva activitat com a guionista per altres directors, 
com Vicente Aranda,, i que perllongarà durant la 
seva vida amb col-laboracions amb directors com 
Marc Recha. Finalment Tany 1979, Jordà decideix 
tornar a la direcció, quan és contractât pels treba-
lladors d'una fábrica barcelonesa, Numax, per dei-
xar constancia d'una disputa entre els assalariats i 
els propietaris, interessats aquests últims en decla
rar una suspensió de pagaments per tal de lucrar-se 
amb un negoci immobiliari. De nou, en marxa, el 
director continua el seu insdlit périple cinematogra

fíe, en un documental, Numax presenta..., que, en 
principi, sembla una apologia de la revolució obre
ra i s'acaba convertint en un cru retrat del desencís 
que provoquen les utopies. 

A continuació, al llarg deis anys vuitanta, Jordà 
va romandre en l'oblit, després de no assolir cap 
deis nombrosos projectes que proposa i veure's 
obligat a exercir les tasques de traductor, guionista 
i professor. No va ser fins l'any 1990 quan porta a 
terme El encargo del cazador, un oferiment de Da
ria Esteva, que li proposa que muntés el material in
édit f i lmât pel seu pare, l'antic company i amie 
Jacinto Esteva, a l'Africa els últims anys. A partir 
d'aquesta ¡dea es desenvolupa un projecte molt 
mes complex i ambiciós, consistent a assolir alhora 
un retrat del cineasta misteriosament desaparegut ¡ 
tot un col-latge al voltant d'una generació ja des
membrada. De manera precisa, Jordà conserva la 
distancia i el to adéquats per tal de no caure ni en 
la nostalgia, ni Pautocomplaença ni tampoc en la 
crítica terrible i despiatada. 

Llavors Jordà inicia la seva etapa mes prolifica, a 
mes de ser la de major reconeixement per part del 
public —el seu cinema gaudeix de majors mitjans 
de distribució i exhibició— i de la crítica. Sorpre-
nentment, però, ¡ntrodueix un nou viratge en la se
va f i lmografia en realitzar una obra de ficció, la 
segona després de Dante no es únicamente seve
ro. Cuerpo en el bosque, sota l'ombra chabroliana, 
esdevé un thriller rural, que acaba per endinsar-se 
amb un fort component de mordacitat dins una Ca
talunya profunda, caracte.ritzada per la hipocresía i 
la corrupció. A continuació, i sorgida com un pro
jecte del Màster de Documental de la Pompeu Fa-
bra, on impartirà classes, realitzarà Mones com las 
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Becky, que sorgeix com un intent de fer una biogra
fìa del metge portugués Egas Moniz, Premi Nobel 
pel seu descobriment de la lobotomia, però que 
acaba anant molt més enllà en convertir-se en un 
perturbador i apassionant anàlisi del concepte de 
"normalitat" que desemboca en un soterrament de 
qualsevol divisió entre la bogeria i la cordura, de la 
mateixa manera que el film dissol, de forma cohe-
rentment estètica, qualsevol distinció entre realitat 
i ficció —en el film apareix Jordà mateix i l'equip de 
rodatge i es fan referències al material que es filma, 
així com també s'inclouen imatges de l'operació a 

Rossy de 

Palma a 

Cuerpo en 

el bosque. 

IMI wfiHHMI^^M 

la quai fou sotmés el cineasta quan poc abans ha-
via patit un infart cerebral. 

De nens será el seu següent i ambiciós projec-
te. Al llarg de més de tres hores, en qué es barre-
ja el documental amb la performance el director 
cátala es disposa a desenvolupar l'exposició de les 
dues ultimes décades de vida al barri del Raval. 
Prenent com a punt de partida una trama de pede
rastia, perd sobretot la manipulado amb la quai 
fou tractada tant pels responsables del judici com 
pels mitjans de comunicado, Jordà dispara contra 
el sistema, contra els interessos politics d'una tra
ma immobiliària, i de nou sent una terrible atracció 
cap allò que el més comú dels mortals considera 
"anormal" , en aquest cas a través de la figura d'un 
indefens i di lapidât Xavier Tamarit, un deis princi
páis acusats per presumptes abusos a menors. A 
cont inuado, Jordà recupera els antics treballadors 
de la fábrica Numax per rodar el documental Vein
te años no es nada, en qué reflexiona sobre quan-
tes d'aquelles aspiracions que manifestaven els 
protagonistes en la pel-lícula filmada dues décades 
abans s'han complert o no. I malgrat Jordà ens ha 
dit adéu, ho ha fet deixant-nos un dels seu més 
preciats projectes, Del otro lado del espejo, en 
qué planteja el tema de l'agnosia, un mal que Pa-
fectava des que patir l'infart cerebral, una estranya 
dolencia neurològica que l'impedia associar signi-
ficant i significat, la qual cosa l'impedia no ja reco-
néixer persones sino també qualsevol objecte. De 
nou, l 'enfrontament envers l'adversitat i l'obsessió 
patològica per to t allò que resulta "anormal" a tra
vés de la passio pel cinema. Així ens ho diu el seu 
testament fílmíc. • 
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