El cinema australia dels anys setanta. El desconeixement
d'una filmografia exemplar: de Walkabout a Mad Max

Xavier Jiménez

Walkabout, de
Nicolas Roeg.

i ens decidissim a enumerar un llistat de les di-

ferents captacions que ha fet el cinema nord-
america al llarg de la seva historia, per motius
diversos que poden anar des del refugi politic, la
millora economica o simplement la recerca d'una
aventura professional, podriem trobar infinits noms.
Aquest llistat s'iniciaria, per exemple, amb una pa-
rella de suecs com Greta Garbo i Mauritz Stiller, ac-
triu i director arribats a mitjan de la década dels
anys vint a Hollywood després de triomfar amb
Gosta Berlings saga (La leyenda de Gosta Berling,
1925) o el grup de realitzadors alemanys que fugi-
ren de I'Alemanya prenazi —a les darreries de la
Republica de Weimar—, com FEW. Murnau, Fritz
Lang, Josef Von Sternberg, un temps després Billy
Wilder.

Jean Renoir, Alfred Hitchcock, Otto Preminger,
Ernst Lubitsch, Bela Lugosi, Marlene Dietrich, Ingrid
Bergman, Roman Polanski, sén altres cineastes i in-
terprets que també arribaren en un moment deter-
minat a la “terra de les oportunitats”, aconseguint
en la majoria dels casos una extraordinaria carrera.

El cinema procedent d'Australia, encara que
sembli més allunyat i desconegut, no n’ha estat una
excepcid, d'aquest corrent. Avui en dia, moltes es-
trelles del panorama cinematografic' procedeixen
directament de les nostres antipodes, com Eric Ba-
na, Cate Blanchett, Brian Brown, Toni Collete, Ru-
sell Crowe, Judy Davis, Mel Gibson, Nicole
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Kidman, Hugh Jackman, Heath Ledger, Sam Neill,
Guy Pearce, Geoffrey Rush, Naomi Watts, Hugo
Weaving o cineastes —amb singladures més o
menys irregulars— com Gilliam Arsmtrong, Bruce
Beresford, Jane Campion, Roger Donaldson, P.J.
Hogan, Peter Jackson, Baz Luhrmann, George Mi-
ller, Rusell Mulcahy, Philip Noyce, Fred Schepisi o
Peter Weir.

¢D’on sorgeix tot aquest grup, solid i plenament
assentat des de la decada dels vuitanta del segle
passat dins |a industria nord-americana?, ;quins va-
ren ser els precursors d'aquest éxode australia i ne-
ozelandés?,? ;quina era la situacié historica
d'Australia per aconseguir una generacié tant proli-
fica i de qualitat com la citada anteriorment?

Abans d'arribar per ordre cronologic a l'any
1970, on comenca la nostra analisi, passarem a
enumerar breument el desenvolupament d'un pais
com Australia, tant cinematografica com historica-
ment parlant entre 1900 i 1970, per intentar acon-
seguir aixi una millor aproximacié als temes que
tractarem posteriorment.

Durant el transcurs de la Segona Guerra Mun-
dial, concretament el 1942, Australia deixava de
pertanyer oficialment a Anglaterra, el pais colonit-
zador que va instaurar a partir del primer quart del
segle XIX, concretament I'any 1828, un protectorat
en les terres d'Oceania fins al 1931. L'acord que se-
gellava la seva independéncia és conegut com I'Es-
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tatut de Westminster, un tractat que, a la practica,
va trigar 11 anys en posar-se en funcionament, pe-
ro que finalment va consumar la separacié de la
metropoli.

El cinema produit a Australia fins a aquesta data
gaudia d'una llarga trajectoria, malgrat el seu gene-

ralitzat desconeixement com a industria. El cinema-

tograf dels Lumiére va arribar a territori australia
I'any seglient de la seva aparicio, el 1896, dins del
sistema organitzat pels germans francesos d'enviar
una serie de fotografs i directors per tot el moén per
aconseguir preses de territoris desconeguts pel
gran public, per posteriorment ser projectats. Al
llarg de I'etapa de domini britanic, podem destacar
I'establiment d'una sucursal dels productors france-
sos Pathé el 1907, l'obertura de la pnmera sala —el
Colonial Theatre— amb projeccié continua de
pel-licules el 1909 o els problemes que arrossega la
industria interna en relacié amb la preséncia massi-
va de productes nord-americans, especialment en
els anys vint.?

La.independéncia com a pais repercutira de ma-
nera positiva, almenys en relacié a la quantitat de
pel-licules realitzades. Als anys 40 es va iniciar una
produccié interna considerable, ajudada pel suport
del Ministeri de I'Interior i per |'eco internacional
aconseguit a |'estranger gracies al documental
School in the mailbox (Stanley Hawes, 1947), nomi-
nat a I'Oscar al millor curtmetratge documental a
I'edicié del 1948.

Després de passar el llindar del 1950, comenca

-el llarg cami per fer-se amb un nom fort a nivell in-

ternacional i aconseguir aixi un increment de I'ex-
portacié del seu cinema. A Espanya per esmentar
un exemple, va arribar com un dels primers titols
d'aquesta nova etapa Yeda (Jedda, 1953), dirigida
per Charles Chauver, un dels directors pioners, nas-
cut el 1897, i estrenada aqui |'estiu del 1956.

1951 i 1954 seran dues dates fonamentals per
aquest enlairament, ja que s'inauguren tant el Fes-
tival de Melbourne com el de Sydney, tots dos amb
una historia de més de 50 anys.

Una vegada comengat el cami per formalitzar
una cinematografia propia, amb trets i senyes iden-
titaries, el cinema creat a Australia evoluciona entre
finals dels cinquanta i la década dels seixanta, pero
arriba un moment en qué necessita |'accié directa
del govern per aconseguir instaurar i estabilitzar
una industria, que a més de produir bones pel-licu-
les, estigués capacitada per atreure un public nom-
brés i aconseguir beneficis econdomics. La
competéncia de la televisi6, del mateix mode que
va ocorrer als EUA un temps abans, era massa roco-
sa com per fer-li front sense garanties. | del mateix
mode que l'impuls que va arribar a Europa amb el
“nous cinemes” a Franga, Alemanya, Espanya i An-
glaterra, Australia va veure consumada la seva revo-
lucié cinematografica particular.

La data clau per entendre aquesta transformacio
és 19695 any en qué es posa en funcionament un
pla d'ajudes del Govern Federal directament rela-
cionat amb I'elaboracié de pel-licules. Es ara quan
es crea el boom, en els setanta, decada que con-
templara el naixement de |'obra d'algun dels direc-
tors esmentats anteriorment, i també de diversos
films que simbolicament varen omplir amb la seva
preséncia el buit cinematografic existent a Austra-
lia, no tant en temes de quantitat com de qualitat
de les pel-licules.

Per entroncar amb ['index assenyalat al titol de
I'article, Walkabout (Nicholas Roeg, 1970) podria
funcionar com el film guia, el lider del grup, i que
amb el pas del temps s’ha convertit en I'opera pri-
ma que va assentar diverses bases tematiques del
cinema modern australia. La pel-licula era un relat
de com dos nins d'una familia acomodada es per-
dien pel desert i patien el que els aborigens deno-
minen el walkabout, un recorregut —quan ja han
arribat a la majoria d'edat— per selves i deserts on
han de sobreviure sense cap ajuda externa, i d'a-
questa forma demostrar la seva validesa pel grup
social on viuen. El xoc de cultures, la distincié so-
cial, el concepte de raca ja apareixien en aquesta
obra del 1970, que a més gaudia d'una de les mi-
llors composicions del music anglés John Barry.

Un altre exemple proxim a aquesta tendéncia és
el film Wake in fright (Despertar en el infierno,
1971) del canadenc Ted Kotcheff, director de la
menyspreada First blood (El acorralado, 1982), en
que un professor estranger ha de conviure amb els
costums dels aborigens, cruels en alguns moments,
com és la caca del cangur. Es interessant assenyalar
que aquestes dues realitzacions sén obra de dos di-
rectors sense arrels australianes, un altre exemple
de l'atractiu panorama que es dibuixava de llibertat
creativa a |'Australia de principis dels setanta, i que
atreia |'atencié de cineastes d'altres indrets.

Després d'iniciar-se amb la saga de comédia so-
bre el personatge Barry McKenzie® al 1972, i la se-
va continuacié al 1974, el director Bruce Beresford
va aconseguir |'éxit internacional gracies al film titu-
lat The getting of wisdom (Los dias de Laura, 1977),
ambientat a una escola exclusiva de noies a I'épo-
ca victoriana d'Anglaterra. Apareix novament el te-
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ma de la divisié social, i el seu contrari, personalit-
zat en la actriu protagonista, una rebel que lluita
per trencar una serie costums, axiomes que ningu
es planteja si sén correctes o no, perod que existei-
xen i s'utilitzen. L'accié s'emmarca a la mare patria
dels australians, i més concretament a l'etapa en
qué va comengar el seu domini i explotacid, una fi-
gura utilitzada sovint com a sinérgia entre la pre-
séncia anglesa i la submissié australiana. El 1978 va
estrenar un nou llargmetratge, ambientat en un
atracament a un furgd blindat, titulat Money mo-
vers (Asalto al furgdn blindado, 1978); un film me-
nor del génere d'accié, que va passar sense massa
atencio, que basava la seva idea central en el clas-
sic de I'any 1950 de Richard Fleischer Armored car
robbery, (Asalto al coche blindado).

De la mateixa manera que la immensa majoria
dels directors australians, Peter Weir va irrompre
amb una forca inesperada amb la seva opera prima,
que duia per titol The cars that ate Paris (Los coches
devoran Paris, 1974). El film estava inspirat vaga-
ment en la novel-la de James G. Ballard, Crash, i
mostrava una accié ambientada en un futur proxim
ple d'interrogants, sense lleis i en que les persones
estan obsessionades amb la velocitat i la mort, un
tema que funcionaria com a pare cinematografic de
Mad Max (George Miller, 1979). Aquesta obra es
trobaria dins del grup més proper al génere fantas-
tic i de misteri, que en alguns casos barrejava el te-
rror amb trets de ciéncia-ficcid, com és el cas de
Sleeping dogs (Perros durmientes, Roger Donald-
son, 1977).

Picnic at Hanging Rock (Picnic en Hanging Rock,
1976) es convertira en el salt internacional de Weir,
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i en un dels llargmetratges més celebrats gracies a
una serie de factors. Per una banda tenim la histo-
ria, basada en un fet succeit entorn del 1900, quan
a la muntanya de Hanging Rock varen desapareixer
una professora i tres alumnes durant una excursio.
La llegenda negra sobre aquest cas encara avui
continua sense una resposta clara, pero evident-
ment el seu poder publicitari no va passar desaper-
cebut, i Weir va adaptar a la pantalla gran, part de
la faula i part del llibre escrit per Joan Lindsey el
1967, amb el titol homonim del film. El contrast de
cultures entre els aborigens australians i els cos-
tums dels colonitzadors (no hem d'oblidar que el
film esta ambientat a I'epoca de dominacié britani-
ca, una caracteristica que es pot comprovar en els
papers de Miranda i Sara), la repressié sexual, el
concepte de somni i realitat,” la carrega dramatica,
que Weir reprendra amb més forca en el seu se-
glient projecte, barreja de naturalesa, paisatges,
xoc de cultures i costums, entre d'altres aspectes.
La linia encetada per Peter Weir a Picnic at Han-
ging Rock continua ferma amb la seva seglient obra
titulada The last wave (La dltima ola, 1977), i darre-
ra abans d’entrar al 1980. El concepte que hem as-
senyalat anteriorment entre somni i realitat es
transforma i evoluciona en aquesta ocasi6 cap a
una dualitat temporal i sensorial, propera al ritus i
folklore propis d'un territori. El protagonista és un
advocat a qui déna vida |'actor Richard Chamber-
lain —en I'época de major exit professional— que
ha de defensar un aborigen d'un crim ocorregut en
estranyes circumstancies. El personatge de David
Burton es veu obligat a traspassar la realitat de la
seva vida quotidiana i sense ensurts per intentar es-
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brinar el secret que s'amaga darrere de |'assassinat.
Poc a poc comprendra a través de imatges oniri-
ques i senyals naturals, a més de |'aprenentatge so-
bre costums dels natius australians, un secret que
pot comportar greus conseqiiencies per al seu fu-
tur. L'estudi psicologic del protagonista, i la seva
evolucio personal cap als aborigens és un dels
punts fonamentals del film, posant de manifest una
critica social cap a alld desconegut per part dels
australianoeuropeus, que obliden les seves arrels
encara que conviuen al mateix territori. The last wa-
ve és, en definitiva, un intent de posar de manifest
la separaci6 dels dos mons dins d'un mateix territo-
ri, recelosos un de l'altre per culpa de la creacié
d'una identitat forgada pels blancs, oblidant el ver-
tader col-lectiu autocton que conserva les arrels de
la terra, i que ha quedat relegat per culpa d'una po-
litica a un paper marginat dins la societat.

Un dels directors més prestigiosos, juntament
amb Peter Weir i Bruce Beresford, de la década
dels setanta sera Fred Schepisi. La seva primera re-
alitzacié sera el 1976, i dura per titol The devil’s
playground (El juguete del diablo), un al-legat en
contra de la repressié existent dins d’un internat de
religié catolica, format exclusivament per homes,
en qué un dels punts forts és la mostra del conflic-
te entre la mentalitat conservadora i integrista dels
capellans enfront del despertar sexual dels joves.
Schepisi mostrava de nou en el seu segient llarg-
metratge, The Chant of Jimmie Blacksmith (1978),
la critica a la religié quan un pastor metodista inten-
ta convéncer i sotmetre al protagonista, un noi abo-

rigen; una forta critica al conflicte entre la poblacid
indigena i els blancs europeus. La diferenciacid
d'étnies i la supremacia dels nous invasors, un dels
temes dentincia més recurrents en aquest cinema.

El simbolisme de lluita per una identitat o un ter-
ritori s'emmarca perfectament a la pel-licula Slee-
ping dogs (Perros durmientes, 1977), una
produccié neozelandesa que significaria el primer
llargmetratge de l'australia Roger Donaldson. La
historia se situava en un futur no molt llunya, en qué
el protagonista es trobava enmig de la disputa en-
tre dues bandes que intenten controlar el territori,
un panorama castigat a més amb una crisi econo-
mica, tema que recuperarem miés tard amb Mad
Max.-Sam Neill era el maxim protagonista de I'Uni-
ca pel-licula que va dirigir Donaldson abans d'arri-
bar els anys vuitanta.

Un dels darrers directors que comentarem sera
Philip Noyce, que va debutar oficialment en el llarg-
metratge I'any 1978, amb el film Newsfront, en qué
recreava la vida de la ciutat de Sydney entre els
anys 1948 i 1956 aproximadament, mostrant el dia
a dia dels operaris que treballaven als noticiaris per
un programa sensacionalista emés per televisid i
que dirigia I'actor Brian Brown, un dels secundaris
més requerits a la década dels vuitanta per Holly-
wood.

L'any 1979 es convertira en una data clau pel
desenvolupament d'aquest cinema. George Miller
construira els fonaments d'una de les sagues més
recordades dels darrers temps, que funcionara de
pont entre la transicié del cinema modern i I'arriba-
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da del denominat postmodernisme dels anys vui-
tanta,® amb el film Mad Max (Mad Max, salvajes de
autopista, 1979). La importancia d'aquesta pel-licu-
la reclama una aturada i una analisi en profunditat.
Podem recordar la trama breument. La historia se
centra en un territori mescla de paisatges deserts,
carreteres i petits nuclis de poblacié. Dins d'aques-
ta imatge austera i plena d'oblit que ensenya la
pel-licula, la policia intenta conservar un ordre dins
dels limits possibles, ja que aparentment una crisi
economica o politica (el metratge comenga amb la
frase en off, “"Dins d' uns anys...") ha provocat un
estat de caos, en qué les bandes de motoristes de-
linglients sembren la por per alla on passen, desit-
joses de benzina, que s'ha convertit en el material
més preuat, un concepte innovador quant a la seva
preséncia al cinema i que funciona com a profecia
pels actuals temps que vivim. El personatge princi-
pal és Max Rockatansky, un policia que interpreta
Mel Gibson, que es convertira en el protagonista
absolut una vegada es converteix en |'objectiu dels
dolents.

Amb imaginacié, mestria i un guid escrit pel ma-
teix Miller, Mad Max es va convertir en un trampoli
per diversos aspectes. Per una banda, creava la sa-
ga més coneguda de tot el cinema australia, i |a
que li reportaria un resso internacional que i facili-
taria la seva exportaci6 cap a l'estranger. Mel Gib-
son iniciava la seva carrera com a actor,” dubtosa
quant a qualitat professional, pero no exempta d'e-
Xits a taquilla, i com a valors més purament cinema-
tografics, hem de destacar la critica que realitza el
film al context de la Guerra Freda, iniciada a finals
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de la Segona Guerra Mundial, que va dividir el mén
en dos blocs durant quaranta anys, en que, de la
mateixa manera que a la pel-licula, ningu era total-
ment innocent o culpable. La imatge i tractament
que fa de la violencia George Miller, s'assembla a
obres com Straw dogs (Perros de paja, Sam Peckin-
pah; 1971) o Deliverance de John Boorman, dirigi-
da el 1972. Unes altres possibles influéncies serien
I'alt ritme i I'encertat muntatge, semblants en pa-
ral-lelismes a Duel (El diablo sobre ruedas, Steven
Spielberg, 1971), tot aixd acompanyat de |'arqueti-
pus d'heroi —en aquest cas d'antiheroi a mesura
que avanga la pel-licula— proper als westerns de
John Ford, en qué I'home ha de fer front a totes les
dificultats que el desti interposa en el seu cami.

Una de les darreres aportacions, que va servir
per descobrir internacionalment Sam Neill i Judy
Davis va ser el debut en el llargmetratge de Gilliam
Arsmtrong amb Mi brillante carrera (My brilliant ca-
reer, 1979), que adaptava una novel-la de principis
de segle XX,"" en qué es retratava la figura d'una
escriptora feminista emmarcada cronologicament
I'any 1900. De nou apareix la figura de caire reivin-
dicatiu en contra del sistema, en aquesta ocasi6 la
societat masclista.

Fins aqui el comentari sobre els titols i directors
més destacats d'aquests deu anys. Hem seleccio-
nat els més aclamats, els més taquillers; d'alguna
forma els que varen aconseguir que el nom d'Aus-
tralia s'escoltas arreu del propi pais i fora de les
seves fronteres. Per obtenir un llistat en profundi-
tat i més exhaustiu, és de consulta obligada el
magnific llibre Le cinema Australien, dirigit per
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Claudine Thoridnet, de la col-leccié Centre Geor-
gés Pompidou.

Australia entrava d'aquesta manera a la decada
dels vuitanta, amb una cinematografia innovadora,
rica en matisos i aspectes que cavalcaven entre el
misteri, el drama aborigen, la figura de I'heroi, la
critica bél-lica, el génere fantastic, els films d'época
ambientats a I'’Anglaterra del segle XIX, i que mes-
clats varen aconseguir crear una filmografia amb
personalitat propia, amb presencia permanent a
I'estranger una vegada la seva exportacié va desco-
brir la qualitat de les obres, i que, amb el pas del
temps, s'ha convertit en un planter de joves prome-
ses fonamentals per al cinema contemporani. i

(1) Alguns dels segiients noms son precursors del cinema australia dels
setanta i actuals professionals dins del mén de Hollywood: Peter Weir,
Fred Schepisi, Sam Neill o Mel Gibson. Hem d'assenyalar igualment,
que hi ha casos aillats d'actors o directors citats que no han nascut es-
trictament a Australia o Nova Zelanda, pero que hi han viscut entre |1
i els 12 anys, i que considerarem plenament australians.

(2) Com a referents historics de la cinematografia australiana, hem de
situar els actors Errol Flynn i Peter Finch, australia d'adopcié, com dos
de les grans icones, que varen desenvolupar la seva trajectoria profes-
sional essencialment entre la década dels trenta i els quaranta; el pri-
mer, amb films com The captain Blood (El capitan Blood, Michael
Curtiz, 1935), The adventures of Robin Hood (Las aventuras de Robin
Hood, Michael Curtiz, 1938) o Objective, Burma (Objetivo, Birmania,
Raoul Walsh, 1945). Per la seva banda, I'empremta de Finch I'hem de
fixar durant els vint-i-cinc anys que van des de 1950 fins 1975 aproxi-
madament, en qué protagonitza titols com: Elephant walk (La senda de
los elefantes, William Dieterle; 1954), Far from the madding crowd (Le-
jos del mundanal ruido, John Schlesinger; 1967) o Network (Network,

un mundo implacable, Sidney Lumet; 1976).

(3) El 94% de les pel-licules projectades a Australia eren nord-america-
nes, a Fantipodas, una aproximacién al cine fantastico australiano y ne-
ozeelandés, AA.VV, pag. 15.

(4) El moviment de renovaci6é ocorregut a Australia al comengament
dels setanta es va veure beneficiat per la pérdua del poder del liberal
Robert Menzies, al capdavant del govern entre 1949.i 1966. Durant el
seu mandat va dirigir la politica australiana cap a interessos anglesos,
situacié que es va capgirar el 1972, quan Gough Whitlam, un laborista
proper a tendéncies nacionalistes, va atorgar I'impuls necessari a la in-
dustria, a El cine australiano, D. Enker, G. Shirley i S. Murray. 41 Sema-
na Internacional de Cine, Valladolid 1996, pags. 108 i 109.

" (5) Institucionalment, neix el 1968 I'Australian Film Council, organ on

es representaven els cineclubs, sindicats i representants dels Festivals.
(6) The adventures of Barry McKenzie, de I'any 1972 i Barry McKenzie
holds his own, de 1974.

(7) Un dels aspectes més elogiables del cinema de Weir és la frontera
entre somni i realitat. Els protagonistes de Gallipoli (Gallipoli, 1981), els
somnis irreals dels alumnes de Welton a Dead poets society (El club de
los poetas muertos, 1990), la falsa realitat de Truman a The Truman’s
show (El show de Truman, 1998).

(8) Imatges com la seqiiéncia de la platja quan disparen a una maniqui,

I'ambigiitat sexual d'alguns motoristes, |'estética de la roba, la musica
de Brian May, els mateixos noms dels personatges..., aglutinen els can-

" vis d'un cinema que recicla elements classics, pero que el decora amb

determinades modes d'una época, en aquesta ocasio a l'interval entre
la fi dels setanta i I'arribada dels anys vuitanta.

(9) Poc temps després, va protagonitzar dues de les pel-licules essen-
cials dins del cinema australia dels vuitanta com les genials Gallipoli
(Peter Weir, 1981) i The year of living dangerously (El afio que vivimos
peligrosamente, Peter Weir, 1983), abans de donar el salt definitiu al
mercat nord-america.

(10) Molt més explicita al magnific proleg de Mad Max Il, quan parla
de “la lluita de dues tribus...”

(11) Obra de I'escriptora australiana Miles Franklin (1879-1954), datada
I'any 1901, i considerada una de les primeres novel-les plenament aus-
tralianes.






