Sans lendemain (Sin futuro)

Ophuls 1939

E[s vint-i-quatre anys que separen el primer llarg-
metratge (Die verliebte firma, 1931) de la conegu-
da Lola Montes (1955), amaguen una trajectoria
singular i fecunda que obliguen Max Ophuls, sovint a
pesar seu, a coneéixer de primera ma diferents siste-
mes de produccio, que abracen des de 'UFA al Holly-
wood dels grans monopolis, fet que el converteix en
un testimoni privilegiat del progressiu deteriorament
dels estudis en el negoci de fer i vendre pel-licules.

La figura d’Ophuls, tan relacionada amb el cine-
ma com amb el teatre i amb la musica, va tardar en
transcendir I'etiqueta de “director d'elegant frivoli-
tat” i "astut esteta” que se li va encolomar fins a
principis dels setanta. La reivindicacié com a "autor
imprescindible” passa necessariament per despla-
car-lo de la seva notoria i no discutitla adscripcio al
melodrama per resituar-lo i valorar-lo dins d'un ci-
nema més proper al de personatges i, més en con-
cret, dins d'un cinema sobre les dones. Les dones
d'Ophuls, com les de Sternberg, Hichtcock, Mizo-
gouchi o Naruse, acaben sempre erigint-se en el
nucli principal de la filmografies.

Sense llevar importancia al talent visual, a I'habi-
litat per transformar material literari en cinemato-
grafic, els virtuosos llargs i mesurats plans —tan
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elegants com precisos— o la influéncia del decorat
i la masica —dins del seu domini del melodrama—
Ophuls manté sense dissimular I'interés i I'admira-
cié— per descriure la trajectoria i les peripécies vi-
tals de les seves heroines i filma les millors obres
quan no se sent obligat a derivar cap a altres direc-

" cions. El melodrama li serveix de limit per situar i ar-

ticular |'accié dramatica i evitar que es desbordin
en excés els avatars dels personatges femenins.

Hi ha una calculada inhibicié del director quan la
tragedia acosta les actrius a |'abisme, fet que es con-
fon, a vegades, amb una lleugeresa inexistent.
Ophuls no emfasitza ni se sent comode en un terreny
que no és el seu i s'obliga a transitar d'una forma que
fuig de I'exhibicié gratuita de la desgracia, acceptant
aixi, amb resignacio existencial, que I'agror i la mala
fortuna formen part indissociable del joc de la vida.

El present de les dones d'Ophuls sol convertir-se
en una mera aparencga quan el passat de I'heroina
amenaga presentar-se per casualitat, en un moment
en qué aquesta havia aconseguit una nova estabili-
tat que li permet recobrar la logica de la vida fami-
liar i quotidiana.

Lartifici que es desvela davant de I'espectador
—perd que solen ignorar els pretendents de |'he-
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roina, o un amant anterior reaparegut— i la mane-
ra en qué elles tracten d'evitar que aquesta contin-
géncia —que esbucaria el seu cartell de cartes
imprescindible— sigui aclarida, ens descobreix el
valor, la intel-ligéncia, la sensibilitat i els recursos in-
acabables de les dones d'Ophuls i posa en evidén-
cia I'admiracié que la tipologia femenina i I'univers
que l'envolta exercia sobre el director.

La necessaria complicitat de I'espectador, que
descobreix, contrastant-les, les situacions desfavo-
rables amb qué han d’enfrontar-se les heroines,
comparant-les amb la ignorancia alegre dels
amants, |'ajuda a caracteritzar els personatges mas-
culins com a necessaris instruments que desvelen,
per omissid, la valua de les dones amb qué tracten.

Una enganyosa fragilitat que tenyia 'aparent fe-
licitat del present queda, de manera progressiva,

en evidéncia quan la vida passada apareix, de for-
ma a vegades casual, fatalment casual. La mascara
quotidiana que oculta el record del que no pot tor-
nar adquireix el valor i la importancia de I'esforg
que I'heroina ha posat en |'anhel de traslladar el
seu oblit a un lloc segur del seu record.

L'espectacle de veure conviure en la pantalla el
present i el passat d'unes dones, davant d'un mén
que roman absent i neutral respecte dels seus ne-
guits, sense ensopegar amb esclats fatalistes, es
converteix en un auténtic homenatge a la feminitat.

La peripécia en la corda fluixa manté l'interes de
I'espectador envers el costat més noble dels senti-
ments humans; tanmateix el director no deixa que
s'hi involucri ni que davalli I'espectacle al pati de
butaques, situant la barrera que separa i delimita
I'espectador del que s'ofereix en un lloc proper, pe-
rd apropiat per no perdre’n l'opcié critica.

Des de Carta a una desconocida, rodada a Holly-
wood, juntament amb dues delicades i elegants
mostres de cinema negre, Caught i The reckless

“moment, Ophuls no fa més que construir peces

mestres, fins arribar al seu testament, Lola Montes,
que, a la llarga, en tancaria la filmografia, d'una for-
ma que, que a ell mateix i a tots nosaltres, pareix
molt ingrata, si es tenen en compte els problemes
que va tenir per mantenir-la fidel a la idea original,
perd els estudis, com tots sabem, sempre han estat
severs amb els metratges.

El 1939, després d'atrevir-se amb Werther va
rodar, amb Edwig Feuillere, una pel-licula de 80
minuts titulada Sans Lendemain, una autentica joia
que s'anticipa a molts discursos que avui es pre-
senten com a troballes, defineix molt encertada-
ment la situacid en qué queda |'heroina després
d’aconseguir salvar el passat —la seva relacié amb
un antic i retrobat amant—, i també caracteritza
amb encert la situacié en qué queden moltes de
les heroines d'Ophuls quan la paraula fi apareix a
la pantalla. =
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