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Els vint-i-quatre anys que separen el primer llarg-
metratge (Die verliebte firma, 1931) de la conegu-

da Lola Montes (1955), amaguen una trajectória 
singular i fecunda que obliguen Max Ophuls, sovint a 
pesar seu, a conèixer de primera mà diferents siste
mes de producció, que abracen des de TUFA al Holly
wood deis grans monopolis, fet que el converteix en 
un testimoni privilégiât del progressiu deteriorament 
deis estudis en el negoci de fer i vendre pel-lícules. 

La figura d'Ophuls, tan relacionada amb el cine
ma com amb el teatre i amb la música, va tardar en 
transcendir Tetiqueta de "director d'elegant frivoli-
tat" i "astut esteta" que se l¡ va encolomar fins a 
principis deis setanta. La reivindicado com a "autor 
imprescindible" passa necessàriament per despla-
çar-lo de la seva notoria i no discutida adscripció al 
melodrama per resituar-lo i valorar-lo dins d'un ci
nema mes proper al de personatges i, mes en con
cret, dins d'un cinema sobre les dones. Les dones 
d'Ophuls, com les de Sternberg, Hichtcock, Mizo-
gouchi o Naruse, acaben sempre erigint-se en el 
nucli principal de la filmografies. 

Sense llevar importancia al talent visual, a l'habi
litât per transformar material literari en cinemato
grafíe, els virtuosos llargs i mesurais plans —tan 

élégants com precisos— o la influèneia del décorât 
i la mùsica —dins del seu domini del melodrama— 
Ophuls mante sense dissimular l'interès i l'admira-
c ió— per descriure la trajectdria i les peripècies vi-
tals de les sèves héroïnes i filma les millors obres 
quan no se sent obligat a derivar cap a altres direc-
cions. El melodrama li serveix de limit per situar i ar-
ticular l'accio dramàtica i evitar que es desbordin 
en excès els avatars dels personatges femenins. 

Hi ha una calculada inhibició del director quan la 
tragèdia acosta les actrius a Tabisme, fet que es con-
fon, a vegades, amb una lleugeresa inexistent. 
Ophuls no emfasitza ni se sent còmode en un terreny 
que no és el seu i s'obliga a transitar d'una forma que 
fuig de l'exhibició gratuita de la desgràcia, acceptant 
aixî, amb resignació existencial, que l'agror i la mala 
fortuna formen part indissociable del joc de la vida. 

El présent de les dones d'Ophuls sol convertir-se 
en una mera aparença quan el passât de l'heroïna 
amenaça presentar-se per casualitat, en un moment 
en que aquesta havia aconseguit una nova estabili-
tat que li permet recobrar la lògica de la vida fami-
liar i quotidiana. 

L'artifici que es desvela davant de l'espectador 
—però que solen ignorar els pretendents de l'he-
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roïna, o un amant anterior reaparegut— i la mane
ra en que elles tracten d'evitar que aquesta contin
gencia —que esbucaria el seu cartell de cartes 
imprescindible— sigui aclarida, ens descobreix el 
valor, la intel-ligéncia, la sensibilitat i els recursos in
acabables de les dones d'Ophuls i posa en eviden
cia l'admiració que la tipología femenina i l'univers 
que l'envolta exercia sobre el director. 

La necessària complicitat de l'espectador, que 
descobreix, contrastant-les, les situacions desfavo
rables amb qué han d'enfrontar-se les héroïnes, 
comparant- les amb la ignorancia alegre deis 
amants, l'ajuda a caracteritzar els personatges mas
culins com a necessaris instruments que desvelen, 
per omissió, la valúa de les dones amb qué tracten. 

Una enganyosa fragilitat que tenyia l'aparent fé
licitât del présent queda, de manera progressiva, 

en evidencia quan la vida passada apareix, de for
ma a vegades casual, fataiment casual. La máscara 
quotidiana que oculta el record del que no pot tor
nar adquireix el valor i la importancia de Tesforç 
que l'heroïna ha posât en l'anhel de traslladar el 
seu oblit a un lloc segur del seu record. 

L'espectacle de veure conviure en la pantalla el 
présent i el passât d'unes dones, davant d'un món 
que roman absent i neutral respecte deis seus ne-
guits, sensé ensopegar amb esclats fatalistes, es 
converteix en un autèntic homenatge a la feminitat. 

La peripecia en la corda fluixa mante l'interès de 
l'espectador envers el costat mes noble dels senti
ments humans; tanmateix el director no deixa que 
s'hi involucri ni que davalli l'espectacle al pati de 
butaques, situant la barrera que separa i delimita 
l'espectador del que s'ofereix en un lloc proper, pe
ro apropiat per no perdre'n Topció crítica. 

Des de Carta a una desconocida, rodada a Holly
wood , juntament amb dues delicades i élégants 
mostres de cinema negre, Caught i The reckless 
moment, Ophuls no fa mes que construir peces 
mestres, fins arribar al seu testament, Lo/a Montes, 
que, a la Marga, en tancaria la filmografia, d'una for
ma que, que a ell mateix i a tots nosaltres, pareix 
molt ingrata, si es teñen en compte els problèmes 
que va tenir per mantenir-la fidel a la ¡dea original, 
pero els estudis, com tots sabem, sempre han estât 
severs amb els metratges. 

El 1939, després d'atrevir-se amb Werther, va 
rodar, amb Edwig Feuillere, una pel-lícula de 80 
mínuts titulada Sans Lendemain, una auténtica joia 
que s'anticipa a molts discursos que avuí es pre
senten com a troballes, defineix molt encertada-
ment la situado en qué queda l'heroïna després 
d'aconseguir salvar el passât —la seva relació amb 
un antic i retrobat amant—, i també caracteriza 
amb encert la situado en qué queden moites de 
les héroïnes d'Ophuls quan la paraula fí apareix a 
la pantalla. • 
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