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Una rad per la qual prefereixo Roma a fofs
els alfres cenfres de produccio és gue en
aqguests No en conec els restaurants

Federico Fellini

A les nostres pagines i de forma reiterada hem
parlat de cinema fet a les nostres illes i de cinema
fet per realitzadors illencs, pero igualment hem ha-
gut de lamentar |'abséncia d'un cinema mallorqui,
menorqui o pitius fora del que trobem a I'eépoca del
cinema silent amb El secreto de la pedriza, Flor de
espino i El hombre de las Baleares. Bé, doncs la pri-
mera d'elles i per ventura referent cabdal d'aques-
ta época ha estat editada amb suport DVD per la
Fundacié "SA NOSTRA" mitjancant la-nostra revis-
ta. D'aquesta manera i a través de biblioteques i
centres especialitzats, la posarem a I'abast de tota
la gent que vulgui conéixer o revisar I'esperit cine-
matografic que va empényer els postres pioners.

Aquest escrit editorial es converteix sovint en el
primer mostrador de la programacié que la propia
revista prepara mensualment al Centre de Cultura.
Aquesta voluntat divulgadora cobra més forga si cal
aquest mes a |'hora de parlar d'un cicle gairebé ma-
gic, el que dediquem a Federico Fellini i Nino Ro-
ta. El primer, considerat hereu del neorealisme
Italia, ja va tenir una preséncia important dins
aquest moviment abans de posar-se a dirigir sig-
nant el guié de la pel-licula que introdueix |'etique-
ta: Roma cita aperta de Roberto Rossellini. Fellini és
el realitzador que més bé executa aquell cinema-fa-
brica de somnis que tan sovint reivindiquen perso-
nes com Roma Gubern o Gabriel Genovard. Les
quatre pel-licules de Fellini que conformen el cicle
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retraten —un verb adequat- 'anima —un substantiu
imaginat- del Federico, poeta italia de la imatge. La
dolce vita (1959), Roma (1972), Fellini-Satyricon
(1969) i Amarcord (1973). En aquesta darrera tot el
mon oniric de Fellini desfila per la pantalla, el retrat
d'un moment, d'una societat, a través d'imatges
composades amb rima assonant. Una pel-licula, en
definitiva, que ha aconseguit despertar els sentits
de les persones amb més dificultats per saber a
quina part del seu cos tenen el cor. Pel que fa al
compositor, Nino Rota, trenca amb els topics. So-
vint es diu que la musica ha d'escoltar-se amb els
ulls clucs per concentrar-se exclusivament en el so,
quelcom impossible amb la musica de Nino Rota,

perqueé tota ella és plena d'imatges, responsabilitat
absoluta del binomi que durant tants d'anys forma-
ren ambdés creadors, Fellini i Rota.

Aprofitant que ens acostem a les vacances, dos
dissabtes consecutius recuperarem un costum i un
génere massa abandonat o, si més no, abandonat
durant massa temps. Projectarem dues pellicules
per a infants —alld de cinema infantil potser no sigui
del tot encertat-. Seran dues produccions contem-
poranies, Charlie y la fibrica de chocolate (2005) i
El pequefio vampiro (2000). El mén dels somnis i la
fantasia passejaran per dins la nostra sala agafats
de la ma durant aquest mes de juny, preludi de va-
cances. Bon estiu.

La dolce vita.




Musica de cinema

ABRES e

Naufragos.

onten les croniques de l'época que quan el
mestre Alfred Hitchcock estava rodant Naufra-
gos (Lifeboat, 1944), va enviar el seu assistent de
direccié a parlar amb el compositor Hugo Friedho-
fer, que estava fent feina en la banda sonora del
film. L'assistent de Hitchcock li va dir que els seus
serveis no eren necessaris, perqué el director havia
pensat que no era possible que s’escoltés musica a
una pellicula on tota I'accié passava a una petita
barca enmig de la mar. ;On podria estar col-locada
I'orquestra en una situacié semblant? La resposta
del music va ser rotunda i definitiva: “Bé, aleshores,
quan Mr. Hitchcock em digui on estaria col-locada
la camera, jo li diré on col'locarem I'orquestra.”
Aquesta anécdota (que no només és real, sind
que també va servir perqué la pel-licula finalment si
que portes musica) serveix per escenificar molt bé
allo que molta gent ha expressat en infinitat d'oca-
sions sobre la musica composta expressament per a
una pel-licula: jcom pot ser que a un moment qual-
sevol del film soni musica, si és impensable que una
orquestra completa (o un sintetitzador) no hi cabria
mai dins I'escena? Fins i tot, un dels corrents cinema-
tografics més venerats de la década final del segle
XX reuni una generacié de cineastes que es varen
posar en peu de guerra contra tot allo que ells ano-
menaven “artificiositat dins el cinema”, és a dir, eli-
minant tots els detalls técnics possibles, com
il-luminacié artificial, recursos de camera (travelings,
zooms, decorats i escenaris... i musica). No negarem
que I'experiment va donar qualque producte interes-
sant, pero sens dubte, |a idea va caure pel seu propi
pes ben aviat, i el moviment Dogma es va enfonsar
dins les aiglies de la historia amb més penes que
glories... perd, com déiem, va posar de relleu que el
tema de la musica al cinema encara avui aixeca més
d’una ampolla. Perque molt poca gent es qliestiona
la necessitat del muntatge o de la planificacié de les

seqliéncies, pero si hi ha unes quantes veus que no
porten massa bé aixo de les melodies a la pantalla...

| ja seria hora de dir-ho en veu ben alta: la msica de
cinema, allé que s'anomena "banda sonora original”,
no és un element més de tots els que figuren a una
pellicula, sin6 que realment és una part clau que no no-
més resulta gairebé imprescindible a I'hora de com-

_prendre tot el conjunt d'un film, siné que, a més a més,

aquestes melodies, encara que compostes especifica-
ment per al cinema, també tenen entitat propia per
elles mateixes. | si, hi ha uns quants musics dels anome-
nats “professionals” que pensen que fer musica de ci-
nema és una cosa semblant a la prostitucio... pero
moltes vegades, aquests mateixos “professionals” obli-
den que la musica que ells escolten i veneren estava
composta moltes vegades (si no totes) per encarrec de
persones que ni tan sols tenien coneixements d’harmo-
nia, i que moltes altres també sén miisiques compostes
per contar histories o donar suport imatges (com les
operes). | aixo, és clar, no les converteix ni molt menys
en musiques “prostituides”, sind que deixa clar el po-
der evocador de les notes musicals, que ja des del prin-
cipi del cinema han servit per donar un suport tan
necessari que ningl no ho pot negar. ; Es poden negar
els merits del mestre John Williams, capag de posar
musica inoblidable a personatges com Superman, In-
diana Jones, o Harry Potter? ;Es pot dir que I'agent se-
cret James Bond seria el mateix sense la bona ma de
John Barry o David Arnold? ;No estarien més que bui-
des les imatges de Federico Fellini o Francis Ford Cop-
pola si no fos pel recolzament dels compassos de Nino
Rota? Hagués estat tanta la fama de Lo que el viento se
llevo (Gone With the Wind, Victor Fleming, 1939) sen-
se les potents notes de Max Steiner? | també, ja que hi
som: jens hagués fet tant de por el cinema de mestre
Hitchcock sense la bona feina de genis com Bernard
Herrmann? Totes aquestes preguntes haurien de convi-
dar a molts a, com a minim, profundes reflexions... ®
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Volver: versemblanca i artifici

.....Carles Fabregat

Volver.

Es evident que Almodévar ha anat adquirint amb
els anys i a copia de pel-licules un domini del
llenguatge cinematografic que no tenia, no ja en
els seus inicis, la qual cosa no seria d'estranyar, si-
no fins i tot en titols com ara Matador o La ley del
deseo, datats el 1985 i el 1987 respectivament i
que no han aguantat massa bé el pas del temps. Si
convinguéssim —segons una opinié prou estesa—
el fet que Hable con ella és el seu millor treball fins
al moment, alguna cosa sembla haver-li passat des
de llavors, vistos en primer lloc els resultats de La
mala educacion, i ara els de Volver —malgrat la pa-
noplia d'estrelles que li ha atorgat la critica (més
que en el firmament, com deien de la Metro)—, ti-
tols en els quals mostra una alarmant pérdua d'allo
que semblava ser el seu principal potencial: la ca-
pacitat d’emocionar, profundament per a uns, del
tot epidérmica per a altres.

Diguem-ho ja d'entrada i sense embuts: la se-
qiiéncia que se suposa culminant de la pel-licula,
aquella que Almoddvar mateix ressalta en els seus
comentaris i que una bona part de la critica ponde-
ra com el vertex on han d'anar a convergir totes les
linies apuntades en el transcurs de la narracio, és
de les pitjors resoltes de tot el film. Per il-luminacio,
per intensitat interpretativa, per posada en escena,
per localitzacio i per logica discursiva la seva capa-
citat d’emocionar és nul-la, perqué, entre moltes al-
tres coses, |'esperada trobada entre mare i filla
—que arrossega fins i tot el simbol de |'aplec entre
I'antiga "musa” d’Almodoévar (Carmen Maura) i Iac-
tual (Penélope Cruz)— lluny de convertir-se en el
catalitzador de totes les histories fins llavors irresol-
tes i passar a il-luminar el gran film que pretén ser,
es transforma en una mera escena funcional desti-

juny 2006 papers de cinema

nada a aclarir a I'espectador, d'una tacada, tots els
fils penjats de la trama. Com si |'exposicié verbal
s'usés per complir amb un tramit que a través del
llenguatge propiament cinematografic féra més
compromes.

Deia no fa massa Rafael Azcona, en una entrevis-
ta televisiva a proposit de la pel-licula El pisito, que
tant a ell com a Berlanga els agradava la mescla de
geéneres i sobretot que aquests s'anessin creuant al
llarg d'un mateix relat. La profusio de géneres, pe-
ro, amb qué Almodévar ha amanit aquest film —la
comeédia negra, el suspens (vessant Hitchcock), el
fantastic, el melodrama familiar, la comédia costu-
mista o el realisme urba—, sembla més aviat fruit de
la varietat d'opcions que se li han anat obrint al ci-
neasta, gracies a la seva adquirida gamma de regis-
tres i a una creixent capacitat per a la planificacio
d’escenes, que no a una eleccié propiament dita. A
la fi, la cohabitacio de géneres que la pel-licula’va
espigolant, produeix com a efecte que es neutralit-
zin els uns als altres, obtenint aixi una narracié pla-
na, tant se val I'envergadura dels temes convocats
—l'assassinat, I'incest, I'engany, els secrets inconfes-
sables, la culpa, el remordiment, la remissio dels pe-
cats— o tant se val la multiplicitat d'anotacions
laterals, des de |'apologia del ruralisme a la critica a
la telebasura, incloent-hi també la dentlncia de les
conseqiiéncies de I'embrutiment de les capes so-
cials encastades als barris marginals de la gran ciu-
tat: violéncia, alcoholisme, empobriment ideologic,
problemes de relacié, de soledat, etc.

Afirmava Azcona, en la mateixa entrevista, que
les histories que filmaven en aquella época directors
com ara Ferreri o el mateix Berlanga, sorgien direc-
tament del carrer com I'expressié mateixa de la ve-



Volver.

ritat. Una afirmacié que potser podriem exemplificar
dient que, a les seves pel-licules, quan les persones
es besaven, es besaven. A Volver, en canvi, |'espec-
tador reacciona davant el sonor “muac, muac” de
les velles comares de La Mancha amb un somriure
avisat: “aixi és com es besen les dones de poble”,
pensa, sense adonar-se que entremig, en el lloc d'u-
na veritat, s'hi ha escolat |'artifici d'un concepte.

Hi ha un punt, pero, on l'artifici és en Almoddvar
estil, i I'estil és segurament allo que finalment es
transmet —al capdavall, de I'artifici versemblant en
va extreure Hitchcock unes quantes joies de la histo-
ria cinematografica—. Un d'aquests casos el trobem
en el passatge on Penélope Cruz rememora la seva
infancia tot cantant Volver, malgrat I'anacronisme de
la fusio entre tango i flamenc utilitzada, posterior a
I'época de quan ella era petita, i que el seu passat de
nena-artista habitual dels castings quedi a mig dibui-
xar a través d'unes poques dades disperses, exter-
nes —i fins i tot sobreres— al nucli central de la
historia. Perd I'emocié perceptible en el brillants ulls
humitejats de la Cruz —quasi permanentment amb
I'espurna a flor de parpella— i I'esplendida versio
d'Estrella Morente acompleixen el seu objectiu.

Altra cosa és l'escassa versemblanga de la soli-
daritat de classe, sense fissures, de les idealitzades
amigues del barri, o la poca concordancga existent
entre la figura de passarel-la Gaudi que llueix la
Cruz, malgrat el voluminés cul postis —ben poca
cosa per a convertir-la en la Magnani, digui el que
digui Almodévar— i el llenguatge falsament: culti-
vat de la protagonista —"me es remotamente im-
posible”, diu per dos cops a la pel-licula— el qual
fa pensar de nou |'espectador, amb el mateix som-
riure avisat: “és clar, les ‘marujas’ s'expressen aixi”.

Per fi, 'artifici més aparatds de la funcio pren
aqui.una forma propera a allo que abans s'anome-
nava cinema “de tesi”, formula que ja de per si sot-
met el material narratiu a un forcament. En aquest
cas es tracta de la critica a la telebasura que traves-
sa el relat. | és que una cosa és la mescla de géne-
res, i una altra diferent fer coincidir en un mateix pla

la interpretacié naturalista de Blanca Portillo, quan

es presenta com a testimoni a un reality show, i la
replica que rep per part de Yolanda Ramos, conver-
tida no ja en la parodia que ha caracteritzat sempre
a aquest tipus de presentadors, sind en la parodia
de la parodia del seu mateix personatge a Homo
zapping o a Buenafuente.

Mistificacié que queda finalment al descobert a
la ja citada sequiéncia de la confessio entre mare i
filla, quan se‘ns mostra que el nucli de la trama ide-
ada per Almodévar esta teixit amb els mateixos
elements que suposadament es pretén criticar: in-
cest i fruit de I'incest —calcat al de Chinatown: “es
a la vez tu hija y tu hermana”"—, adulteri, gelosia,
assassinats, murmuracié social, desaparicio sobta-
da d'un familiar, aparicié de la tipica mare de |'artis-
ta, aprofitament del succés impactant —la mort en
un incendi de dos éssers humans—, etc. Potser no
seria aventurat aplicar aqui aquell axioma segons el
qual sovint ataquem en els altres justament allo que
d’ells ens és més propi.

No obstant, tot el que s'ha expressat en els pa-
ragrafs anteriors, podria ser passat per alt —i de fet,
en molts casos ho és— per a un public retut d’'en-
trada al director estrella del cinema espanyol, si no
fos perque Volver deixa a la memoria el rastre d'un
relat dispers, que passa d'una cosa a l'altra sense
que hi comandi la forca magnética d'una columna
vertebral. Aixi, abandona histories paral-leles,
apuntades tan sols, que resten sense resoldre, com
per exemple la que podria sorgir de |'atraccio crea-
da entre la protagonista i I'encarregat de produccié
del rodatge que té lloc al barri. No tractant-se pro-
piament d'una comedia, afegeix enmig la trama
elements escatologics propicis per al humor de
broc gros, com ara el costum de la mare de tirar-se

" llufes. Practica una tipificacié simplista dels perso-

natges, dedicant-se aixi a caracteritzar la cateta
més que no la dona de poble, o a convertir els dos
Unics homes importants per a la trama en incestuo-
sos i violadors infantils, enfront la maduresa, la soli-
daritat i la riquesa del moén femeni. O trufa,
finalment, el relat de notes aillades de realisme ma-
gic (el vent arrossegant els contenidors dels fems
com si fossin auténoms) i ressonancies mitiques (el
viento solano), sense que la resta del material par-
ticipi gens ni mica d'aquest to.

Podriem formular-nos encara algun dubte a pro-
posit de l'erratic guié, com és el fet que la protago-
nista decideixi de sobte fer-se carrec d'un restaurant,
tan sols per uns quants dies, quan disposa d'una fei-
na a la qual no es torna a presentar. Per acabar, un
darrer apunt respecte de les diferéncies de registre
emprades per unes actrius que interactuen dins d'un
mateix relat: naturalisme costumista en el cas de
Chus Lampreave i en el de Blanca Portillo —clara-
ment el millor de la funcio—, tensié melodramatica
en el de Lola Duefias —també molt bé—, to de co-
meédia fantastica a carrec de Carmen Maura i tessitu-
ra neutra en la interpretacié de Penélope Cruz, tal
volta per haver de fer de nexe d'unié de totes les al-
tres, decisié que al capdavall acaba per conferir a la
seva actuacio un caracter impersonal. M
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xisteix un cinema sense actors (els dibuixos ani-

mats, ja fa temps; o la imatge virtual, de cada
vegada més perfecta) i existeix, des de fa segles, un
teatre sense actors: d'ombres, de titelles o de ni-
nots en general, tot i que (aixo és veritat) sempre és
necessaria la participacio de |'element huma, com a
manipulador de la matéria inanimada. |, per supo-
sat, com a public, tant al teatre com al cinema.
Aquests dies hem celebrat una nova edicio, la vui-
tena, del Festival Internacional de Teatre de Terese-
tes de Mallorca (el Centre de Cultura “"Sa Nostra”
de Palma ha estat, un any més, un dels seus esce-
naris). Amb actors o sense, amb dibuixos animats o
amb teresetes, el cinema i el teatre sempre (o gai-
rebé sempre) ens conten histories. Aquestes en son
algunes incloses al programa del Festival: Juan Ro-
meo y Julieta Maria, El petit princep, Ubu sur la ta-
ble i La Ventafocs. En diferents idiomes, ja que el
seu ventall, com queda clar a la seva denominacio,
és internacional.

Tornam ido a Shakespeare, una vegada més, atés
que és la seva tragedia Romeu i Julieta que adapta la
companyia El Chonchén com a Juan Romeo y Julieta
Maria; al mateix temps, una de les seves peces més
suggerents per a 'anomenat sete art, amb versions
tan diverses com West Side Story (heterodoxa) o
aquella altra, més o menys recent, protagonitzada per
Di Caprio. Com al seu Hamlet (també molt aprofitat
per la pantalla gran) s'inspira I'Ubu que ja el seu autor,
el patafisic Alfred Jarry, va concebre com una mena de
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L'escenari de_llal)rja :
Princeps i princeses

_....francesc M, Rotger

Misterioso
asesinato en
Manhattan.

guinyol huma. Curiosament, una mateixa companyia
mallorquina i de les més destacades, Estudi Zero, ha
posat en escena tant Ubu aux Baledres com Torna el
petit princep. De la famosa narracié de Saint-Exupéry
em consten al menys dues recreacions cinematografi-
ques, una de Stanley Donen (1974), amb Bob Fosse
(ballari, coreograf i realitzador de Cabaret i All that
jazz) com la Serp, i una altra de Jean-Louis Guillermou,
de 1990. La princesa Ventafocs ha estat encara més
estimada pel cinema, amb adaptacions tan diferents
com El Ceniciento de Frank Tahslin, que el 1960 pro-
tagonitza Jerry Lewis, o Por siempre jamas (1998), de
Andy Tennant, amb Drew Barrymore, Anjelica Huston,
Jeanne Moreau... i Leonardo Da Vinci com a personat-
ge incorporat a |'argument.

La filla de John Huston fou també una de les ac-
trius de Misterioso asesinato en Manhattan (1993),
pel-licula de Woody Allen de la qual ens ha visitat
no fa gaire la seva adaptacio teatral, notablement
més fluixa. El realitzador novaiorqués no té gaire
d'aristocrata, és cert. Perd no oblidem que fou guar-
donat amb un premi Princep d'Asturies de les Arts i,
de fet, una estatua seva, a escala natural, es troba
als carrers de la bella ciutat d'Oviedo (Allen posa
amb la seva reproduccié asturiana al nimero de Fo-
togramas de maig). D'un altre destacat creador
nord-america, i molt cinematografic, Tennessee Wi-
lliams, ens posen en escena dos dels seus textos: La
gata damunt la teulada (la companyia Morgana) i La
rosa tatuada (els alumnes de |'Escola de Sans). ®



Antoni Figuera o la percepcid poeética

Gabriel Genovart

Antoni Figuera.

| proppassat vint-i-quatre d'abril, en bon dilluns

del Dia del Llibre (que enguany va caure en diu-
menge), vaig tenir I'honor de presentar en el salé
d'actes del Centre de Cultura de Sa Nostra Ombres
xineses (Memories d’un cinéfag impenitent) del
professor Antoni Figuera. | he de dir que, en aquest
cas, aixo de “tenir I'honor” és més que una frase fe-
ta o una expressio a |'Gs, perqué sé molt bé que en
Toni Figuera compta, entre els seus innumerables
amics, amb persones d'una categoria intel-lectual
molt més acreditada que la meva. Que em confias
la presentacio del seu llibre és, per tant, una deci-
si6 seva de la qual m’he sentit molt orgullés.

He de dir també que, per a mi, Antoni Figuera
és un company i collega —col-lega en la professié
docent i company de curolles cinéfiles (i cinéfa-
gues)— molt admirat i apreciat, i he d'afegir tot se-
guit que, en la meva relacié amb ell, primer va ser
I'admiracié que l'afecte, tota vegada que molt
abans que ens arribassim a conéixer personalment
feia temps que m'havien seduit els articles que ha-
bitualment publicava a Temps Moderns, amb els
quals sempre em sentia identificat. | record, espe-
cialment, un nimero magnific de la revista, el de fe-
brer de 1997, un monografic sobre les nostres pors,
en el qual, entre una série d’articles espléndids, n'-
hi va haver un que em va captivar particularment. El
seu titol era Mitologia del terror (Per una poética
del génere) i portava la seva firma. Al capdavall, un
altre més de tots els seus excel-lents articles apare-
guts a les pagines de la publicacio que dirigeix Jau-
me Vidal.

Ara, el poeta i professor de literatura Antoni Fi-
guera ha fet una seleccié d'aquests articles, una an-
tologia de les seves col-laboracions escrites al llarg

d'una bona partida d'anys i reunides en el llibre que
ens ocupa i que és el nimero 3 d'aqueixa promete-
dora colleccio de "Llibres Temps Moderns”. No
sempre ocorre que les “antologies d'articles” ho si-
guin d'articles vertaderament antologics; en el cas
d'Ombres xineses, si ho és.

Ombres xineses és un llibre sobre les coses que
la percepcié poética d'Antoni Figuera ha vist a les
sales de cine. Son també les coses vistes i compar-
tides per tota una generacié d'espectadors. Las co-
sas que hemos visto, com diu el titol d'un llibre de
Juan Tébar al-ludint a un célebre dialeg de Campa-
nadas a medianoche.

Si Ortega digué allo que el home és ell i la seva
circumstancia, els qui formam part, com Antoni Fi-
guera, de la generacié historica de la postguerra
(aproximadament, any envant; any enrere, els nas-
cuts entre 1935 i 1950) hem estat, molt especial-
ment, “nosaltres i les nostres pel-licules”. Som fills
d‘'una época fosca, pero il-luminada per I'esplendor
incomparable del cinema, quan el cinema era, gai-
rebé, "l'dnic que hi havia”. Som fills d'aquell
temps, perod ho som també —i aixo es veu perfec-
tament a Ombres xineses— d'aquell cinema, el ci-
ne que poguérem veure a la infantesa, a
I'adolescencia i a la joventut i que ha estat, global-
ment considerat, probablement el millor de tota la
historia del sete art.

Ho diré parafrasejant al celebre dialeg entre
maese Shallow i Sir John Falstaff a Campanadas a
medianoche:

“—Ai, Jesus, Jests, les coses que hem vist...! Eh,
Sir Anthony? Ho dic bé?

—Efectivament, quan sentirem les campanades
de la mitjanit.”

R Rl | S T
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Perque Campanadas a medianoche és una de
les pel-licules preferides de Sir Anthony... Figuera.

Com ha escrit Antoni Serra:

“En Figuera és un personatge insolit en el nostre
mon i en tots els mons possibles, perque, en ell, li-
teratura, cine i vida son inseparables; o sigui, for-
men una trinitat que mai més es tornara repetir,
amb la mateixa intensitat, dins cap corpora huma-
na. El que ell veu en cine, el que somnia en litera-
tura, configuren la vida personal estéticament i
sentimentalment”. ‘

Potser, la férmula orteguiana de I'home i la cir-
cumstancia sigui correcta, pero la circumstancia
sempre té quelcom de constrictiu, a no ser que les
fantasies i els somnis en formin també part. La cir-
cumstancia t'oprimeix; la fantasia i els somnis, en
canvi, t'alliberen. Ho recordava el mateix Antoni Fi-
guera a un dels seus articles a Temps Moderns, ci-
tant Ernest Fisher (La necesitat de ['art): “Sense
aquests somnis que ens rescaten de les insuficién-
cies de la vida, la nostra calamitosa existéncia resul-
taria senzillament invivible”

Som també, en conseqliéncia, els somnis que
hem somniat. Que hem somniat tantes vegades a
les sales dels cines. Per aixd Ombres xineses és gai-
rebé, com ha dit Manel Claudi Santos, ni més ni
menys que una autobiografia del seu autor:

“Ombres xineses no és tnicament —escriu M. C.
Santos— un llibre de cinema, sind una de les auto-
biografies més elegants que es puguin haver escri-
tes mai. Borges ja ens va dir que també som els
llibres que hem llegit. |, en aquest cas, hi podem
afegir que Antoni Figuera és també les pel-licules
que ha vist, s'ha bastit del millor de les vides imagi-
nades amb fragments de pel-licules, com un doctor
Frankenstein de les sales de cine. Viure totes les vi-
des perfectes de pel-licula sempre sera millor que
no conformar-se amb la realitat”.

Donat aquest caracter de llibre autobiografic, no
és gens estrany que a les seves pagines hi guaiti a
cada instant aquell nin de postguerra que era felig en
els cines del seu barri ciutada —els Cinemes-Paradi-
so...— com altres ho forem en els nostres cines de
poble, en un temps de fred | de penombres en que
el fulgor i I'escalfor del cinema et convidaven mal-
grat tot —per dir-ho amb el titol de dos dels articles
més bells d'Ombres xineses— a trescar "tots el ca-

mins que duien a Samarkanda" i totes les rutes de la -

imaginacio ens cridaven a cercar “les joies d'Ofir”.

Per poder escriure un llibre com Ombres xineses
(que jo colloc com a minim, sense un punt de des-
mereixement, al mateix nivell de Cine y literatura de
Pere Gimferrer) cal saber molt d’ambdues coses: de
creacio literaria i de seté art. | una altra cosa també
fa falta: aqueixa capacitat de comunicacio i entusias-
me per allo que estimen i ensenyen propia (nica-
ment dels pedagogs innats com Antoni Figuera. No
m'estranya gens que, com recorda Jaume 'Godart’
Vidal, Antoni Figuera es trobi sovint amb antics dei-
xebles que li diuen: “Vosté em va fer descobrir la li-
teratura, vosté em va fer estimar la poesia, o vosté
em va revelar el cinema, entre altres etcéteres”.
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En termes semblants ho recordava també, no fa
gaire, Josep Maria Aguild en una d'aqueixes deli-
cioses columnetes seves que porten per titol Los
Duendes de la Ciudad i que anava dedicada al pro-
fessor Figuera. "Conoci a Antoni Figuera —escrivia
Aguilé— sin conocerle personalmente, hace ya mu-
chos anos, por antiguos alumnos suyos, que siem-
pre me decian que era uno de los mejores maestros
que habian tenido nunca. (...) En aquella época,
empecé a leer sus excelentes articulos sobre cine
en la revista Temps Moderns, que ahora, afortuna-
damente, ha recopilado en su libro ‘Ombres xine-
ses’, y con el tiempo descubri que, para mi dicha,
entre sus directores favoritos se encontraban Fran-
¢ois Truffaut, Nicholas Ray o Vincente Minnelli, au-
tores que, como él, amaban el cine por encima de
todo, porque, por encima de todo, amaban tam-
bién la vida”.

Em deman quantes llicons magistrals del profes-
sor Figuera no hauran sortit d’aqueix amor per la vi-
da, pel cinema, per la literatura en general i per la
poesia en particular (i d’aqueixa percepcio poetica
del seté art que tantes vegades ha sabut plasmar en
versos bellissims). Hi ha moltes classes magistrals de
professors de batxiller com Toni Figuera que quasi
es perden del tot dins la ignorancia més absoluta, o
que romanen només a la memoria de qualque alum-
ne com un sediment indeleble que roman per a
sempre dins la seva anima. Son aquests alumnes
que, anys després, es troben amb el professor i li
diuen: “Sempre em recordaré d'aquell dia que vos-
té ens va explicar tal cosa o tal altra”. | el vell pro-
fessor sent una satisfaccio intima i pensa que la seva
feina, tan humil i tan anénima, potser no ha estat tan
indtil com ha pensat tantes vegades.

Per aixo ens hem de congratular que els sabers
d'un home com Antoni Figuera quedin recollits a lli-
bres com Ombres xineses; simplement perque no es
perdin del tot, “com les llagrimes enmig de la pluja”.
Perqué, ho sabeu?, el vell professor ha vist també
coses que vosaltres no creurieu: ha vist atacar naus
en flames més enlla de I'Orié i els raigs C refulgir
dintre la fosca ran de la porta de Tanhduser. W

Antoni Figuera.
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Ens ha arribat a les pantalles un film que ha aixecat
unes quantes opinions discrepants sobre qué és i
qué no és el cinema musical, és a dir, on son els li-
mits que converteixen una pel-licula amb cangons en
un musical “oficial” que es pugui enquadrar dins
aquest génere especific. La pel-licula en qgliestié és
Déjate Llevar (Take the Lead, Liz Friedlander, 2006,
amb mdsica original composta per Aaron Zigman i
Swizz Beatz, i dirigida per una debutant que ve del
mon del video-clip i de la televisio, la qual cosa ja
ens fa pensar... i que, per cert, compta amb un Anto-
nio Banderas que ara es dedica a ballar, i bastant bé),
i és una barreja inspirada en una historia real (el pro-
fessor Pierre Dulaine no només existeix, sind que a
més ha col-laborat directament en els nimeros mu-
sicals de la pel-licula) que ens recorda molt a un altre
musical que en el seu moment va despertar una po-
lémica ben semblant: Fama (Fame, Alan Parker,
1980, amb cancons de Dominic Bugatti i Michael
Gore). | encara que Déjate Llevar és una pel-licula

que es deixa veure i que és entretinguda, és ben cert .

que no es pot comparar, quant a qualitat tant cine-
matografica com musical, a Fama, que fins i tot va
donar lloc a una popular série de televisio... pero,
com deiem, totes dues tenen una cosa en comu: els
numeros musicals no es desenvolupen com cangons
compostes a proposit per la pellicula i que sén can-
tades pels mateixos protagonistes enmig de I'accié
dramatica, siné que simplement sén cangons (quasi
sempre ja existents) que sonen en determinats mo-
ments. Aleshores, la pregunta és: ;quina de les dues
maneres és la més ortodoxa per realitzar un musical?

Hi ha solucions classiques, com és el cas.dels més
que consagrats West Side Story (Jerome Robbins,
Robert Wise, 1961, amb musica de Leonard Berns-
tein), Siete Novias Para Siete Hermanos (Seven Bri-
des For Seven Brothers, Stanley Donen, 1954, amb

musica de Gene de Paul), Jesucristo Superstar (Je-
sus Christ Superstar, Norman Jewison, 1973, amb
musica de Andrew Lloyd Webber), o fins i tot la bo-
geria anomenada The Rocky Horror Picture Show
(Jim Sharman, 1975, amb musica de Richard O'-
Brien, que és capag de portar el cinema musical fins
a les seves darreres consequiéncies..., i fins i tot amb
una aparicio especial a la mateixa Fama), i també
dintre d'aquest mateix model, hi ha films realment
arriscats, com Todos Dicen | Love You (Everyone
Says | Love You, Woody Allen, 1996, que tenia Dick
Hyman per unir totes les peces musicals i que en el
seu moment va ser rebut com una bogeria, pero
que finalment s'ha acabat convertint en un classic
modern) o Moulin Rouge (Baz Luhrmann, 2001, amb
musica de Craig Armstrong, i amb el qual va passar
el mateix). D'altra banda, hi ha gent que ha preferit
triar models més arriscats, com és el cas de Cabaret
(Bob Fosse, 1972, amb cancons originals de John
Kander i Fred Ebb, que en el seu temps no va ser
considerada un musical per molta de la gent que la
va veure, encara que aixo sembli avui una mica ridi-
cul), o fins i tot de la més moderna Chicago (Rob
Marshall, 2002, amb musica original també de John
Kander entre d'altres, que opta per un model mitja,
combinant nimeros musicals de tota casta). | si a tot
aixo hi afegim experiments com Bailar en la Oscuri-
dad (Dancer in the Dark, Lars von Trier, 2000, amb
musica de la seva protagonista, Bjork, encara que
aquest no sigui un film per recordar amb massa de-
teniment), o aquesta mateixa Déjate Llevar (on el
ball és molt més important que les cangons de Gers-
hwin o similars), tenim que el model d'allo que es
considera com “cinema musical” no només és molt
ample, sind que, a més, és gairebé impossible de fi-
xar en una estructura rigida i canonica. Aixi, doncs,
I'Gnic important és gaudir, i res més. B
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Cine Negre

Nora Inu (El perro rabioso, 1949) és una de les
" Mpel-licules'més desconegudes d'un dels grans
directors de la historia del cinema, el japonés Akira
Kurosawa. Cap a finals dels anys quaranta, el mes-
tre japones, que dirigiria grans films com Los Siete
Samurais (Shichinin no samurai, 1954), Yojimbo
(1961), Dersu Uzala (1975) o Ran (1985), entre d'al-
tres, encara no havia arribat a assolir el reconeixe-
ment internacional, cosa que li arribaria amb
Rashomon (1950)' només un any després d'haver
dirigit una estranya i fascinadora pellicula que se
mou clarament dins el génere que venim repassant
en aquesta série d'articles: el cinema negre.
Possiblement Nora Inu no pugui considerar-se
una obra capital dins la filmografia del seu direc-
tor, ni tan sols un film imprescindible dins el ge-
nere del cinema negre, perd és una d'aquelles
rares troballes que val la pena visionar, tant pels
seus merits cinematografics, que en té, com pel
mateix fet que és una veritable raresa per ser una
obra poc coneguda del seu director com, tambg,
per ser una veritable mostra de film-noir, de les
més pures que es feren, en |'época classica, fora
de les fronteres dels Estats Units.? Nora Inu és la
historia d'un jove policia de Toquio, un novell de-
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tectiu d'homicidis anomenat Murakami (interpre-
tat amb conviccié per Toshiro Mifune, un dels ha-
bituals actors de Kurosawa) que persegueix
recuperar la seva arma reglamentaria, robada per
un simple carterista, amb un doble objectiu: res-
taurar la seva falta (deixar que li hagin pres la pis-
tola és una taca important al seu honor personal),
i, evitar que |'arma sigui emprada per fer el mal.
Tota la pel-licula transcorre, de fet, envers aques-
ta persecucio.

No es traca d'un film rodé perque els alts i bai-
xos, especialment en el ritme, sén constants i les
formes d'emprar el llenguatge cinematografic sén
diverses. En aquest sentit, s una interessant mos-
tra de treball de direccio, permet valorar un direc-
tor que esta encara prenent la mesura al seu
mateix cinema. Pero cal advertir que aquest cata-
leg d’experimentacions, quant a formes de narra-
ci6, perjudica la percepcié de I'obra en conjunt.
Només comencar ja té lloc la primera singularitat:

una puntual utilitzacié de la veu en off i el flash-,

back. El detectiu Murakami denuncia davant el
seu cap que ha patit el robatori de la seva arma i,
immediatament, guiats per una veu que no es co-
rrespon amb cap personatge, veiem com fou

.....Joan Andrey

El perro
rabioso.
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aquest robatori. Es |'inic moment en tot el film en
qué s'empren aquests dos classics recursos del ci-
nema negre. Dura escassament dos minuts, men-
tre que tota la resta del film manté la linealitat del
temps. Una altra alteracio del ritme normal de la
narracié té lloc quan Murakami ha d'endinsar-se
en els baixos fons de Toquio. Aleshores, durant
deu minuts, no es diu una sola paraula. Veiem com
I'agent de policia Murakami, fent-se passar per un
indigent, intenta obtenir pistes sobre els traficants
d’armes. Es una escena muda, perd no silent, ja
que la musica o, millor dit, la cacofonia de musi-
ques del carrer, estan omnipresents mentre dura
aquest recorregut pel Toquio pobre de la post-
guerra. S'ha dit, i amb rad, que hi ha a Nora Inu,
influéncies del neorealisme italia. Hi sén, clara-
ment, en aquest transit per les barriades de barra-
ques, els antres de lladres i de prostitutes, les
saunes i els mercats al carrer. Hi ha, finalment, una
altra escena on la musica i els sons (uns panteixos
forca canins) substitueixen les paraules. Es tracta
de I'escena en qué es resol la persecucio, perd
d'aquesta escena en parlaré un poc més endavant

El titol del film, El perro rabioso, és ambigu,
perqué, a part de no referir-se a cap animal, fa re-
feréncia als dos personatges antagonistes d'a-
questa historia: per una banda al lladre, un
miserable anomenat Yusa, que té 'arma robada i,
per |altra, I'esmentat detectiu Murakami que in-

tenta recuperar-la. Resulta ben evident que tot |
que en un moment del film es faci referéncia al lla-
dre com a ca rabids, no ho és menys (ho és més) el
detectiu perseguidor. Kurosawa s'encarrega de fer-
nos-ho saber a les clares quan Murakami esta fent
tasques de vigilancia i el personatge vigilat surt al
carrer per a oferir-li un plat de menjar emprant les
paraules: "Vinga, agafa’l, vinga, menja-t'ho” men-
tre li acosta el plat. En altres moments del film, es-
pecialment en la persistéencia de Murakami en les
persecucions, el veritable ca de caga és ell. Desco-
nec si en japoneés existeix la dualitat de significats
de la paraula “inu” que en castella té la paraula
“sabueso” que pot fer referéncia a una casta de
ca, com a una professié d'una persona (precisa-
ment un detectiu). Tendria sentit que fos aixi, cosa
que no ocorre en catala.

A banda de tot aixd hi ha alguns elements més
interessants en aquest film. Per una banda hi ha al-
gunes escenes de suspens en qué la tensio es ba-
sa en com es resoldra una situacio plantejada: la
detencié d'un sospitds enmig d'un partit de beis-
bol o la trobada final a I'hotel, per part del vetera
detectiu Sato, del lladre de la pistola. En ambdods
casos Kurosawa utilitza técniques similars a les em-
prades per Hitchcock (o pel seu deixeble Brian de
Palma) i que vistes ara resulten tan classiques.
També és digne de mencio I'is que es fa de les
condicions meteorologiques, un altre classic recurs
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per emfasitzar el drama. En el cas d'El perro rabio-
so, la calor sufocant que es viu a Toquio, acom-
panyada d'alguna intensa tempesta estival,
esdevé un element molt present, que permet,
també que parlem d'un altre curios element del
film, com és l'erotisme, suau, suggeridor, que apa-
reix en dos moments, perd especialment en I'esce-
na en queé les coristes del club nocturn es prenen
uns minuts de descans al camerino. En aquest mo-
ment la camera es concentra en enfocar sense
presses els cossos mullats de la suor de les joves,
jovenissimes, ballarines.

Pero si hi ha quelcom que sorprén en aquest
film i que el fa sobradament valuds és una escena
final filmada amb la mestria propia d'un dels
grans directors. Es |'escena en qué Murakami (i
tots nosaltres) veiem per primera vegada Yusa, i
es posa fi a la persecucié. Fins a aquest moment
la resta de personatges en han parlat de Yusa (la
seva germana i el seu gendre, la seva al-lota, un
amic) i ens han donat a entendre que una vida
desgraciada I'ha portat al crim. Murakami, men-
tre, ha viscut una vida molt similar i en canvi ha
optat per fer-se policia. Quan arriba |'escena final
i es troben cara a cara, policia i lladre, defensor
del bé i criminal, es veu ben clarament que son
dues cares de la mateixa moneda. L'escena té
lloc, per primera vegada en tot el film, en un en-
torn natural, un bosc. Fins aleshores tot havia
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transcorregut a la ciutat, perd, en canvi, l'escena
final en qué Murakami i Yusa s’enfrenten cos a cos
com a dos cans rabiosos té lloc entre arbres |
flors, i, el climax final ens situara els dos personat-
ges estesos al terra, panteixant ben igual que el
ca que apareix als titols de crédit inicials. Es una
escena que té una forga i una vigencia dignes de
recalcar, molt per sobre del nivell general del film,
Quelcom semblant passa al final de La jungla del
asfalto (The Asphalt Jungle, John Huston, 1950),

" on, per una ra¢ diferent, el desenllac final també

té lloc al camp, mentre tot el film s'ha desenvolu-
pat a la ciutat.

A Nora Inu, Kurosawa realment no pren partit,
llevat d'alguna pinzellada moralista encarnada pel
personatge del vetera policia Sato, es limita a
col-locar Murakami i Yusa al mateix nivell, com a
dues simples formes de sobreviure en la dura post-
guerra mundial al Japo.

Amb Rashomon, Kurosawa aconsegueix triomfar
més enlla de les seves fronteres. Se'n va emportar
el Lle6 d'Or i el premi de la critica del Festival de
Venécia (1951). També fou nominat a I'Oscar per la
direccio artistica.

Tant o mes valorada i, per suposat, més conegu-
da i imitada, fou la pel-licula francesa Rififi (Jules
Dassin, 1955) que tractava el tema classic de |'atra-
cament perfectament planejat, que ja podeu imagi-
nar que no surt exactament com estava planejat.

El perro
rabioso.



'esséncia del cinema

Joan Ferer Miserol .

Psicosis.

M oltes vegades ens demanam per qué una obra
cinematografica en particular, o una obra d'art
en general, pot arribar a transcendir la seva cultura,
el seu moment creatiu, arribant a temps o espais
culturalment molt allunyats i mantenint tota la seva
vigéncia, tot el seu encis. Esta clar que una de les
premisses essencials perqué aixo passi és que el te-
ma del que tracti tengui una significacié universal,
capag d'esser compreés i sentit per a qualsevol esser
huma amb un minim de sensibilitat. Perd n'hi ha
una altra que moltes vegades oblidam, que no sols
no és menys important, siné com a minim igual, i es
tracta de la idoneitat formal. Aquests pensaments
vénen motivats pel fet que I'altre dia vaig veure una
pel-licula de Rhomer, concretament el seu Conte
d’hivern, i, malgrat haver-me interessat forca i ha-
ver-ho passat molt bé veient-la, vaig quedar dece-
but. Després de rumiar-ho uns minuts vaig arribar a

la conclusié que el problema de Rhomer és que per

expressar-se no té necessitat del llenguatge cine-
matografic, perqué ho hauria pogut fer igualment
amb qualsevol altre, especialment el literari.

Amb el que he dit no estic afirmant que veure una
pel-licula de Rohmer no sigui molt més agradable, i
sobretot més comode, que llegir el seu guid; pero ai-
X6 no és aixi perque li doni una expressio estricta-
ment cinematografica, sind perqué llegir és més
feixuc que veure una successié d'imatges acompan-

yades per uns didlegs. A més, en el cas concret de
Rohmer, que inclou en el seu cinema grans dosis de
filosofia, moltes vegades fins i tot la lectura seria més
comoda, perqué ens permetria reflexionar amb meés
deteniment el que s'esta dient, que no escoltant a
corre-cuita els dialegs d'uns personatges que tenen
suficientment pensada la seva filosofia, pero que I'es-
pectador necessita de més temps per glapir-la. Ru-
miant sobre aixo, vaig pensar amb El Triomf de la
Voluntat, de Riefensthal, de la qual en vaig parlar en
el nimero anterior de Temps Moderns, que és preci-
sament el cas contrari al de Rohmer; una pel-licula en
la qual ens sentim totalment oposats als seus signifi-
cats, perd que recorre fonamentalment a métodes vi-
suals i cinétics per expressar el que vol dir. No se pot
negar que, des d'un punt de vista estrictament cine-
matografic, és més interessant el Triomf de la Volun-
tat, malgrat els seus significats perversos, que
qualsevol pel-licula de Rohmer; i possiblement per ai-
xo és gairebé segur que sempre gaudira d'un major
resso dins les histories del cinema.

Crec que tenc l'obligacié, ja que he tocat aquest te-
ma, de dir dues paraules sobre |'essencia del cinema.
Esta clar que el seu llenguatge ha d'esser estrictament
visual, i, a més, no la visié d'un instant, com la fotogra-
fia, sind la d'un temps més prolongat. Per aixo, en el ci-
nema, no serveix de res, possiblement fins i tot
perjudica, una imatge molt bella pero que no esta har-
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monitzada dins el conjunt de I'obra. Qualsevol imatge
cinematografica ha d'anar acordada amb els moments
que han passat i amb els que vendran. Per aixo les
pel-licules dels grans cineastes son irreductibles a I'es-
criptura, o a qualsevol altre art, perqué estan concebu-
des i realitzades per una ment que els obliga a
expressar-se seguint estrictament l'esséncia cinemato-
grafica. D'aquesta manera, una pel-licula seva du sem-
pre un segell especial que la fa inconfusible a qualsevol
altra que sigui realitzada per un altre cineasta.

Per entendre millor el que he dit voldria posar un
exemple. A Psicosis, quan el personatge interpretat
per Janet Leigh fuig amb els cinquanta mil délars
que ha robat per poder casar-se amb el seu promés,
s'atura, per passar més desapercebuda, a un lloc de
venda d‘autos i canviar de cotxe; per comptar els
doblers que necessita per pagar-lo va al lavabo i,
mentre els compta, se la veu en doble imatge, en
directe i reflectida en el mirall, comptant els doblers.
Aqui, Hitchcock, ens mostra la dissociacio de la se-
va personalitat, que esta entre el desig i 'autocons-
ciéncia; la part que vol els diners per satisfer les
seves apetéencies particulars i la que dubta de fer-ho
per raons superiors. Aquest pla, eminentment vi-
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sual, no és estatic, sind cinematic; esta connectat
amb ['inici de la pel-licula, en el moment que, estant
al llit amb el seu promés, veu que solament la man-
ca de diners els impedeixen perpetuar el desig; pe-
ro esta també connectat amb el que vendra més
tard, ja que els seus ulls dubten de continuar amb el
que esta fent, duent-nos amb precisio a I'instant que
en el motel, poc abans d'esser brutalment assassi-
nada, la seva consciéncia decidira retornar-los.
Aquest pla és essencialment cinematografic, i per
donar el seu significat en un escrit literari se I'hauria
de comunicar explicitament, ja que la simple narra-
cio dels fets no podria fer-ho per si mateixa.
Aqueixa expressio estrictament cinematografica,
tan freqiient en el cinema dels grans cineastes, és la
mancanca que vaig notar a la pellicula de Rohmer,
i a totes les que, com la seva, no gaudeixen de la
qualitat d'esser expressades mitjancant un llenguat-
ge purament cinematic. Per aixo, llegir un guié de
Hitchcock no ens permet “veure” la pel-licula que
ha rodat, i en canvi la diferéncia entre la de Rohmer
i el seu guio és solament d'una major comoditat per
I'espectador; sense aportar gairebé cap de les qua-
litats que converteixen el cinema en el seté art. ®

Psicosis.



Escriure sobre cine:

RerS ADIONKEONS 2 e

El increible
hombre
menguante.

Javier Marias

U n dels objectius més dificils i valuosos d'aconse-
guir per a tot aquell que escriu sobre literatura
i sobre cine és expressar, amb els seus textos critics,
els mateixos sentiments i estats d'anim, les matei-
xes emocions i experiéncies, que expressen els [li-
bres i pel:licules que comenta. Expressar els
mateixos..., 0 inventar-ne de nous, que en siguin
deutors pero no subsidiaris. Justament aquest és

un dels grans meérits de Javier Marias: quan escriu’

sobre cine és capag tant de recrear les pel-licules
per explicar-les millor, com d'utilitzar-les per expli-
car i entendre millor la vida i el mén. Tots els arti-
cles recopilats en aquest volum que acaba de
publicar (titulat significativament Dénde todo ha
sucedido. Al salir del cine) ho demostren.

Un exemple perfecte de la primera part del me-
rit, com a escriptor cinéfil, de Javier Marias (és a dir,
de la seva capacitat hermeneéutica creadora) és |'ar-
ticle que dedica a Scott Carey, el protagonista d'El
increible hombre menguante de Jack Arnold. Per
exposar exactament quina és |'estupefaccié i quin
és el terror que provoca en els espectadors la des-
ventura perversa de I'home minvant, Marias com-
para, primer, la seva peripecia desgraciada —el seu
imparable procés d'empetitiment— amb la d'altres
monstres de |'imaginari popular, raonant que la se-
va és:molt més espantosa perqué, a banda de ser
irreversible, va empitjorant progressivament (a dife-
rencia de Dracula, que és sempre igual, o de I'ho-
me llop, que es transforma a hores convingudes,
Carey mai no para de decréixer). Després, Marias

s'imagina com continua el periple terrible, qué li
passa a I'home minvant quan les cameres ja no el
poden seguir perqué ell, mindscul i desemparat, es
perd per la gespa del seu jardi, que ja li és una jun-
gla. I, finalment, Marias conclou que "lo mas grave
no son los peligros que alli le aguardan: lo mas gra-
ve y desolador es que seguird menguando hasta
hacerse no sélo invisible, sino inconcebible, y que
sin embargo no tendra que morir por ello, sino que
probablemente seguira existiendo, y tendra memo-
ria“. Explicacio, més especulacié, més invencio:
amb aquest article Marias demostra que la manio-
bra critica més eficag per desxifrar el tema o els
continguts essencials d'una pellicula no és tant la
intel-ligéncia argumentativa o reflexiva com la in-
tel-ligéncia narrativa. Es a dir: la intel-ligéncia que
no solament no es conforma a descriure el que és
I'obra sin6 que, a més a més, relata el que podria
ser. O, més exactament, relata el que |'obra és sen-
se ser-ho.

La segona part del mérit de Marias (és a dir, la
seva habilitat per parlar i especular sobre el mén, i
per explicar-lo, partint d'un material estrictament ci-
nematografic) es revela, per exemple, en un article
titulat “Grupos salvajes”, en que pren com a refe-
réncia el mitic western de Sam Peckinpah per tal
d'explicar tota la violéncia moral i emocional de la
victoria per 5-0 del Madrid contra el Barga de |'any
1995, just un any després d'un 5-0 en favor de l'e-
quip blaugrana. L'article és la combinacié entusias-
ta de dues épiques: la del western i la del futbol.
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Una combinacié que, en el cas concret d'aquest
partit i d'aquesta pellicula, no té res de gratuita.
Perqué aquell Madrid-Barca es va constituir amb els
mateixos elements basics amb qué esta constituit
també el film de Peckinpah: I'afany de venjanca del
Madrid, la melangia terbola i ferida d'uns com-
panys d'equip que llavors ja no ho eren (Laudrup,
antic jugador del Barga, jugava aquella temporada
amb els blancs), I'instint sanguinari que obliga a fer
tant de mal com sigui possible al rival, el respecte
mutu entre els dos bandols tenyit per I'enemistat
meés exacerbada, |a pietat retrospectiva dels segui-
dors del Barca en assabentar-se en la propia carn
qué vol dir ser humiliat de manera tan implacable,
el desfici dels seguidors del Madrid en adonar-se
que una victoria tan contundent tampoc no els cu-
rava del tot la derrota infligida I'any anterior... No:
la comparacid entre la pel-licula i el partit no és, en
absolut, gratuita. Encara que Laudrup fos molt més
pusil-lanime i molt menys heroic que Robert Ryan, i
encara que Cruyff, en ser tirotejat a gols pel seu an-
tic amic i deixeble, resultés molt menys tragic que
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William Holden, tan orgullos, morint abragat a una
metralladora...

Evidentment, els dos articles esmentats son no-
més una minuscula mostra del que és i dona Javier
Marias escrivint sobre cine. Es una mostra prou sig-
nificativa, perd. Perqué, si bé és cert que en el llibre
també hi ha articles en que, des de la més fervoro-
sa i experta cinefilia, Marias comenta, discuteix i
polemitza sobre moral i sobre politica, sobre amor
i sobre solitud, sobre I'amistat i el respecte, sobre la
dignitat i la falsedat, sobre el geni i la memoria i I'o-
blit (sobre campanades i vents i fantasmes), també
és ben cert que amb els dos articles que he triat
n'hi ha prou per insinuar el llibre sencer: qué ofereix
i qué representa, i, molt especialment, quina con-
viccio el sosté. A saber: la conviccié que el cine, a
més d’un art imprescindible i un instrument per en-
tendre el moén, és sobretot una manera de viure en
plenitud. Perque les pel-licules sén un dels pocs
llocs on tot (tot) ha succeit; i, molt més important
encara, un dels pocs llocs on a nosaltres ens ha es-
tat concedit d'assistir-hi. W

Grupo salvaje.



Curs de cinema
Mirades sobre el cinema espanyol contemporani

Coneixem el cinema espanyol? Més enlla de
qualsevol nacionalisme o triomfalisme, es trac-
ta de la cinematografia que ens hauria de ser més
propera, més capag de reflectir les nostres realitats
o, fins i tot, de modelar-les, de vincular-se a les nos-
tres arrels culturals o d’oferir una imatges que ultra-
passen les fronteres, tot i que sigui al si d'un
indefinit cinema europeu.

Aquest curs pretén apropar-nos al present de la
cinematografia espanyola, per la qual cosa haura de
remuntar-se als origens, com ara el cinema del peri-
ode franquista, menys homogeni del que sembla, o
I'infravalorat cinema de la transicio democratica.

Des d’aquest coneixement sera possible intentar
entendre el significat i el valor del cinema més re-
cent amb la diversitat de tendéncies, la pluralitat
d'enfocaments, la varietat d'estils i personalitats
que presenta. Una aproximacio que aspira a abra-
car tant les qliestions industrials i de politica de
promocié de la cinematografia com els aspectes
estétics, tipologics, tematics i genérics que definei-
xen el cinema espanyol actual. | també des d'a-
questa coneixenga s'obriran perspectives per
interpretar el possible futur de la nostra cinemato-
grafia. Es compta també amb els indicis bibliogra-
fics essencials i amb el visionat de nombrosos
fragments prou il-lustratius de les diferents etapes i
opcions assumides per un cinema mes ric i menys
conegut del que possiblement es mereix, o potser
ens mereixem.

PROGRAMA

1. D'on venim: el cinema espanyol durant el fran-
quisme
1.1. El cinema de |'autarquia
1.2. Continuitat i dissidéncia
1.3. La mala educacié: populisme i subgeéneres
1.4. La modernitat fallida '

2. Un cinema sota la paradoxa: la transicié cinema-
tografica
2.1. Del tardofranquisme a la democracia (i el
desencis)
2.2. Les vies del cinema espanyol
2.3. Reforma versus ruptura cinematografica
2.4. Reivindicaci6 d'un temps oblidat

3. Els anys socialistes: models i tendéncies
3.1. Una nova politica cinematografica
3.2. El cinema en temps de l'audiovisual
3.3. Del “calligrafisme" a la innovacié (postmo-
derna?)

4. Un cinema ciclotimic (o la dutxa escocesa)
4.1. Des de la industria: entre I'euforia i la de-
pressio
4.2. Nous publics, nous consums
4.3. La coexisténcia generacional
4.4. Paisatges creatius al cinema dels noranta
4.5. Més enlla (o més enca) de la ficcio

5. Panorama del segle xxi
5.1. Una mirada al mén
5.2. Realitats presents i llavors de futur
5.3. Als prolegdomens del postcinema

Director ponent:
José Enrique Monterde

* Dates:

Del 10 al 15 de juliol.

Horari:
De dilluns a divendres, de 17 a 21 hores; dissabte,
de 10.30 a 13.30 h.

Inscripcio:

Centre de Cultura “SA NOSTRA"

Carrer de la Concepcid, 12. 07012 Palma
Tel. 971 725 210

Matricula:
100 euros.
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Cronica de cine

[F—

Hwal (El arco)

La quarta pel-licula estrenada a les nostres sales
del director corea Kim Ki-duk —en té onze més
d'anteriors que encara esperen |'exhibicié comer-
cial— continua la linia encetada per Bin-jip (Hierro
3), realitzada tot just:abans d'aquesta, i que es ca-
racteritza per I'abséncia de dialegs. Es a dir, la his-
toria es desenvolupa gracies a la planificacio i
I'edicié d'imatges d’una manera determinada per-
que les paraules no hi siguin gens necessaries.

El repte de Hwal encara arriba més enfora, a
causa de la gliestio escénica, ja que tota la pel-licu-
la esta rodada en un vaixell ancorat enmig de la
mar, on viuen un home de devers seixanta anys i
una jove de setze, que va ser recollida per ell deu
anys enrere i que no ha tornat a tocar terra en tot
aquest temps. L'home té la il-lusié de casar-s'hi
quan ella sigui major d'edat, perd l'arribada d'un
jove al vaixell trasbalsa la vida de tots tres.

Una idea agosarada que Kim Ki-duk sap manejar
amb subtilesa i que I'allunya cada vegada més de
solucions gairebé escatologiques que havia fet pre-
sent a Seom (La isla), per exemple, perqué en el cas
de Hwal utilitza d'una manera molt delicada ele-
ments onirics i poétics. En resum: absolutament re-
comanable i a |'espera impacient de la proxima
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pel-licula d'aquest director, Time, ja en procés de
postproduccio.

Himalaya, I'enfance
d’un chef (Himalaya)

Arriba finalment —i incomprensiblement amb
set anys de retard— a les pantalles espanyoles la
produccié europea i nepalesa Himalaya, dirigida
pel realitzador francés Eric Valli, especialitzat fins
aleshores en documentals per a diferents a cadenes
televisives i publicacions, com ara National Geogra-
phic, Geo, Life o Sunday Times.

Al principi I'espectador se'n duu la sensacié que
ha anat a veure un documental sobre la manera
com viuen els pobles més recondits de |'Himalaia,
pero ben aviat esta davant un conflicte sobre la llui-
ta pel poder que sembla escrit per Shakespeare i
que, a la vegada, esdevé una relectura de Red Ri-
ver, pel-licula sobre el viatge d'un grup de vaquers
a través de mig Estats Units, dirigida per Howard
Hawks el 1948. Mescla estranya, doncs, pero ben
lligada, per a una “road movie” molt peculiar.

La tasca previa d'Eric Valli com a documentalista
es fa notar en diferents moments —sobretot al co-
mengament i a la part central, quan el grup d'ani-

... Marti Martorell
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mals que carreguen els sacs de sal han de passar

per un esvoranc molt mal de salvar— i beneficia el

conjunt d'un relat que defuig amb molt d'encert el
maniqueisme a |'hora de presentar els personatges,
perfectament humanitzats i creibles i lluny dels pro-
totips a qué solen recorrer els relats de viatges.

Water

Pel-licula india que fluctua, com al cas anterior,
entre la ficcié i el documentalisme, perqué mostra
la situacio injusta que es produeix quan una dona
queda viuda, ja que tan sols pot recérrer a casar-se
amb el germa petit de I'home, immolar-se al foc o
recloure’s de per vida en una casa que ha de com-

partir amb d'altres viudes. També parla sobre la in-
fluéncia que va tenir Gandhi en aquella societat
quan va comencar a promoure la independéncia de
la [ndia per la via pacifica.

Pero la directora Deepa Mehta teixeix també la
historia de Chuyia, que té l'altra desgracia de ser
només una nina de dotze anys que ni tan sols ha
conegut el seu marit. Deixada a la casa de les viu-
des per son pare sense cap possibilitat de tornar
enrere, encara té |a sort de coneixer Kalyani (inter-
pretada per Lisa Ray, actriu mescla d'hindu i de po-
lonesa que es deixa estimar molt per la camera), de
vint i escaig d'anys i que li fara més suportable |'es-
tada a la casa. Kalyani coneix i s'enamora de Nara-
yana, un jove indi de classe alta i misser que se sent
plenament identificat amb el missatge que trans-
met Gandhi. Ara bé, la combinacié d'uns nous ide-
als i I'amor xoquen indtilment amb unes tradicions
mil-lenaries encara no resoltes, com bé explica un
retol informatiu en acabar la pel-licula.

Per |'altre costat, no es pot negar que |'espectacle
visual que ofereix Water és interessant i ben aconse-
guit, amb una musica i rodatge d'escenes que en al-
gunes ocasions frega |'espectacle estil “Bollywood”,
sense caure, pero, en I'embafament. Si encara hi sou
a temps, no dubteu d'anar-la a veure.

Lie with Me

(El diario intimo de Leila)

Pel-licula canadenca amb pretensions provoca-
dores, pero que es resumeix facilment: sexe expli-
cit i ben rodat per a una historia que tot d'una
intenta sorprendre I'espectador i que sembla que
prendra un cami existencialista, perd que, al capia
la fi, es tradueix en la tipica pel-licula de "happy
end”.

Una jove es deixa dur per I'impuls sexual imme-
diat, pero encara no ha conegut I'amor i, quan el
coneix en uns moments molt delicats perque son
pare i sa'mare se separen, no sap la manera com
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congeniar amor i sexe. De la seva banda, el jove
també es troba perdut.

El que fa el director Clément Virgo és mostrar el
2 Wj/tt'. cami de “redempci6” sexual que segueixen els dos
4‘42 £ protagonistes, a |'estil de Monter’s Ball, pero sense

A RpELEMENT VIRGO I'encert ni [a visié penetrant que li va imprimir Marc
Forster. Dit en altres paraules: molt de soroll per no
res.

Everything Is llluminated

Una altra visio de I'extermini jueu en mans dels
nazis, pero a la manera del Kusturica més surrealis-
ta o del Train de vie del romanés Radu Mihaileanu.

Un jove america, nét de jueus ucrainesos, parteix
cap aquelles terres per conéixer la salvadora de I'a-
vi. Aqui, pero, |'actor i director novell Liev Scheiber,
opta pel cami de I'humor absurd per contraposar la
manera d'entendre la vida un nord-america i un avi
i nét ucrainesos que |'ajuden en la recerca de la do-
na, que viu en un poble del qual ningl ja no en sap
res. A poc a poc el rodet es va desfent, pero d'una
manera curiosa i que no deixa que I'espectador se-
‘n desentengui en cap moment.

Bon debut, doncs, per a un director que sap ju-
gar d'amagat amb |'espectador i que utilitza amb
molta de gracia una musica mig jueva mig rock es-
lau. Totalment aconsellable, perd és imprescindible
veure-la en versio original. ®

“A JUGGERNAUT OF
TABOO-SMASHING."

“ . STEAMY...BOLD...
STIMULATING FILMMAKING.”

= K M orevs S SR . B THINKFim
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Notes impertinents (XIV)

E M A A S

De Petroni a Fellini, Satyricon

Antoni Serra

Satyricon.

22

J a em perdonaran vostes, amics de |'art cinemato-
grafic, que avui sigui especialment impertinent i,
si m‘apuren, decididament incredul i, per que no?,
fins i tot indisciplinat i foll. Al cap i a la fi, ;de qué ens
serveix la disciplina i la credulitat (també I'equilibri
mental) en un mén en qué, dia si i l'altre també, ens
intenten coaccionar la llibertat individual i, de rebot,
la col-lectiva? Jo, que ja em trop a I'ocas de la vida,
sé —com molts d'altres amics de la utopia— que
I'art, sigui cinematografic, literari o plastic, és cami
obert del lliure pensament i de I'exercici creatiu;
quan no és aixi, ai!, només resten —en el paper im-
prés, en les imatges sobre la pantalla, en el trag i el
color sobre la tela— els efectes (defectes) especials,
la buidor del best-seller o la insipidesa de la colorai-
na folklorica... en definitiva, |'encefalograma pla.

| com és facil d'intuir, per parlar del film fellinia
Satyricon —i si ho volen catalanitzar, no hi ha incon-
venient: El Satirico— és del tot desaconsellable la
rigidesa academica amb notes a peu de pagina —
sempre que no es perdi la dignitat, és clar!

Per qué ho dic, aixo? Senzillament perque el pri-
mer Satyricon del qual tenim coneixement, molt
abans del de Fellini, els senyors erudits, académics,
catedratics —sobretot que el Dimoni ens guardi
dels uibenses— i unes quantes monges més de
clausura intel-lectual, no acaben de posar-se d'a-
cord respecte a |'autor de |'obra ni a I'época que va
ser escrita. O en tot cas permeten que ho dubtem,
“son dudosos” —Carmen Codoiier dixit en la intro-
duccié d'una edicié contemporania de la novel-la.
Que si l'autor era en Petronii Arbiter Satyricon (se-
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gons una versié de Berna del segle IX) o si va seren
Petronii Arbitri Satyrarum liber (en una edicié pari-
senca del segle Xll), etc. Una simple especulacio, és
clar, la qual cosa tant els agrada fins a I'orgasme als
mortals embulladors de troca del marqueting. He
de confessar que, a I'época romana i turbulenta de
Ner6 (segle | després de Crist), vaig conéixer Petro-
ni i, poc abans de suicidar-se (en una banyera d‘ai-

gua tebia i exquisidament perfumada, com bé

demostra la pel-licula de Marvyn Le Roy de 1951,
Quo Vadis, la recorden?), varem tenir temps per a
fer una partida d'escacs. Aixi de clar i llampant.
Aleshores ell, Petroni, va permetre que en fes un
tast de la novella i em va dir: “—Per Hércules, no
hi hauria millor ciutat que la nostra, si tinguéssim
homes con cal” (no sé qué hauria escrit, I'il-lustre
suicida, si hagués conegut just ara la nostra ciutat
de la Terra Inexistent). El que si importa, al marge
de dubtes més o manco raonables, és |'existéncia
de Satyricon i que per sort encara ara avui podem
llegir... no talment com va ser escrita ja que se’n va-
ren perdre nombrosos fragments i, a més, ha expe-
rimentat no pocs canvis substancials segons el
traductor i I'época qué va ser traduida. Pero el re-
trat que ofereix Petroni d'aquella Roma amb un Ne-
ré6 bruixat per la poesia o sigui, que va propiciar
Iincendi de la ciutat com a primera demostracid
practica de |'urbanisme rapid i sense escripols (no
és aixo, en realitat, la poesia dels postmoderns?),
és excepcional i aconsegueix, a través de la prosa,
una dimensié sublim: “Es clar, tal amo, tal esclau...
/ ... Bé, ja et veuré al carrer, rata, o millor bufa del
dimoni... / ... Ja procuraré que el teu perruqui de
dos rals i el teu amo de patacada no et serveixi de
res” (i és que Petroni i jo parlavem en catala, sa-
ben?, mentre Nero i uns quants més, entre aquests
Escintil-la i Gai i Trimalcid, ho feien en llati de missa
de dotze).

El temps és bellugadis (i fragil), han passat els
anys, els segles, els mil-lennis, hi ha hagut tempes-
tes, revolucions, alguns —pocs— temps de calma,
felicitats i infidelitats, traides i rebequeries, morts i
naixements, i tenc prou clar que només un descen-
dent d'aquells romans i eixelebrats com era Federi-
co Fellini (encara que nascut a l'adriatica Rimini,
perd sempre recordaré aquell scaloppine checco
gue ens varem engolir a la Taverna degli Artisti, aju-
dats per un vi Verdicchio), podia recobrar magistral-
ment en imatges cinematografiques Satyricon. Sé
que Fellini té no pocs admiradors i també bastants
detractors, perd no crec que aquell realitzador que
va crear obres com La Strada, Le notti de Cabiria o
Fellini, otto e mezzo, deixi a ningt indiferent. El
meu amic i sempre recordat Andreu Ferret
(intel-lectual licid i amb una capacitat critica enve-
jable) tenia entre els seus films predilectes Fellini,
otto e mezzo, perd sé també que el va deixar brui-
xat (encara que no ho manifestas publicament)
Amarcord, i a qui no! Sé que Fellini no era, anato-
micament parlant, un Petroni (al cap i a la fi els lla-
tins del distant segle | no es podien clonar); pero si
podia haver estat, o era, un personatge de Satyri-
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con més o manco enlluernat per una esclava, tal ve-
gada Giulietta. La seva filmografia, si n'exceptuam
Bocaccio 70 i Roma, que no m'acabaren de fer el
pes, té aquest punt de rebel-lia individual —agosa-
radament lliure i de personalitat un xic acrata, o ai-
xi jo ho veig— que |'apropa al suicida roma.

Ara tenc present aquella fotografia en qué San-
dra Milo l'immortalitza a través d'una petita camera
portatil, Fellini assegut a una cadira de vimet, men-
tre un moix —esséncia de la immobilitat sarcasti-
ca— els contempla darrere d‘un arbust. Exacte, una
escena propia del Satyricon dels anys setanta del
passat segle, com el seu film implacable —imatges
cruels i despietades sobre la pantalla— ho era de
1959. ;Es que no es pot ser fellinia, tal vegada, en
aquests anys de postmodernitat protagonitzats per
personatges “imparables” (i que jo en dic impota-
bles o infumables) que veuen el mén des del seu
llombrigol de frivolitat transparent? Fellini va voler
sorprendre |'espectador amb Satyricon, des de la
seva personal visié de |'avantguarda estética, pero
jo no crec que aquesta circumstancia —contraria-
ment del que va escriure Diego Galan— limitas i
empobiris el film. Malgrat tot, és el mateix Fellini —
molt més espectacular, bé és cert— que col-labora
com a guionista en pel-licules de Rossellini tan in-
tenses com Roma, citta aperta (1945), Paisa (1946)
o Europa’51 (1952).

| com em va dir Petroni, amb un somriure ironic
als llavis morats de suicida:

“—Déus i deesses, que malament es viu fora de
la lleil Sempre esperant el que et mereixes!”

Pero, Fellini té —obeeix a— lleis? | la cinemato-
grafia de veritat, sense efectes especials? Tal vega-
da l'Gnica llei possible de la llibertat, si, de la
Ilibertat subtil, indisciplinada i del tot allunyada de
les multituds triomfants. =

Satyricon.
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Postres i café amarg per al cicle dedicat a Fellini

Guillem Fiol Pons

Y la nave va.
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Com bé es parlaa altres pagines de la revista que
tenen entre mans, el Centre de Cultura de Sa
Nostra dedica aquest mes una programacié espe-
cial al director italia Federico Fellini, en qué es po-
dra tornar a gaudir d'algun dels titols més
interessants de la seva extensa filmografia. D'entre
tots ells, possiblement el que ha tingut un resso po-
pular més arrelat hagi estat La dolce vita (1960). El
film, rodat en un peculiar blanc i negre en format
panoramic, combinacié certament poc emprada i
que jo només séc capag d'assimilar pel que fa a
obres destacades a El apartamento (The apartment,
Billy Wilder, 1960), suposo per allo que la grandiosi-
tat aportada pel format horitzontal no va acabar de
lligar amb |'austeritat del blanc i negre. La dolce vi-
ta va ser el titol que va catapultar la carrera de Mar-
cello Mastroianni i que, curiosament, va difondre el
terme paparazzi per a referir-se a vostés ja saben
que, aquells reporters que es dediquen a perseguir
els famosos tot el dia per-veure si fiquen la pota i ho
poden publicar, branca de la informacié que perso-
nalment no he acabat mai d'entendre gaire. | supo-
so que de cada dia |'aniré entenent menys, perqué
pel que un pot fullejar a les revistes que es dedi-
quen a aixo o a programes de televisié més o menys
relacionats, s'esta produint una situacié encara més
preocupant dins tot plegat, com és el protagonisme
que s’esta donant a personatges (no sé com qualifi-
car-los amb precisié) que ningd sap a qué es dedi-
quen i sembla que ningu es plantegi que han fet per
guanyar la fama que tenen. Potser les ires d'aquells
que critiquen la tinta vessada i els minuts televisius
dedicats als espectacles esportius haurien de refle-

xionar sobre 'auténtic disbarat “mediatic”, el que
suposa la quantitat de gent que passa el seu temps
interessat en infidelitats, adulteris, insults, provoca-
cions i falsedats diverses de personatges que ano-
menarem “de la farandula”. Ja reflexionava una
mica sobre tot aixd Fellini en el seu film, toti que els
anys finals de la decada dels 50 eren temps dife-
rents als actuals. Visualment, La dolce vita quedara
en el subconscient col-lectiu, sobretot masculi, pel
bany de la nordica Anita Ekberg a una font romana,
tot i que s’ha de reconeixer a Fellini i al seu director
de fotografia Otello Martelli la consecucié d'altres
imatges dignes de ser ressenyades, com son algu-
nes del segment final a la platja.

La intencio del meu article, no obstant, és co-
mentar breument dues obres més de Fellini que no
formen part del nostre cicle, perd que poden servir
I'espectador interessat com a profités complement.
El primer d'ells, per ordre cronologic, és Els intils
(I vitelloni, 1953), realitzada durant I'etapa inicial de
la filmografia de Fellini i poc coneguda pel gran pu-
blic.” Escrita pel mateix Fellini en col-laboracié amb
Ennio Flajano, ha estat un film citat en algunes oca- .
sions per una circumstancia forga curiosa, com és la
suposada gran similitud entre els temes plantejats
en el film i les que plantejaria després Juan Antonio
Bardem a Calle Mayor (1956), unes similituds que
certament crec que existeixen, perd que tampoc no
hi ha per qué valorar més enlla de la coincidéncia
d'interessos entre un i altre realitzador, podent ob-
viar relacions d'influéncies o homenatges.?

A l'inici de Los indtiles, un narrador en off ens in-
trodueix en la poblacié provinciana on transcorrera
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Iaccio i en concret en una festa d'eleccié de la Miss
local que ve a posar fi a |'estiu, incloent una presen-
tacié dels que seran els personatges principals for-
ca agil i ben definidora. Per tots aquells que ja
coneguin una mica la filmografia de Fellini, veuran
en aquest inici clarament dibuixats ja alguns dels
seus recursos habituals, com son, en primer lloc, la
presencia d'un narrador o cronista, irdnic de vega-
des (com durant les noces de la nivia embarassa-
da, quan diu "l es van casar. Va ser un casament
bonic, tot i que es va preparar amb presses.”) i d'u-
na sinceritat arrasadora d'altres (“Qué més podem
fer? El dia s'ha acabat i I'tinic que podem fer és tor-
nar a casa, com sempre.”). L'altre element recurrent
en Fellini i que ja apareix aqui és el seu gust per la
representacio de festes que acaben de manera es-
bojarrada o, en tot cas, imprevista. En el cas que
ens ocupa, la seriosa celebracié a |'aire lliure, s'ha
de traslladar a un interior a causa de la tempesta de
llamps i trons i esdevé molt més distesa i informal,
a I'hora que és interrompuda pel desmai de Sandra
(Eleonora Ruffo), la nova “Miss Sirena”, fallida pro-
vocada, tal i com ho transmet Fellini amb un elo-
quient pero senzill muntatge de primers plans, pel
seu embaras.

Obviament, també-podriem identificar com a ca-

racteristica habitual en Fellini el fet que es tracti d‘un
film dels anomenats “corals”, amb un repartiment
més que acceptable, des del personatge-narrador
Franco Interlenghi a Alberto Sordi, passant per la ja
citada Eleonora Ruffo (Sandra) o Carlo Romano
(Senyor Michele).* L'existéncia de molts personatges
i d'uns quants amb notable transcendencia dins el
relat no impedeix que Fellini ho sapiga aprofitar, en
contrapartida, per a configurar emotius instants de
reflexio personal i aillada, com és el que té lloc a
I'estacié durant la partida de Fausto (Franco Fabri-
zi) i Sandra de lluna de mel, i el germa d'aquesta
(Moraldo) es queda a |'andana mirant el tren que
se’'n va, quan la seva tropa d'amics ja parteixen a
festejar el que sigui al bar habitual. De fet, el que
faran al bar és somiar sobre viatges a Africa i anar
proposant amb quina estrella del cinema del mo-
ment se n'anirien (si em permeten la broma, perso-
~ nalment compartiria I'opinio d'aquell que proposa
un angel ballari anomenat Ginger Rogers). Que ma-
co i queé trist pot ser, a I'hora, somiar.

Segurament serien adjectius com “trist” o “pate-
tic” els que més rapidament ens vindrien al cap per
definir el to de Los indtiles. Per exemple, serien
atils per a definir tot el segment de pel-licula dedi-
cat a Fausto i la seva problematica laboral i perso-
nal amb la mestressa de la tenda d'objectes
religiosos on el colloca el seu sogre, establiment,
per cert, semblant al que recrea Garci a la seva de-
liciosa adaptacié de dues obres de Miguel Mihura
a Ninnette (2005), que també sera escenari de fica-
des de pota de consideracié, que semblen ironitzar
sobre el paper entre sagrat i kitsch de les desenes
de petites estatues i estampes de sants que con-
templen les accions. Per recrear la perdicié de
Fausto rere les dones s'ha d'esmentar, per altra

juny 2006 papers de cinema

|

banda, el caracter cinéfil de Fellini en la definicio
d'aquella femme fatale amb qué es troba, precisa-
ment, dins una sala de cinema. Igualment trista és
la definicié que fa Fellini de I'altra cara del matrimo-
ni, la ingénua Sandra, dels seus patiments i del seu
amor immens cap a Fausto. No vull deixar de recor-
dar aquella preciosa escena a la sortida del cinema
en qué Sandra li confessa que té por (no sap exac-
tament de qué), tot i que aquesta por li fuig quan
el té al costat. Pero, com és inevitable pels ingenus
en aquest esfereidor mén nostre, rep bufetades de
per totes bandes, a més de la cruel befa de les se-
ves suposades amigues que, en un instant de guid
realment brillant, li fan un auténtic bombardeig
d‘indirectes letals sobre el caracter del seu marit i
sobre el seu embaras accidental.

Per acabar, voldria mencionar amb admiracié I'-
habilitat que demostra un encara poc experiment

La dolce vita.
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Fellini per combinar en una mateixa historia drama-
tisme i un fresc sentit de I'humor, qualitat que rela-
cionaria basicament amb dos moments: el de la
ruptura familiar (momentania) entre Fausto i el seu
sogre, que té lloc mentre sona un mambo de fons,
i I'escena gairebé final de I'enfrontament amb el
pare, quan el seu antic amo ddna |'enhorabona al
progenitor per la llicé que acaba de donar al ban-
darra de Fausto.

Les darreres linies d'aquest article les dedicarem
a l'altre film de Fellini que voldria citar com a com-
plement al cicle proposat pel Centre de Cultura,
que correspon a una de les darreres realitzacions
del director italia. Es tracta de Y la nave va (E la na-
ve va, 1983). Exactament tres decades després de
Los indtiles, Fellini proposa novament una pel-licu-
la coral, ambientada en els prolegomens de la Pri-
mera Guerra Mundial, que narra el viatge que fan
en vaixell una serie de persones del mon del cant i
de la politica per a espargir les cendres d'una “diva
del canto” anomenada Edmea Tetua.

Després de dedicar els primers cinc minuts a
mostrar els fets com si d'un enregistrament de 'e-
poca es tractés (és a dir, mut i en color sepia), un
cronista (magnific Freddie Jones) ens presentara
una vegada més els personatges i el motiu de la se-
va travessia. A partir d'aqui, i per aixo trobo el film
interessant com a complement del mend proposat
pel Centre de Cultura, hom pot observar el grau de
pedanteria i de manca de sentit de la narracio en
que va arribar a caure Fellini. A diferéncia dels per-
sonatges de la comentada Els inutils, la diversitat de
personatges de Y la nave va actua mogut per no sé
encara que, ni tampoc he arribat a esbrinar, les di-
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verses vegades que he vist la pellicula, la relaci6 i
sentiments precisos entre cada un dels personatges
i la difunta. Uns personatges, que per cert, interca-
len algunes escenes incomprensibles amb altres
que qualificaria d'absurdes directament, com sén
les del rinoceront o la de la hipnosi de la gallina.

La introduccié dins el relat de referéncies politi-
ques i socials interessants, vinculades sobretot a la
irrupcio al vaixell dels refugiats serbis, aixi com els
magnifics decorats del mestre Dante Ferretti, no
aconsegueixen de cap de les maneres, des del meu
punt de vista, arreglar un monument el desproposit
i exemple excels d'alld que tantes vegades s'ha co-
mentat, que el cinema, com gran part de les repre-
sentacions artistiques, es fa perqué en pugui gaudir
'espectador, circumstancia francament dificil en al-
gunes de les produccions creades pels maxims re-
presentants del “cinema d'autor”, que semblen
fer-les per a projectar-se només a si mateixos en la
pantalla que tenen instal-lada al sal6, com si d'alie-
nats fills de la Norma Desmont de El crepusculo de
los dioses es tractés. ®

(1) De fet, he donar les gracies des d'aqui a la professora de la UIB
Magdalena Brotons, per haver-me'l donat a conéixer, ja fa un parell
d'anys.

(2) Es curiés com els interessos creatius de realitzadors diversos geo-
graficament i cinematograficament poden transitar camins coincidents,
com va passar ara fa un lustre entre M. Night Syamalan i un altre espan-
yol, Alejandro Amenabar, i els seus respectius i extraordinaris titols El
sexto sentido (The sixth sense, 1999) i Los otros (The others, 2001).

(3) D'entre el repartiment de Los inutiles podem citar, a més, una altra
peculiar circumstancia: tres dels actors principals, Alberto Sordi, Leo-
poldo Trieste i Riccardo Fellini, comparteixen nom de pila amb el dels
seus personatges, cosa que no sabem si respon a una simple coinci-
dencia o algun fet més premeditat per part de Fellini.
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Amarcord, un esperpent indulgent

Joan Bover

marcord (que significa, en un dialecte italia, jo

record) sén les memories de Federico Fellini.
Unes memories que han estat qualificades com a
“belles” i “alegres”,' perd que en realitat tenen molt
d'esperpent. Com Valle-Inclan, Fellini demostra una
certa aversio a la civilitzacié burgesa, tot i que aqui
se la mira amb més condescendéncia. També com
Valle-Inclan, és capag de mesclar els aspectes més
tragics i els més burlescos per tal de crear una esté-
tica nova, que integri —i superi— la rialla i el plor.

L'estil, en canvi, és diferent en els dos genis. El
del gallec és esqueixat, d’humor agre, retorica-
ment recercat per accentuar la deformitat i |'ab-
surd. Fellini, com a minim a Amarcord, es deixa
envair per una nostalgia que, sense embafar mai,
ho amara (quasi) tot d'una certa indulgéncia. Fins i
tot els respectius personatges en sén conscients: si
el poeta Max Estrella diu a Luces de bohemia que
“nuestra tragedia no es una tragedia”, la matrona
d'Amarcord només gosara dir “somos de sainete”.
Ella no és I'inica que intueix la gran tragicomedia
que és la seva vida: altres tres personatges de la
pel-licula aniran parlant a |'espectador en un joc
metacinematografic que també pot esser interpre-
tat en clau filosofica. De tota manera, Fellini no
exagera la deformacié dels fets ni de I'estil com fa-
ra a E la nave va (1983).2 Aqui, la deformacié6 se
centra en els personatges i és sobretot fisica, pero
només com a reflex de les peculiaritats i miséries
de cadascun i no tant com a simbol de cap possi-
ble desviacié moral. L'tinic cas d'aixo darrer el tro-
bam durant la tortura a mans dels feixistes, on
I'exemple més clar el tendriem en el militar de mo-
viments robotitzats. En els altres caracters no hi ha
judici moral, com si el director i el co-guionista, To-
nino Guerra, haguessin trobat que ja n'hi havia
prou de contemplar-los mentre actuen. En aquest
sentit, la cinta esdevé una mena de desfilada cir-
cense: la monja nana amb un poder de conviccié
gairebé sobrenatural, el misser autoerigit en cro-
nista del poble, na Gradisca, el playboy local, la
nimfémana, |'acordionista cec, |'estanquera de se-
xualitat arravatada, I'oncle que no hi és tot i una
mala fi d'altres extravagancies.

En oposicié a un dibuix dels personatges forca
gruixat, I‘estil visual és bastant sobri, sense subratllats
innecessaris, que tan sols aconseguirien de caure en
el mal gust. La retorica de Fellini fa més aviat gala
d'algunes subtileses que mereixen esser remarcades.
Per exemple, durant el muntatge d'escenes que te-
nen lloc a l'escola, que satiritzen per igual 'alumnat i
el professorat, Fellini compon alguns plans lleugera-
ment contrapicats o inclou dins |'enquadrament qual-
que element grotesc, com ara una orella de plastic
enorme devora el cap d'una professora. Hi ha altres
detalls de la posada en escena que flitegen encerta-
dament amb la caricatura i la parodia: la (;monstruo-
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sa?) ombra de la (;monstruosa?) estanquera que creix
sobre |a figura empetitida de I'adolescent o el cap de
la mateixa estanquera contraposat grotescament dins
I'enquadrament amb un retrat de Dante. De la matei-
xa manera juga amb |‘ambientacié. En consonancia
amb l'estil, els decorats no estan deformats, siné que
son més aviat realistes, perd tampoc no es lliuren, a
moments concrets, de la particular aportacié esper-
péntica del director. Es el cas de la seqiiéncia del se-
guici funebre, planificada de manera que justament
el veim quan passa davant successius cartells de cine-

ma: una manera tan elegant com astuta d'emfasitzar -

el discurs metacinematografic del qual parlavem, pe-
rd també d'aprofundir en la reflexié: la farsa de les
manifestacions col-lectives de dol, la mort com a teld
de la comédia de la vida, etc. Altres elements esce-
nografics també hi faran acte de preseéncia per dotar
aquest esperpent d'un aire entre malenconic i oniric
que li escau d'allo més: és el cas de la boira, més me-
taforica que no atmosférica, que compareix en algu-
nes sequencies. Finalment, el tret que arrodoneix

Amarcord.
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I'esperpent és la musica. Un Nino Rota pletoric crea
una inconfusible partitura de gran guinyol per acom-
panyar la majoria de les sequiéncies, amb la qual co-
sa ajuda a la definicié dels personatges com a
pallassos involuntaris. De passada, demostra la seva
versatilitat component una obra radicalment diferent
al lirisme contingut que havia creat per a El padri(The
Godfather, F. F. Coppola, 1972) només un any abans.

El gran mestre de cerimonies que ha orquestrat
tot aixo es deixa dur pels records com en una mena
de vals esbojarrat i delirant, perd no perd mai el com-
pas. Una lectura atenta de la pel-licula ens revelara
que el seu guid, tot i que pot semblar caotic en una
primera visid, esta ben estructurat. La cinta consta de
18 seqiéncies. El primer bloc (seq. 1-6) ens ofereix un
panorama general del poble, que s'obre amb ['arriba-

da de la primavera i va passant per diferents ambits
quotidians: la barberia, la foguera de Sant Josep, I'es-
cola, els picapedrers, un dinar familiar i les passejades
nocturnes pel carrer Major, que clouen, amb el seu
primer fos en negre, aquesta part. El segon bloc (seq.
7-9) se centra en les institucions feixistes, politiques i
religioses, de la ltalia dels anys 30 i és on lamentam,
tal volta, una mica més d'acidesa critica.’ El tercer
bloc esta format per una llarga seqiiéncia dividida en
tres episodis. Tots transcorren en el mateix escenari
(el Gran Hotel) i centren la seva mordacitat contra la
suposada classe alta del poble i les seves infules. La
seqiiencia 11, la de l'oncle que no hi és tot, trasllada
Iaccio al mon rural. El quart bloc (seq. 12-14) esta do-
minat per un aire oniric que, durant tot aquest temps,
sembla barrejar la realitat —o, més ben dit, els re-
cords de la realitat— amb els desitjos i els somnis...
tant els del son com els de la vigilia. El cinque i darrer
bloc (seq. 15-18) és el que més es deixa dur per |'en-
yor. S'hi tracten temes com el despertar de la sexua-
litat, I'enamorament, la figura de la mare i la mort. La
pel-licula acaba amb les noces d'un dels seus perso-
natges més emblematics. Un llarg pla general es re-
vela, una altra vegada, com una subtilesa semantica:
el paisatge esquerp que s'hi veu i que es va buidant
progressivament de gent representa els records que,
a poc a poc, es van esvaint; els records d'una época
que, per sort o per desgracia, no es pot rescabalar. ®

(1) Adrian Martin dins S. J. SCHNEIDER (ed.), 1.001 peliculas que hay
que ver antes de morir, Grijalbo, Barcelona, 2003.

(2) En aquesta darrera cinta, arribava als extrems de mostrar al final els
decorats i el personal de realitzacio de la pel-licula. També hi introduia
personatges encara més grotescos que a Amarcord o episodis neta-
ment surrealistes, com el del rinocerant hissat dins el transatlantic.

(3) Aixo donaria per a un debat que no escau als limits d'aquest article:
;s apropiat el to condescendent de la resta de la pellicula a episodis
tan dramatics com la dictadura de Mussolini? ;Es pot tractar de la ma-
teixa manera tant un dinar familiar (seq. 5) com una tortura (seq. 9)?
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algrat haver-se format durant |'eclosio neorea-

lista, el cineasta italia Federico Fellini no va
tardar en desmarcar-se d'aquest moviment, adqui-
rint una personalitat cinematografica propia i singu-
lar que, fins i tot, en alguns aspectes anava en
contra de les propostes plantejades per Roberto
Rossellini o Vitorio De Sica. La visi6 de les coses
gue ens va transmetre Fellini no va deixar de nodrir-
se de |'estética neorealista, pel que fa per exemple
al fet de prestar atencio a la gent del poble, les se-
ves singularitats i costums, perod aquesta visio no va
deixar d'esdevenir sobretot una fantasmagoria sor-
gida de la seva tasca com artista i dels seus records
com a persona. La memoria, distorsionada i impre-
cisa pel pas del temps, manipulada per la interven-
cié de la propia subjectivitat, foren el punt de
partida de les obres més reconegudes del cineasta
—Ocho y medio i Amarcord—, aquelles que provo-
caren que en el comentari cinematografic s'encun-
yés per definir quelcom l'adjectiu “fellinia”. El
director de La strada, doncs, no va ser escrupolos
ni fidel en el seu tractament de la realitat, ho va ser
a si mateix, la qual cosa va fer que un film sobre la
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apunts a contrallum

-

La Roma de Fellini

ciutat de Roma no pogués esdevenir una obra con-
vencional, no pogués oferir un testimoni objectiu i
distanciat de la capital romana.

Després de |'aparicio d'unes lletres de tipologia
romana i de color vermell que omplen el fons amb
la paraula “Roma" —Fellini, fidel a I'afirmacié bibli-
ca, considera que el principi és el verbum— mentre
a la banda sonora es reprodueix un tema musical
de clares reminiscéncies péplum, i posterior a una
fantasmagorica imatge, el cineasta italia ens ofereix
tota una série de visions que configuren la idea que
de la capital es va anar formant al llarg de la seva
infantesa tant el cineasta mateix com el personatge
del jove periodista que encarna una mena d'alter-
ego. Ja des del principi, aquesta visi6, esdevé to-
talment desmitificadora, i no presenta el més minim
tret entranyable, tal i com ho evidencia la seqiien-
cia en qué un capella projecte dins un aula una sé-
rie de diapositives en qué es veuen els principals
monuments romans, perd de sobte apareix el gran
cul d'una al-lota asseguda d'esquena —moment
que lliga amb aquell en queé algu afirma que les ro-
manes sén famoses per aquesta voluptuosa part de

-.....3:C. Romaguera
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la seva anatomia—. Finalment, amb la imatge de la
familia que acudeix al cinema, on es projecte una
pel-licula de cristians al circ, es completa la visio in-
fantil de Roma —la cultura classica, l'església i Ci-
necitta—. Son aquestes les “idees” preconcebudes
que té el jove periodista que esdevindra fil conduc-
tor d'aquest viatge concentric que suposara el film
i que ens portara a descobrir la Roma “real”.

Aquesta imaginacio alimentada des de la provin-
cia es topa de seguida amb la tumultuosa estacio
de Termini, a la qual arriba el protagonista amb un
d‘aquelles trens que contemplava amb els seus
amics, i d'alla enca s'inicia la peripecia a través d'u-
na ciutat que més bé gens té de reconstruccio o re-
produccié exacta sind més bé posseeix el caracter
d'una imatge fantasmagorica, d'una epifania, en
definitiva, sorgida de I'imaginari del cineasta. D'a-
questa manera, Roma no presenta cap indici de do-
cument —o gairebé el contrari, en tant que
document subjectiu— de la mateixa manera que la
seva posada en escena, exuberant, aclaparadora-
ment construida pel demitirg fellinia, no té la seva
rad de ser en la voluntat de deixar constancia d'u-
na experiéncia concreta, real. No, igual que assoli-
ra amb la posterior Amarcord, culminacié de la
proposta aqui establerta, aqui es tracta d'elaborar
un somni, una al-lucinacié del cineasta mateix, a la
qual assisteix, contemplatiu, perplex, el jove perio-
dista, juntament amb Fellini mateix.
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Perqué efectivament, la magia del cinema per-
met gue el director mateix formi par de la seva
pel-licula, no tan sols a través d'una puntual veu en
off —en un moment li servira per fer una digressié
que és tot un acte d'anarquia narrativa—, sin tam-
bé amb la seva preséncia, acompanyat de tot el seu
equip de rodatge, que realitza una espectacular en-
trada a Roma atrapats dins una caravana de cotxes
i sotmesos a les incleméncies del temps. Es desen-
volupa, llavors una mise en abime, on |'espectador
queda suspens en un lloc de miralls on tot es refle-
xa: el jove protagonista ja tan sols |i serveix a Felli-
ni per escenificar els falsos records de fa trenta
anys, mentre que és el director mateix qui observa
la Roma actual. D'aquesta manera, Roma esdevé
un espectacle confeccionat amb tota una série d’e-
lements heterogenis i anacronics —el cine péplum,
la iconografia feixista, |'aristocracia decadents, el
poble, el sexe, la religio, el turista, els hippies, etc-
la qual cosa acaba conformat una mena de collage
i que esdevé una peculiar declaracié d’amor, sense
deixar de banda el to carnavalesc, satiric, escatolo-
gic i també misteriés. Es aquest dltim aspecte el
que roman en la seqiiencia de clausura, amb les
motocicletes recorrent els carrers de Roma, conta-
minant acdsticament la ciutat, mentre els seus fars
serveixen per il:luminar les restes dels avantpassats,
en una visio espectral de la ciutat on conviuen els
vius i els morts, el classicisme i la modernitat. ®

T ae——
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Amarcord. Retrat satiric de I’artista adolescent

_Julia Pons

| 1972, Federico Fellini roda Amarcord, (“me’n
record ”, en l'italia de Rimini), una fabula amb
elements autobiografics al voltant de I'adolescencia
del cineasta a la ciutat turistica vora |'Adriatic on el
realitzador italia havia nascut. La pel-licula inaugura
el Festival de Cannes de 1973 i suposa el quart Os-
car a la Millor Pel:licula Estrangera en la filmografia
de Fellini, despres del reconeixement i fama aconse-
guits des dels inicis amb obres com La Strada (1954),
Le notte di Cabiria (1956) o La dolce Vita (1960).
Fellini realitza Amarcord en plena maduresa in-
tel-lectual i artistica, amb un estil ja ben definit. Té
52 anys i és aleshores quan decideix mirar enrere
amb tendresa i amb una barreja de nostalgia, afec-
te, satira i poesia, alternant glamour i sordidesa,
amb el to agredolg que sovint el caracteritza, i di-
buixar un fresc sobre els records de la petita ciutat
que deixa als disset anys cami de Roma, la seva ciu-
tat d'adopcid, fugint de |'estretor de la provincia .
Per a molts, és una de les pel-licules més acon-
seguides i amb més encant del director italia, autor
del guio juntament amb Tonino Guerrra. Ha supor-
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tat bé el pas del temps i es deixa veure una vega-
da i una altra sense cansament, els dialegs, perso-
natges, episodis i paisatges ens tornen a fer
somriure, riure, emocionar o embadalir cada cop
de bell nou. Sén tantes les escenes memorables,
que es fa dificil fer-ne una seleccio.

Reeixida en la seva estructura narrativa, a mode
de carrusel on les seqliencies es van suceint sense
aturar, no sempre relacionades, passant de |‘esper-
pent a la poesia, del to humoristic al dramatic en un
mateix episodi, la pel:licula destaca per un croma-
tisme brillant en la majoria d'escenes —la direccio
de fotografia és del seu col-laborador habitual Giu-
sepe Rotunno- i el domini de la camera .

Amarcord és inoblidable també gracies a |la banda
sonora de Nino Rota, que inclou varietat d'ar-
ranjaments de cancons de I'epoca: “La Cucaracha”,
“Siboney”, “Stormy Weather" (aquesta, meravellosa-
ment encadenada amb la melodia leit-motiv del film
i sobre ella, els cascavells d'una carrossa on arriba un
grup de prostitutes ...). La ja famosa melodia original
del film conté tota la gamma de sensacions que la

Las noches de
Cabiria.
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historia evoca en I'espectador: un punt de nostalgia,
d'alegria, d’humor, de somni, acompanya els esdeve-
niments i esdevé quasi un element viu més d'aquest
retrat fantasios, transformant-se en multitud de va-
riants instrumentals : acordio, orquestra, guitarra, se-
gons ho requereixi el to de la narracié.

La satira

El relat segueix una estructura circular, element
distintiu de Fellini. Abasta un any en la vida del pro-
tagonista, I'adol-lescent Titta (Bruno Zanin, alter
ego de Fellini, bastit també amb records d'amics
de la infantesa de Fellini, que deixa sempre espai
en la memoria per a la invencid). De fet, abasta un
any en la vida del conjunt de personatges pinto-
rescs, els habitants d’una petita ciutat turistica, Bor-
go (evocacié de Rimini), que aniran desfilant com
titelles (era una de les aficions infantils reals del nen
Federico) mogudes per la fantasia de Fellini. L'accié
transcorre en els anys d'apogeu de |a Italia feixista.
Comencga i acaba amb l'inici de la primavera, amb
una brisa plena de "desigs”, de dents de lled
blancs com els flocs de la nevada que més enda-
vant deixa la ciutat convertida en un laberint de gel.
Els esdeveniments van sorgint, brollant al compas
de les estacions, de melodies...només en aparenca
guia de tant en tant la narracié un advocat amb vo-
cacié d'historiador que suporta les burles ocasio-
nals “com a part del caracter d'aquest poble, fruit
de celtes i romans...".

L'escola, on el professorat s'assembla a una
col-leccié de freaks , és immediatament satiritzada i

és centre d'enginyoses bromes escatologiques. El
feixisme de Mussolini cau també de seguida sota
un humor corrosiu, amb les ridicules desfilades dels
seus seguidors corrent pels carrers com en una cur-
sa, o |'escena onirica de la boda adol-lescent sota
una carota amenagant de Il Duce durant una absur-
da demostracié gimnastica. No manca el guirigall
que organitzen (toc de queda, cants d' "Alarmi”)
per un simple tall de llum, acabant en una escena
d'estrany lirisme: es fa el silenci, i des de |'església,
enlluernada tota per fora amb petites espelmes,
ressona “La Internacional” en un violi solitari i es-
canyat des del campanari, on un fonograf resulta
tristament acribillat i abatut com un criminal ...

Els adolescents tracten d'evadir-se de |'avorrri-
ment i la repressio de I'educacio catolica i feixista
sempre que poden (van al mercat a admirar les cor-
bes femenines en bicicleta, posen en moviment un
cotxe en una sessio de masturbacié col:-lectiva, ame-
nitzada per la cridoria competitiva dels noms de les
seves fantasies: “Gradisca”, "Jean Harlow!” - sem-
pre hi ha un senyal a Hollywood, el cinema era na-
turalment també una via d'escapatéria: en una altra
sequéncia, la “bellesa” del poble, Gradisca, sexy i
romantica, fantaseja sola amb Gary Cooper davant
la pantalla que projecta Beau Geste de Wellman, fu-
mant de manera sensual alhora que I'adol-lescent
Titta intenta sense éxit tenir contacte amb ella .

Els personatges.
Entre fantasia i realitat

Amarcord té quelcom de musical i de ballet; la
musica marca moltes de les seqliéncies. Fins i tot
quan es fa menys audible, els seus personatges es
mouen sovint i constantment, com al compas d'un
ritme interior, sempre inquiets: el caminar sensual
de Gradisca i les seves amigues; un conjunt de ca-
pets que es sacsegen ritmicament (els dels nens a
I'escena del pendol a I'escola; les estrangeres del
ball al Grand Hotel o les dones de la fantasia de I'-
harem) i la colla dels adolescents fent una pantomi-
ma de ball imaginari al mateix Grand Hotel tancat a
I'hivern. Fellini sovint feia sonar la musica durant la
filmaci6, o tenia un petita orquestra, ja que els dia-
legs eren sincronitzats a posteriori.

Tot i el seu contingut relativament autobiografic,
Amarcord, fidel a |'estil molt personal de Fellini,
fuig del realisme. Els seus personatges s6n una fan-
tasia dels seus records, una galeria de caricatures
més o menys amables, sortits del seu quadern de
dibuix, tracades amb afecte la majoria... la seva fa-
milia els primers (“som de sainet!, fins les gallines
es riuen de nosaltres”, amolla la mare en un.dels
moguts dinars familiars on els pares cauen en una
histéria hilarant per a I'espectador). La mare (Pupe-
lla Maggio), sempre per casa, és convencional; en
contrast, hi ha la sensual i ingénua —es curiés ob-
servar aquesta combinacié en més d'un personatge
femeni dels seus films— Gradisca (Magali Noél)
(que vol dir "Gaudeixi": al voltant del seu nom hi ha
una llegenda que recrea i parodia I'ambient dels
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musicals de Hollywood); la voluminosa estanquera
de pits inabastables (Maria Beluzzi) —deliciosa es-
cena de fracas d'iniciacié sexual— , els professors
(I'escola és blanc predilecte de bromes, lloc on Fe-
derico s'avorria soberanament pero on es va diver-
tir d'alld més); el pare (Armando Brancia), un
comunista que fa sonar “La Internacional” a la nit
de la visita dels feixistes ; I'oncle ociés i feixista
(Nando Orfei) ; I‘altre oncle, el boig (Ciccio Ingras-
sia) , que protagontza la famosa escena de “voglio
una donna”; I'advocat ; el capella obsés i repressor;
el batlle avid de diners, el beneit fantasios i la pros-
tituta boja i inofensiva del poble; I'avi luxuriés (Pep-
pino lanigro); els amics de Titta...tots son reflexos
de miralls deformants, perd hi ha una sensacié d'a-
fecte de Fellini cap a les seves criatures en aquest
carnaval del record, on I'humor escatologic, el sexe
(i la seva repressio) i I'erotisme son molt presents
(Gradisca, |'estanquera, Volpina, Aldina la presumi-
da, les noies en conjunt, amb corbes generoses en
1'imaginari fellinia, totes sén objectes de fantasia
erdtica). Alguns dels personatges tenen una feso-
mia peculiar; ja sabem el gust que tenia Fellini per
fixar-se en cares curioses al carrer, i de triar actors
per la seva cara, literalment. També, referent als
personatges, cal destacar I'afecte que i inspiren les
figures excéntriques, marginals, els que viuen de
manera itinerant...igual que el fascinaven els balls
dels turistes i de |'alta societat al Grand Hotel.

Els personatges, el calidoscopi dels seus avatars,
son la base d’Amarcord. Si bé Titta, els seus amics
i familia sén els protagonistes, Fellini desplega les
vivéncies i fantasies col-lectives d'una ciutat de pro-
vincies, articulades en nombroses escenes de car-
rer, esdeveniments socials, festivitats, noces,
misses, balls...sovint se'ls veu badant davant desfi-
lades, com la dels feixistes, o davant la surrealista
arribada d’ una carrossa de prostitutes que Fellini fa
desfilar com si es tractés d'un grup de starlets .
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Fellini torna filmicament a la seva ciutat d'origen,
pero no fisicament: el poblet costaner de Borgo re-
met a una Rimini molt canviada després de la guer-
ra i els més de trenta anys pasats; el cinema Fulgor
de la seva infantesa es recrea a Cinecitta, el Grand
Hotel el troba a Anzo. Per aquests escenaris se suc-
ceeixen fogueres, nevades, boires misterioses del
mati i del record, carreres de cotxes, classes, paro-
dies de desfilades feixistes, confessions absurdes
amb el capella (de nou, el sexe com obsessid), les
llegendes urbanes sobre el Grand Hotel i la Gradis-
ca i el princep de visita (parodia de musicals de
Hollywood)...tot un carnaval de records.

La ciutat i el paisatge

La petita ciutat esdevé un personatge més, amb
alé particular, i la plaga porticada el seu cor. Els pai-
satges son un element més amb vida propia, fusio-
nats amb els personatges. Es contraposen les
imatges dels carrers bulliciosos de dia a les del silen-
ci i calma de la nit. Fellini era un enamorat dels car-
rers, de la gent, d'observar: a Roma, es dedica
abans que a estudiar, a vagarejar , a respirar I'am-
bient de places i vies, de la ciutat. La placa és esce-
nari dels nombrosos esdeveniments socials que
conté Amarcord: la foguera de reminiscéncies paga-
nes a l'inici per celebrar la “mort” de I'hivern, con-
traposada a la nevada que fa un laberint de carrers
gelats, on té lloc una escena poetica i excéntrica: el
pad que arriba del cel, i, posat damunt la neu, obre
delicadament la roda de colors irisat de la seva cua
davant els astorats vianants. El pad és un simbol de
Crist, pero la interpretacié queda lliure; s'imposa la
inutilitat i bellesa visual d'aquesta imatge.

Contrastant amb la ciutat, la placa, els murs, el
tancament de |'escola, s'obre la mar, la platja, I'aire
lliure (a I'escena dels amics expulsats de classe, se
sent la veu del protagonista: “a saber qui hi haura
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Amarcord.

ara, a la platja”). La mar és un dels elements cars a
Fellini: és escenari, a Amarcord, del pas del luxos
transatlantic de Mussolini, el Rex, que tots els habi-
tants de la vila van a veure en un crepuscle ences,
després nit estrellada, hores de paciencia per un
moment de fulgor que no poden ni tocar (I'esceno-
graf Donati hagué de fer filigranes per aconseguir la
bella imatge, amb una maqueta), simbol també de
la vacuitat del feixisme. La platja és un altre lloc de
diversié democratica a Amarcord, (o de catarsi emo-
cional , com a La Strada o La dolce vita) pero més
sovint Fellini la mostra com a paratge desert, per on
els protagonistes acaben vagarejant, o contemplant
I'horitzo, pensarosos i solitaris, com Titta , quasi a la
fi del film, abans de desapareixer de la ciutat.

Els pocs moments de silenci sén els relacionats
amb la mort de la mare. Aquest fet marca el final de
I'adolescéncia del protagonista, i anuncia el final de
la pel-licula. Es un dels escassos episodis trists de la
pel-licula. Titta aviat marxara de la ciutat: el prota-
gonista en fuita i amb |I‘anhel d'un desti millor és un
altre motiu recurrent en el cinema de Fellini. El jove
Titta passa a la galeria de personatges com el Mo-
raldo de | vitelloni : somniadors, amb fantasies d'a-
nar a la gran ciutat (amb els quals Fellini s'identifica)
que finalment s'allunyen de la provincia, de |'entorn
familiar, per no caure en |'estancament espiritual,
que cerquen sortir d’una realitat que pot acabar as-
fixiant el seu potencial.

Una visié molt personal

de la realitat
El Fellini artista polifacétic, bon dibuixant,
excel-lent caricaturista, “titellaire, director de circ,

A N O S T R A

inventor”, segons ell mateix es definia, era essen-
cialment un fabulador, un artista de |'art de contar
per encantar |'auditori. A Italia el seu talent fabula-
dor i valgué el titol d'il maestro, un dels mestres
del relat cinematografic.

No és casualitat que la seva primera pel-licula ,
Luci di varieta (1950), tracti del mén d'un petit tea-
tre de varietats, o La Strada (1954) de personatges
del circ ambulant. El mén del circ el fascina des de
petit, com els comics nord-americans que llegia, a
més d'anar al Fulgor a veure pel-licules.

Fellini comparava sovint |'ofici de director de ci-
nema amb el de director de circ, i defensava el ci-
nema "de la mentida”, de la fantasia, enfront del
de la "veritat”. Es sabut que la vida és dificil de su-
portar sense una dosi de mentida, de fantasia, eva-
si6...alguns personatges de Fellini porten aixo a
I'extrem, com la Wanda d'El jeque blanco (1952),
que afirma, “|'auténtica vida és la dels somnis”. Qui
parla, ella o el seu creador? Al final d’Amarcord, hi
ha un aire de comiat, no voldriem que acabés. Pot-
ser per aixo Fellini és amic dels finals circulars,
oberts en certa manera.

Comenca com a ajudant de Rossellini, perd mai
va ser neorealista, ni en els seus inicis en blanc i ne-
gre amb una tematica agredolca. Ell considerava el
neorealisme “una manera de veure la realitat sense
prejudicis, sense convencions entre ella i jo, mirant-
la amb honestedat, sigui quina sigui, no només la
social, siné també |'espiritual, la metafisica”. De
Rossellini aprengué “la humilitat davant la camera,
la fe en les coses fotografiades, en les persones, els
rostres”.

Com el personatge d' Amarcord que juga a fer
d’encantador de serps i de dones, de la ma de il ma-
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go Fellini es van succeint les escenes, les anécdotes,
els somnis, les fantasies, les batalles de neu o les
festes populars on tothom participa, rics i pobres...i
arriba la fi del cicle amb el retorn de la primavera.
Amarcord es tanca amb les noces (i fugida, per
tant, de la petita ciutat, com ha fet Titta), de Gradis-
ca amb un carabiniere, unes noces d'aire carnava-
lesc, en un paisatge vora la mar perd més aviat
desolat, el decorat és desballestat, un brindis sota
unes carpes que mou el vent, sense inspirar el gla-
mour que ella sempre representava. Tot té un aire
un poc improvisat i apressat, efimer, casola i d'a-
déu, ella també marxa, és per tant un final de festa
per aquests personatges, tot i que també sembla
que abandonin una festa que d'alguna manera se-
gueix...adéu a la giovinezza, només unes vagues
esperances de futur. Gradisca es veu un poc espan-
tada i plorant de separar-se del paisatge huma que
la ha- i ens ha- acompanyat tot aquest temps. Com
sempre, Fellini aprofita I'esdeveniment social per-
que els personatges defineixin el seu caracter. A la
foto, tots els que queden, els pits de |'estanquera

tapant un poc el capella, que no es mou; tots junts
per un moment. Ens commou la imatge de |'acor-
deonista cec i inclinat a una cadireta, un poc allun-
yat i sol, tocant la melodia del film. Els amics de
Titta fan broma, com adolescents que no volen
créixer encara, i potser mai, com els vitelloni de Fe-
Ilini. Disfressats, imitant la navia i parodiant la boda,
li declaren el seu afecte. Els personatges diuen
adéu mirant notoriament a la camera, implicant
I'espectador, realitat i ficcié es mesclen, trencant la
convencio cinematografica. Abans de partir, per un
moment, Gradisca es desprén del marit, i llenca el
ram, que cau al buit (una nena el recollira despres
del terra, perd com qui troba una cosa oblidada a
la platja), i la pel-licula es tanca, com a l'inici, amb
la paraula Amarcord , mentre sentim encara els da-
rrers compassos nostalgics de l'acordio.

Fellini escrivi “No tinc records espectaculars. Els
he buidat tots ens les pel-licules que he fet. Els
vaig anular cedint-los al plblic. Ara ja no distingei-
xo entre el que va passar realment i allo que he in-
ventat”. B

La Strada.
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La Dolce Vita-

Pere Alberd

La dolce vita.
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Lg Dolce vita (1960) és el seté llargmetratge de Fe-
erico Fellini (o vuité si incloem Luci di varieta
(1950) codirigit amb Alberto:Latuada). Amb un guié
escrit conjuntament amb Tullio Pinelli i Ennio Flaiano,
els guionistes que firmaran totes les pel-licules de
Fellini fins a Giulietta degli spiriti (1965), la seva rea-
litzacié va sofrir un llarg procés, entre I'estiu del 1958
i la tardor del 1959, en part motivat per les dificultats
de trobar un productor després de la rentincia de Di-
no De Laurentis, ja que a més dels dubtes que un
gui6 tan cadtic pogués funcionar, se li va afegir I'e-
nérgica voluntat de Fellini per fer d'un actor, llavors
poc rellevant com Mastronianni, protagonista de la
pellicula. La Dolce Vita es va presentar al Festival de
Cannes de 1960 i es va endur la Palma d'Or.
Probablement, La Dolce Vita sigui, en el conjunt
de la filmografia de Fellini, el punt d'inflexié més de-
terminant per fer del seu director un dels grans
noms de la historia del cinema i fer derivar del seu
cognom |'adjectiu “fellinia”, que caracteritzara un
univers d'exuberancia; a voltes sublim, a voltes gro-

tesc; a voltes alegre, altres melangios perd sempre
vital; profundament fisic i carnal tot i la incorporacié
del mén dels somnis i el pes que en ell tindra |'afa-
bulacié; d'una gran llibertat formal i d'unes formes
narratives sinuoses i impulsives; popular i sofisticat;
festiu i mediterrani; pervers i ingenu, el seu cinema
sera sempre una celebracié de la vida amb totes les
seves contradiccions i els seus humors canviants.

La Dolce Vita, constitueix juntament amb 8 1/2
(1963) una mena de frontissa que amalgama els dos
periodes que les precedeixen i les segueixen i al
mateix temps marquen, per a mi, el seu cim artistic.
Precedides per unes pel-licules de caire més neore-
alista, amb uns personatges populars i ingeus, on la
imaginaci6 i I'ensonyament es presenten com el ca-
mi principal per fugir d'un mén excessivament sor-
did i cruel, hereu d’una tradicié picaresca que en la
cultura italiana té una prodigiosa arrancada amb els
relats de Bocaccio. Fellini sempre va defensar -
quan se li van fer acusacions- que el seu cinema te-
nia un fonament neorealista, tot i que ell havia
portat aquells neorealisme cap el territori de la
imaginaci6 i els somnis. En la filmografia que segui-
ra a 8 1/2 aqueste valor imaginatiu anira guanyant
terreny fins a convertir la majoria d'aquestes pel-li-
cules en una mena de desfilada de curiositats quan
no directament de monstres, on el seu valor princi-
pal sembla ser 'extravagancia, fins arribar a ex-
trems de saturacio, tot i notables excepcions, com
I'excel:lent Amarcord (1973).

Perd sense cap mena de dubte, La Dolce Vita és
la pel-licula de més gran volada i dimensié de la se-
va filmografia i configura una de les mirades més li-
cides i una de les diagnosi més reveladores que el
cinema ha fet mai sobre el mén contemporani. L'e-
quilibri que en ella aconsegueix Fellini entre els ele-
ments plastics i fabulosos que conformen la fauna
que habita aquest univers d'una forga visual ex-
traordinaria, s'insereixen amb perfecta harmonia,
sense forcaments, amb una absoluta organicitat, en
el context d’una gran ciutat on les pentries de la
postguerra comencen a deixar-se enrere, i tot i les
grans diferéncies socials, comencen a sentir-se els
cants de sirena del desarrollismo. Mai més aconse-
guira Fellini, de forma tan enlluernadora, aquesta
sintesi entre el mén de la fantasia i el pols de la so-
cietat contemporania.

Roma és, obviament, una de les protagonistes
del film. La seva atm8sfera barroca i decadent afa-
voreix, plenament, el to i I'ambient buscat per Felli-
ni i sembla donar-li la raé a Pasolini quan pels
mateixos anys escrivia: “Roma és qualsevol cosa
menys una ciutat catolica, és una ciutat precatolica,
de mentalitat epictria i estoica”. El component es-
toic no apareix, obviament, a La Dolce Vita, perd
I'epicuri ha estat generosament desenvolupat. Al
llarg de les escenes del film veiem els personatges
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discorrer, en la seva ondulant cavalcada, per espais
significatius de la ciutat, des del Vatica, a Via Vene-
to amb els seus hotels i locals de moda, passant per
uns atrotinats palaus barrocs, i les dos escenes me-
morables a les Termes de Caracalla i la Fontana de
Trevi, dominades, ambdues, per la presencia d'Ani-
ta Ekberg: una nina desbordant; candida i perversa;
dona sofisticada, moderna star, pero també arcaica
deessa de la fecunditat.

Pero tot i aquesta simbiosi entre |'escenografia,
els personatges que 'habiten i la historia explicada,
la trascendéncia d'aquest espai urba assoleix unes
dimensions molt més generals, fins l'extrem de po-
der-se identificar amb unes formes de vida moder-
na, propia de les grans ciutats del mén occidental
que es comenga a configurar a la literatura entorn
del Paris de Baudelaire i el decadentisme i que per
aquells mateixos anys, tot i que amb una forma ci-
nematografica forca diferent, convertia Antonioni
en un dels referents de la modernitat.

En aquesta voluntat per veure Roma com alguna
cosa més geneérica i representativa, és interessant
recordar que el titol que sempre va pensar Fellini
per la pellicula era: “Babilonia, any 2000 despres
de Jesucrist”. | ara que I'any 2000 s'ha complert,
penso que podem recongixer que tot i que la pel-li-
cula centri la seva atencié en aquest mén roma, so-
fisticat, munda i aristocratic de finals dels
cinquanta, canviant 'estética i incorporant la majo-
ria de les capes socials a aquesta nova societat de
I'espectacle, la visié que déna la pel-licula sobre I'-
home i els seus comportaments, podriem dir que
s'ha estés i amplificat en els nostres dies, de tal ma-
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nera que la mirada que efectua Fellini sobre aquell
mén, manté, absolutament, la seva validesa pel
nostre temps i el nostre entorn. | si avui dia ha per-
dut el caracter escandalés que en la seva presenta-
cié va fer eixordar les trompetes de |'apocalipsi
vaticanes que la van considerar “moralment inac-
ceptable” i van estar a punt d'excomunicar al seu
director, o des de la Democracia Cristiana que con-
sideraren que la pel-licula ofenia la dignitat de Ro-
ma o a I'Espanya franquista, on només es va poder
estrenar vint-i-dos anys més tard. Ara, aquesta ca-
pacitat per escandalitzar, ens pot resultar una mica
insospitada, perd certament, al no introduir el di-
rector cap mena de judici moral i presentar-nos les
situacions com estampes d'una vida moderna, el ni-
hilisme i la buidor que desprenen no son un mitja
per assolir altres conclusions o provocar una catar-
si, sind que sén una finalitat en si mateixa; la seva
pura plasmacié. Aixo fa que ens arribi avui en dia
de forma absolutament nitida, sense filtres, esta-
blint un llag de parentiu a partir d'un nihilisme que
sembla consubstancial en I'home contemporani.

La forma com esta construida la narracio i que
tant va desorientar Dino Di Laurentis, és també res-
ponsable d'aquesta abséncia de catarsi i per tant
facilita una considerable distancia per part de |'es-
pectador. Construida en divuit grans seqiiencies,
independents unes d'altres, sense la necessitat que
d'una es desprengui l'altra, sense que al comenga-
ment comenci res ni al final acabi; el seu conjunt
s'acosta més a |'estructura d'una vida de sants que
podem trobar a un altar que a una novel-la que
evoluciona progresivament en busca d'una resolu-
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ci6. Una estructura narrativa que en els anys se-
glients i des d'una proposta forca diferent, com la
brechtiana, es constituiria en un dels cavalls de ba-
talla per trencar amb la continuitat que establia el
relat classic, en el seu intent per atrapar i identificar
I'espectador amb la narracié i I'heroi del film.

Al centre d'aquest fresc roma, donant-li unitat,
sempre present, el personatge de Marcello, un perio-
dista del cor que voldria ser escriptor. Atractiu i triom-
fador, malgrat aixo, extraviat en un temps que ja no
pot ser el que era i que no sap el que pot ser. Les for-
mes tradicionals de viure I'amor —que representa la

&

seva promesa- no son ja habitables, peré tampoc po-
den suplir aquella absencia les rutilants princeses de
la nit. L'unic espai que li provoca una certa harmonia
i pot veure com una escletxa d‘esperanca és el que
habita i representa Steiner, el seu amic intellectual,
que dimitint d'aquest mén on tot semblava senir sen-
tit, deixa Marcello en la més absoluta perplexitat. Ni
I'amor, ni el compromis intel-lectual, ni la religio, ni el
treball, ni la disbauxa poden rescatar a aquest cir-
cumstancial Don Joan que com tots els avids possei-
dors que ha generat el mén modern des de Faust als
personatges de Sade, acaben excedits per la satura-
cié i la insatisfaccio. En un dels finals possibles, apa-
reix I'unic personatge que sembla ali¢ a tot aquell
univers (la noieta que servia al bar de la platja) i des
de l'altre extrem d'un rierol sembla dir-li alguna cosa
a Marcello, que ha acudit amb la seva troupe, encu-
riosits per |'aparicié d'un animal fabulés, pero ni pot
acostar-se a la noia ni pot sentir la seva veu.

Mai una pel-licula tan amarga va resultar tan dol-
¢a o potser a l'inrevés, mai tan esplendor i exuberan-
cia van provocar tan malestar. Cert que les imatges
de La Dolce Vita ens atrapen per la seva dimensio,
comencant pel seu enquadrament panoramic, amb
els seus lents i sinuosos moviments que donen cabu-
da a un eixam de figurants que encara no han asso-
lit la categoria de desfilada de curiositats que tindran
en pel-licules posteriors, sorprenentment, tot sembla
mesurat en aquesta disbauxa. ™

temps moderns num. 124



& I N E M A A S A N O S T R A

Federico Fellini i Nino Rota: dos homes i un desti

................................................................................................ LA
El Jeque
Blanco.
- /
: |
Za i %
Dos homes i un desti en comu: construir i repre-  fins aleshores ni tan sols arribava a somiar que coses
sentar allo que s'ha anomenat Italia, un pais es-  aixi es poguessin fer al cinema.
trany i ple de contrastos, olla que bull plena de | ara, per gran satisfaccié del nostre public, recu-
cultures i formes de vida tan diferents com els seus  perem aquest mes, al Centre de Cultura “Sa Nos-
mateixos habitants... tra”, quatre de les joies més significatives de totes
Nino Rota va ser un compositor italia, no ho va  les que varen fer junts Fellini i Rota, perqué les gau-
poder amagar mai i tampoc ho pretenia: n'hiva ha-  diu com s'han de gaudir, en la seva versié original
ver qui el va considerar la mateixa esséncia de la (el cinema italia, i particularment el de Fellini, sem-
musica italiana, i ell no va dubtar a demostrar-ho  pre s’ha resistit als doblatges), i amb els ulls ben
amb multiples referéncies a les composicions po-  viusi les orelles molt atentes, perqué d'aquesta for-
pulars i populistes. Des de les arrels del neorealis- ma pugueu descobrir com la fusié entre dues belles
me (és seva la imprescindible Rocco y sus arts no només és possible, siné que, a més, serveix
Hermanos —Rocco e i suoi fratelli, Luchino Viscon-  per potenciar-se matuament...
ti 1960—), les col-laboracions amb reconeguts mes- Filmografia de pel-licules de Federico Fellini
tres d'aquest corrent populista com Angelo amb musica de Nino Rota:
Francesco Lavagnino a Mambo (1954), o forjantuna  ® El Jeque Blanco (Lo Sceicco Bianco, 1952).
unié molt més prospera d'allo que no pogués ima- ¢ Los Indtiles (I Vitelloni, 1953).
ginar mai ningu amb Federico Fellini, (ja des del ® La Strada (id., 1954).
seu segon film, El Jeque Blanco —Lo Sceicco Bian- e Almas sin Conciencia (Il Bidone, 1955).
co, 1952—), un director que també era italia, i que  ® Las Noches de Cabiria (Le Notti di Cabiria, 1957).
tampoc ho hagués pogut amagar mai... perqué *® La Dolce Vita (id., 1960).
precisament aquesta era la ra¢ que aquests dos ho-  ® Boccaccio 70 (id., 1962: quatre episodis distints,
mes tan peculiars compartissin el seu desti. un d'ells dirigit per Fellini).
Dos genis amb caracter que es duien molt bé pe- @ Ocho y Medio (Otto e Mezzo, 1963).
ro que també varen discutir més d'una vegada, dos  * Julieta de los Espiritus (Giulietta degli Spiriti,
homes capagos d‘esmicolar la realitat que els envol- 1965).
tava i de fer esmolades critiques a tot el més sagrat ¢ Historias Extraordinarias (Histoires Extraordinai-
(el feixisme de Mussolini a Amarcord —1973—, la res, 1968: tres episodis distints, un d'ells dirigit
religié totpoderosa a Roma —1972—, o la societat per Fellini).
buida i avorrida a La Dolce Vita—1960— i a Satyri-  ® Satyricon (Fellini Satyricon, 1969).
con —Fellini Satyricon, 1969—), dues persones ® Los Clowns (I Clowns, 1970).
compenetrades a un nivell que pocs artistes han  ® Roma (1972).
aconseguit mai... perqué Fellini era els ulls, i Rota, * Amarcord (1973).
les orelles, i entre tots dos feien una Unica ment ca- ® Casanova (Il Casanova Di Fellini, 1976).
pac de deixar bocabadat tot el piblic, un piblicque  ® Ensayo de Orquesta (Prova d'Orchestra, 1978). W
39
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Les pel:
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icules adel mes

Cicle Cinema infantil. Cicle Federico Fellini (1920-1993) i Nino Rota (1911-1979) .

Ales 11.30 hores
Cinema infantil

3 DE JUNY

Charlie y la fabrica de chocolate (2005)
Nacionalitat i any de produccio: EUA, 2005

Titol original: Charlie and the Chocolate Factory
Producci6: Richard D. Zanuck

Director: Tim Burton

Guié: John August

Fotografia: Philippe Rousselot

Mdsica: Danny Elfman

Muntatge: Chris Lebenzon

Interprets: Johnny Depp, Freddie Highmore, David
Kelly, Helena Bonham Carter

10 DE JUNY

El pequefio vampiro (2000)

Nacionalitat i any de produccié: Alemanya-Holanda-
EUA

Titol original: The Little Vampire

Produccid: Richard Claus

Director: Uli Edel

Guié: Angela Sommer- Bodenburg i Karey Kirkpatrick
Fotografia: Bernd Heinl

Musica: Nigel Clarke i Michael Csanyi-Wills
Intérprets: Jonathan Lipnicki, Richard E. Grant, Jim
Carter, Alice Krige

A les 20.00 hores

Cicle: Federico Fellini (1920- 1993) i Nino Rota (19211-1979)

7 DE JUNY

La dolce vita (1959-VvOSE)

Presentacid-conferéncia: La musica de Nino Rota al
cinema ltalia a carrec de Hazael Gonzélez

Nacionalitat i any de produccié: ltalia-Franga, 1959
Titol original: La dolce vita

Produccié: Giuseppe Amato i Angelo Rizzoli
Director: Federico Fellini

Guié: Federico Fellini

Fotografia: Otello Martelli

Musica: Nino Rota

Muntatge: Leo Catozzo

Intérprets: Marcello Mastroianni, Anouk Aimée, Anita
Ekberg, Walter Santesso, Lex Baxter

Roma (1972-vosE)

Nacionalitat i any de produccié: Italia-Franga, 1972
Titol original: Roma

Produccié: Turi Vasile

Director: Federico Fellini

Guié: Federico Fellini

Fotografia: Giuseppe Rotunno

‘ = Musica: Nino Rota

Muntatge: Ruggero Mastroianni
Interprets: Peter Gonzales, Fiona Florence, Pia De
Doses, Alvaro Vitali
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21 DE JUNY

Amarcord (1973-VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: Italia- Franga, 1973
Titol original: Amarcord

Produccié: Franco Cristaldi

Director: Federico Fellini

Guio: Federico Fellini

Fotografia: Giuseppe Rotunno

Musica: Nino Rota

Muntatge: Ruggero Mastroianni

Intérprets: Bruno Zanin, Pupilla Maggio, Armando
Brancia, Nando Orfei

28 DE JUNY

Fellini-Satyricon (1969-vOSE)
Presentacié-Conferéncia a carrec d’Antoni Serra:
L'estética Felliniana del Satyricon.

Nacionalitat i any de produccid: Italia- Franga, 1969
Titol original: Fellini-Satyricon

Produccié: Alberto Grimaldi

Director: Federico Fellini

Guid: Federico Fellini

Fotografia: Giuseppe Rotunno

Musica: Nino Rota

Muntatge: Ruggero Mastroianni

Intérprets: Martin Potter, Hiram Séller, Max Born,
Mario Romagnoli
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Domicilia la teva nomina a “SA NOSTRA" i gaudiras
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