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Antoni Figuera. 

E l p roppassa t v in t - i -qua t re d ' ab r i l , en b o n d i l luns 

de l Dia de l L l ibre (que e n g u a n y va caure en d i u 

m e n g e ) , va ig ten i r l ' honor d e p resen ta r en el saló 

d 'ac tes de l C e n t r e d e Cu l tu ra d e Sa Nos t ra Ombres 

xineses {Memòries d'un cinèfag impenitent) d e l 

p ro fessor A n t o n i F iguera . I he d e d i r q u e , en aques t 

cas, a ixò d e " t e n i r l ' hono r " és més q u e una f rase f e 

ta o una express ió a l 'ús, p e r q u è sé m o l t bé q u e en 

Toni F iguera c o m p t a , en t re els seus i nnumerab les 

amics , a m b pe rsones d ' u n a ca tego r i a in te l · lec tua l 

m o l t més ac red i tada q u e la m e v a . Q u e e m conf ias 

la p resen tac ió de l seu l l ibre és, pe r t an t , una d e c i 

s ió seva d e la qua l m 'he sent i t m o l t o rgu l l ós . 

He d e d i r t a m b é q u e , pe r a m i , A n t o n i F iguera 

és un c o m p a n y i co l · l ega — c o l · l e g a en la p ro fess ió 

d o c e n t i c o m p a n y d e cu ro l l es c inè f i l es (i c i n è f a -

g u e s ) — m o l t a d m i r a t i aprec ia t , i he d ' a feg i r t o t se

g u i t q u e , en la meva re lac ió a m b e l l , p r i m e r va ser 

l ' a d m i r a c i ó q u e l ' a f e c t e , t o t a v e g a d a q u e m o l t 

abans q u e ens ar r ibéss im a conè i xe r p e r s o n a l m e n t 

fe ia t e m p s q u e m 'hav ien sedu ï t els ar t ic les q u e ha

b i t u a l m e n t p u b l i c a v a a Temps Moderns, a m b els 

qua ls s e m p r e e m sent ia iden t i f i ca t . I r eco rd , espe 

c i a lmen t , un n ú m e r o magn í f i c d e la revista, el d e f e 

b re r d e 1997 , un m o n o g r à f i c sob re les nostres pors, 

en el q u a l , en t re una sèr ie d 'ar t ic les esp lènd ids , n ' 

hi va haver un q u e e m va cap t i var pa r t i cu la rmen t . El 

seu t í to l era Mitologia del terror (Per una poètica 

del gènere) i po r tava la seva f i rma . A l capdava l l , un 

a l t re més d e t o t s els seus exce l · len ts ar t ic les apare 

gu t s a les p à g i n e s d e la pub l i cac i ó q u e d i r i ge ix J a u 

m e V ida l . 

A r a , el p o e t a i p ro fessor d e l i teratura A n t o n i Fi

gue ra ha f e t una se lecc ió d ' aques ts ar t ic les, una an

tologia d e les seves co l · l abo rac ions escr i tes al l larg 

d ' una b o n a par t i da d 'anys i reun ides en el l l ibre q u e 

ens o c u p a i q u e és el n ú m e r o 3 d ' a q u e i x a p r o m e t e 

d o r a co l · l e cc i ó d e "L l i b res Temps Moderns". N o 

s e m p r e oco r re q u e les " a n t o l o g i e s d ' a r t i c l es " ho si

g u i n d 'ar t ic les v e r t a d e r a m e n t a n t o l ò g i c s ; en el cas 

d'Ombres xineses, sí ho és. 

Ombres xineses és un l l ibre sob re les coses q u e 

la p e r c e p c i ó poè t i ca d ' A n t o n i F iguera ha vist a les 

sales d e c ine . Són t a m b é les coses vistes i c o m p a r 

t i des pe r t o t a una g e n e r a c i ó d ' e s p e c t a d o r s . Las co

sas que hemos visto, c o m d i u el t í to l d ' u n l l ibre d e 

Juan T é b a r a l · l ud in t a un cè leb re d i à l e g d e Campa

nadas a medianoche. 

Si O r t e g a d i g u é al lò q u e el h o m e és el l i la seva 

c i rcumstànc ia , els qu i f o r m a m par t , c o m A n t o n i Fi

g u e r a , d e la g e n e r a c i ó h is tòr ica d e la p o s t g u e r r a 

( a p r o x i m a d a m e n t , any envan t , any enre re , els nas

cuts en t re 1935 i 1950) h e m estat , m o l t espec ia l 

m e n t , "nosa l t res i les nost res pe l · l í cu les " . S o m fi l ls 

d 'una è p o c a fosca , p e r ò i l · l uminada pe r l ' esp lendo r 

i n c o m p a r a b l e de l c i n e m a , q u a n el c i nema era, g a i 

r e b é , " l ' ú n i c q u e hi h a v i a " . S o m f i l ls d ' a q u e l l 

t e m p s , p e r ò h o s o m t a m b é — i a ixò es veu pe r fec 

t a m e n t a Ombres xineses— d ' a q u e l l c i n e m a , el c i 

ne q u e p o g u é r e m v e u r e a la i n f a n t e s a , a 

l 'ado lescènc ia i a la j o v e n t u t i q u e ha estat , g l o b a l 

m e n t cons ide ra t , p r o b a b l e m e n t el m i l l o r d e t o t a la 

històr ia de l setè art. 

H o d i r é p a r a f r a s e j a n t al c è l e b r e d i à l e g e n t r e 

maese Shal low i Sir J o h n Falstaff a Campanadas a 

medianoche: 

"—Ai, Jesús, Jesús, les coses que hem vist...! Eh, 

Sir Anthony? Ho dic bé? 

—Efectivament, quan sentírem les campanades 

de la mitjanit." 
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Perquè C a m p a n a d a s a medianoche és una d e 

les pe l · l ícu les p re fe r ides d e Sir An thony . . . F iguera . 

C o m ha escr i t A n t o n i Serra: 

" E n F iguera és un p e r s o n a t g e insòl i t en el nos t re 

m ó n i en t o t s els m ó n s poss ib les , p e r q u è , en e l l , l i 

t e ra tu ra , c ine i v ida són inseparab les ; o s igu i , for

m e n una t r i n i t a t q u e ma i més es t o r n a r à repet i r , 

a m b la ma te i xa in tens i ta t , d ins cap co rpo ra h u m a 

na. El q u e el l veu en c ine , el q u e somn ia en l i tera

t u r a , c o n f i g u r e n la v i d a p e r s o n a l e s t è t i c a m e n t i 

s e n t i m e n t a l m e n t " . 

Potser, la f ó r m u l a o r t egu lana d e l ' h o m e i la cir

c u m s t à n c i a s igu i c o r r e c t a , p e r ò la c i r c u m s t à n c i a 

s e m p r e t é q u e l c o m d e cons t r i c t i u , a no ser q u e les 

fantas ies i els somn is en f o r m i n t a m b é par t . La cir

cums tànc ia t ' o p r i m e i x ; la fantas ia i els somn is , en 

canv i , t ' a l l i be ren . Ho recordava el ma te i x A n t o n i Fi

gue ra a un de ls seus art ic les a Temps Moderns, c i 

t a n t E rnes t F isher (La n e c e s í t a t d e l'art): " S e n s e 

aques ts somn is q u e ens rescaten d e les insuf ic ièn

cies d e la v i da , la nost ra ca lami tosa ex is tènc ia resul

tar ia senz i l l amen t i nv i v i b l e " 

S o m t a m b é , e n c o n s e q ü è n c i a , els somn is q u e 

h e m somn ia t . Q u e h e m somn ia t t an tes v e g a d e s a 

les sales de ls c ines. Per a ixò Ombres xineses és g a i 

r e b é , c o m ha d i t M a n e l C laud i Santos , ni m é s ni 

menys q u e una a u t o b i o g r a f i a de l seu au to r : 

"Ombres xineses n o és ú n i c a m e n t —esc r i u M. C. 

S a n t o s — un l l ibre d e c i nema , s inó una d e les a u t o 

b iog ra f i es més e legan ts q u e es p u g u i n haver escr i 

tes m a i . Bo rges ja ens va d i r q u e t a m b é s o m els 

l l ibres q u e h e m l leg i t . I, en aques t cas, hi p o d e m 

a feg i r q u e A n t o n i F iguera és t a m b é les pel · l ícu les 

q u e ha vist , s'ha bast i t de l m i l lo r d e les v ides i m a g i 

nades a m b f r a g m e n t s d e pel · l ícu les, c o m un d o c t o r 

Frankenste in d e les sales d e c ine . V iure t o tes les v i 

des pe r fec tes d e pel · l ícula s e m p r e serà m i l l o r q u e 

n o con fo rmar -se a m b la rea l i ta t " . 

D o n a t aques t caràcter d e l l ibre au tob iogrà f i c , no 

és gens estrany q u e a les seves pàg ines hi gua i t i a 

cada instant aque l l nin d e pos tguer ra q u e era fel iç en 

els c ines de l seu barr i c iu tadà —e ls Cinemes-Paradi-

so...— c o m altres ho f ó r e m en els nostres cines d e 

p o b l e , en un t e m p s d e f red i d e p e n o m b r e s en q u è 

el f u l go r i l 'escalfor de l c inema e t conv idaven m a l 

g ra t t o t — p e r d i r -ho a m b el t í to l d e dos dels art icles 

més bel ls d ' O m b r e s x ineses— a trescar " t o t s el ca

mins q u e du ien a Samarkanda" i t o tes les rutes d e la 

imag inac ió ens cr idaven a cercar " les jo ies d 'O f i r " . 

Per p o d e r escr iure un l l ibre c o m O m b r e s x ineses 

(que j o co l · loc c o m a m í n i m , sense un p u n t d e des -

m e r e i x e m e n t , al ma te i x nivel l d e Cine y literatura d e 

Pere Gimfer rer ) cal saber m o l t d ' a m b d u e s coses: d e 

creac ió l i terària i d e setè art. I una altra cosa t a m b é 

fa fa l ta : aque ixa capac i ta t d e c o m u n i c a c i ó i entus ias

m e pe r al lò q u e es t imen i ensenyen p ròp ia ún ica

m e n t de ls p e d a g o g s innats c o m A n t o n i F iguera . N o 

m'est ranya gens q u e , c o m recorda J a u m e ' G o d a r t ' 

V ida l , A n t o n i F iguera es t r ob i sov in t a m b ant ics d e i 

xeb les q u e li d i u e n : "Vos tè e m va fer descob r i r la l i 

t e ra tu ra , vos tè e m va fer es t imar la poes ia , o vos tè 

e m va revelar el c i nema , en t re altres e t ce te ras " . 

Antoni Figuera. 

En t e r m e s semb lan ts h o recordava t a m b é , no fa 

ga i re , J o s e p Mar ia A g u i l ó en una d ' aque i xes d e l i 

c ioses c o l u m n e t e s seves q u e p o r t e n p e r t í to l Los 

Duendes de la Ciudad i q u e anava d e d i c a d a al p r o 

fessor F iguera . "Conocí a Antoni Figuera —escr iv ia 

A g u i l ó — sin conocerle personalmente, hace ya mu

chos años, por antiguos alumnos suyos, q u e s i e m 

p r e m e decían que era uno de los mejores maestros 

que habían tenido nunca. (...) En aquella época, 

empecé a leer sus excelentes artículos sobre cine 

en la revista Temps M o d e m s , q u e ahora, afortuna

damente, ha recopilado en su libro 'Ombres xine

ses', y con el tiempo descubrí que, para mi dicha, 

entre sus directores favoritos se encontraban Fran

çois Truffaut, Nicholas Ray o Vincente Minnelli, au

tores que, como él, amaban el cine por encima de 

todo, porque, por encima de todo, amaban tam

bién la vida". 

Em d e m a n quan tes l l içons magis t ra ls de l p ro fes

sor F iguera no hauran sor t i t d ' aque i x a m o r per la v i 

d a , pel c i nema, pe r la l i teratura en genera l i pe r la 

poes ia en par t icu lar (i d ' aque ixa pe rcepc ió poè t i ca 

de l setè art q u e tan tes v e g a d e s ha sabut p lasmar en 

versos bellíssims). Hi ha mo l tes classes magis t ra ls d e 

professors d e batx i l le r c o m Toni F iguera q u e quasi 

es p e r d e n de l t o t d ins la ignorànc ia més abso lu ta , o 

q u e romanen n o m é s a la m e m ò r i a d e q u a l q u e a l u m 

ne c o m un s e d i m e n t i n d e l e b l e q u e r o m a n pe r a 

s e m p r e d ins la seva à n i m a . Són aques ts a l u m n e s 

q u e , anys després , es t r o b e n a m b el pro fessor i li 

d i u e n : " S e m p r e e m recordaré d ' aque l l d ia q u e vos

t è ens va exp l icar ta l cosa o ta l a l t ra " . I el vel l p r o 

fessor sent una sat isfacció ínt ima i pensa q u e la seva 

fe ina , tan humi l i tan a n ò n i m a , po tse r no ha estat tan 

inút i l c o m ha pensa t tan tes vegades . 

Per a ixò ens h e m d e congra tu la r q u e els sabers 

d 'un h o m e c o m A n t o n i F iguera q u e d i n recol l i ts a l l i 

bres c o m Ombres xineses; s i m p l e m e n t p e r q u è no es 

perd in de l t o t , " c o m les l làgr imes e n m i g d e la p l u j a " . 

Perquè, ho sabeu?, el vel l professor ha vist t a m b é 

coses q u e vosaltres no creur íeu: ha vist atacar naus 

en f lames més enl là d e l 'Or ió i els raigs C refulgi r 

d in t re la fosca ran d e la por ta d e Tanhäuser. • 
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