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a pel-licula més popular de Nicholas Raymond

Kienzle no ho és precisament perque ell en sigui
el maxim responsable, sind més bé perqué el seu
protagonista va ser una icona de la decada dels cin-
quanta i un futur mite de la historia del cinema, un
tal James Dean. Malgrat |'ombra mitologica, Rebel
without a case evidencia el reconeixible estil d'un
cineasta, impossible de descriure —la qual cosa es-
devé excusa per aquest article— i tan distingible
entre els dels altres camarades. Sens dubte, pero,
allo que crida poderosament |'atencid, en un prin-
cipi, d'una pel-licula dirigida per Nicholas Ray és la
manifestacié constant d'una série de preocupa-
cions morals i una certa actitud en davant la vida.
En tots els seus personatges coincideix una certa
angoixa, aquella que provoca el fet de buscar ines-
gotablement un sentit a la propia vida, la qual cosa
els fa reaccionar gairebé sempre de forma airada,
siné violenta, com si d'aquesta manera poguessin
trobar resposta als seus problemes vitals, més bé
existencials, ja que en él fons el seu comportament
obeeix a quelcom inconscient, en definitiva, a un
determinat estat d'anim. Es per aquest motiu que
podriem considerar Rebel witohut a case com la se-
va pel-licula més personal ja que de qualque mane-
ra el seu protagonista, Jim Stark, és la maxima
expressié d'aquest (anti)heroi, el desti del qual no
és molt diferent al de la resta de personatges de la
filmografia de Ray; tan sols li resta com a dltim re-
fugi, davant el desencant, la insatisfaccio, que pro-
voca no assolir la delejada existéncia, I'amor, en

aquest cas al costat de Judy, un altre personatge
que també busca trobar un lloc en aquest mén del
qual es senten tan desplacats i que sempre els obli-
ga a pagar un preu, en aquest cas, la mort de Pla-
td, el tercer en discordia.

El temps, en canvi, sembla que li ha jugat una
mala passada a Nicholas Ray, provocant que |'e-
volucié que sembla seguir el mitja cinematografic
I'hagi convertit en un cineasta envellit, autor d'una
obra que ha quedat com un reducte kitch o naif. .
D'aquesta manera, |'espectador que visioni una
pel-licula com Rebel without a case es trobara da-
vant la doble possibilitat, havent de decidir-se per
|a rialla més indolent o per I'emocié més profunda.
Es el preu que els toca pagar a directors iconoclas-
tes, allunyats de les estétiques imperants avui en
dia, que en el seu moment es precipitaren sense
cap coartada més que la seva propia mirada, cap al
perillés precipici que separa allo ridicul d'allo su-
blim. | és des d'aquesta doble condicié que cal va-
lorar pel-licules com |'esmentada o com Johnny
Guitar, que practicament va haver d'esperar el judi-
ci de Francois Truffaut per ser considerada una obra
digna, o com és el cas d'un altre cineasta, Douglas
Sirk, qui també es balanceja dins similars nivells
d'ambigtiitat. De trotes maneres, respecte d'aques-
ta qliestio, i a manera d'incis, cal preguntar-se si
Ray no cedeix a un romanticisme del fracas, habi-
tual en la victima innocent de la societat i que tan
bé li serviria al cineasta com a mirall, distorsionat ai-
x0 sf, de la seva propia condicié d'artista incom-
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prés, obligat a I'exili, tal i com demostra segons
diuen a We can't go home again, film improvisat
juntament amb els seus alumnes de Harpur College
entre 1971 i 1973, on ofereix una imatge autocom-
plaent de l'artista victima de la mala sort i de la in-
comprensio, pero que no sembla reconéixer que va
ser capac de vendre |'anima al diable, Samuel Bros-
ton, per poder seguir fent cinema. Quedi constancia.

Aixi mateix un altre inconvenient amb el qual es
topen les pel-licules de Nicholas Ray és que sén
considerades irregulars, desequilibrades, suposo
que amb l'equivocada intencié d'equiparar-les a na-
rracions classiques, com les de Hawks o Walsh, per
exemple. La ceguesa de semblant judici resulta alar-
mant, ja que, després de les innovacions técniques
de Welles, segurament el principal cineasta nord-
america modern sigui Nicholas Ray, coetani, entre
d'altres del Roberto Rossellini de Paisa, Stromboli o
Viaggio in Italia. Es clar que les seves pel-licules,
com les del mestre italia, son incompletes aparent-
ment mal elaborades, perod que no serveixi d'excusa,
o al manco només en part, el fet que intervinguessin
els productors en els muntatges definitius, sind que
sigui una evident demostracié de la seva moderni-
tat, com també ho sén, en aquest sentit Samuel Fu-
ller, un altre model d'eficacia i concisié narratives, i
en el cas més extrem Robert Bresson, model de ra-
pidesa i sobrietat narratives, malgrat les seves pel-li-
cules semblin, igual que assoles de Ray, una
parsimonia, una lentitud, tan sols producte de la
concentracio en el detall.

Rebel without a case ja des del seu inici va al gra,
quan tombat sobre |'asfalt observem, alhora que
passen els titols de credit, Jim Stark qui tapa una jo-
guina amb paper de diari, mentre la banda sonora
introdueix la sirena policial, en una imatge que ja
provoca la primera reaccié confusa, per allo de no
discernir-ne la causa de la situaci6, pero també per
no saber si atorgar-li al moment un to tendre o pa-°
tetic. A continuacio, Jim és portat a comissaria, on
també es troben els altres dos personatges princi-
pals del film, Platon i Judy, els dos vértexs emocio-
nals que completen aquest triangle. Aixi és com, en
una sola sequéncia de menys de deu minuts, |'es-
pectador s'ubica sobre les situacions familiars que

pateixen els tres protagonistes, claus per entendre -

part de la problematica conducta, la seva rebel-lié
contra un tipus de vida, o com deia Jacques Rivet-
te, simptoma d'un mal du siécle.

Ja des de llavors descobrim la capacitat d'obser-
vacié de Ray, portador d'una sensibilitat especial,
delatada per la seva mirada, tal i com posen de ma-
nifest les seves imatges enlluernadores, des del
punt de vista visual, perd sobretot poderoses en
tant que remeten a significats profunds, fins als
quals no arriben la majoria de cineastes, els quals
romandrien en el simple detall, a la superficie de les
coses. D'aquesta manera el fet que el personatge
de Platon porti un de cada color, un blau i un ver-
mell, serveix perfectament com a metafora eficag
per exposar la confusié del personatge, perd tam-
bé per situar de nou |'espectador davant una situa-
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ci6 que el sacseja per la seva ambivalencia entre la
comicitat i el dramatisme.

Es Nicholas Ray, per tant, un cineasta de raca,
que manifesta un concepte cinematografic estricta-
ment visual; romanen les seves imatges posseides
per un resso que va més enlla de les simples aparen-
ces, pero, a més, evoca un resso que porta multiples
sentits. Aixi, doncs, la intensitat del moment en que
Jim li ofereix la seva ma a Judy, després de la fatidi-
ca chicken run, queda potenciat perque, com afir-
mava José Luis Guarner, alhora implica la proteccié
per part seva, ja que ella, acaba de perdre el seu
companys, qui s’ha despenyat pel precipici, i també

“la necessitat de sentir-se protegit, ja que ell se sent
part responsable de |'accident. Tot junt a més, ele-
vat a un dramatisme majuscul, sense cap tipus de
subratllat —eliminats en |'estil del cineasta— per la
composicié de |'enquadrament que aprofita tota la
magnitud del cinemascope. En altres ocasions reco-
rrera a un simple pero determinant moviment de ca-
mera —minims en el film, encara que cabdals—,
com el del moment en qué es produeix la mort de
Platé, quan la imatge bascula i llavors el dramatisme
dels gestos s'eleva a I'enésima potencia. Es aques-
ta estilitzacié formal, aquesta que el mediocre llen-
guatge audiovisuals d'avui dia aviat no ens
permetra percebre, la que trasllada el film a una ex-
temporalitat que |'allunya de la marcada imatge d'u-
na época i que atorga al film la categoria de classic
modern, superant aixi qualsevol judici que apelli a
la demodé. Al cap i a la fi sembla que Godard tenia
raé quan afirmava sobre Nicholas Ray, tal vegada el
cineasta que ha motivat els textos més bells que s'-
hagin escrit sobre cinema, que “si el cinema deixés
d'existir, tan sols Nicholas Ray fa la impressié de po-
der reinventar-lo i, encara més, de voler fer-ho.[...].
Si de sobte el cinema dessaparagués, la majoria de
cineastes no quedarien desemparats; Nicholas Ray,
si.[...].Cineasta, Nicholas Ray ho és abans de res
moralment”.

Rebelde
sin causa.
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