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EdItOI’Ia‘ Ombres

Una pantalla gran
nomes fa mes dolenta
una mala pellicula
Samuel Goldwyn

No hi ha cap acte que vulgui ser valorat socialment
avui en dia que no incorpori la realitzacié i consegiient
projeccié d'un DVD, quelcom contrari als principis que
mouen les projeccions de cinema al Centre de Cultura
i que ens obliguen a cercar pel-licules arreu del mén
per tal de poder-les oferir en el format adequat de 35
mm si hom vol ser minimament coherent. Cinema, ci-
nema autentic, tot i que ens converteixi en una excep-
cié, navegant contracorrent enmig de la tempesta
talment el vaixell de la magnifica obra teatral de Da-
goll Dagom reposada aquests dies a Mallorca, Mari-
cel. El respecte a la historia del cinema aixi ens ho
exigeix.

Parlant d'historia, el cinema historic sera protago-
nista al Centre de Cultura aquest mes de marg; dues
republiques abolides amb pocs anys de diferéncia i
per causes semblants, I'espanyola i la de Weimar,
aquesta darrera incorporant El tambor de hojalata, la
primera novel-la de Gunter Grass i traslladada al cine-
ma. L'altre cicle republica inclou una pel-licula curiosa
i un punt experimental Vida en sombras, curiosa pro-
duccié estrenada comercialment amb anys de retard.
Unes ombres referides a la fosca interior de les propies
sales cinematografiques, cinema dins el cinema. El
cartell de I'época, molt de I'época, mostra una imatge
de Fernando Ferndn Gémez agenollat a terra amb el
cos de Maria Dolores Pradera en bracos. Préviament a
la projeccié passarem el documental Bajo el signo de
las sombras, titol pensat inicialment per a la pel-licula,
realitzat per Ferran Alberich, que hi sera present. A
part, un fix ma non troppo, Godard si i Godard no. Si
el cicle, amb quatre diferents pel-licules, algunes ja
projectades al Centre de Cultura i no el curs progra-
mat per aquest mes passat, que no va celebrar-se, i
que sera impartit finalment durant els darrer trimestre
de I'any per Sebastia Planas.

Tornem a enllagar conceptes. Es a punt de distri-
buir-se Ombres xineses, nova publicacié promoguda
per Temps Moderns, una acurada seleccié d'articles
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d’'Antoni Figuera, després de la ja publicada d'Antoni
Serra i a I'espera del recull d'escrits de Damia Huguet,
en procés d'impressié i que servira per recordar-lo en-
cara més enguany que se celebra el desé aniversari de
la seva mort.

Pel que fa al cinema de cartellera, trobareu a la re-
vista d’aquest mes opinions diverses sobre la darrera
d'Ang Lee, Brokeback Mountain. Haura agradat més o

menys, perd és cert que no ha provocat indiferéncia.
Vistes i llegides les nombroses critiques publicades
per tot arreu sembla com si hagués engegat tot un
procés de recerca de produccions al voltant de |'ho-
mosexualitat, aquesta relacié entre dos cowboys basa-
da en una intermiténcia que recorda Same time, next
year, aquella pel-licula (1978) de Robert Mulligan, in-
terpretada per Alan Alda i Doris Burstyn. M

Vida en
sombras.



Elias Querejeta. Del moén del futbol a la passié cinematografica

Querejeta sota el franquisme: 1962-1975 (1)

Xavier Jiménez

La caza.

3 anys de carrera com a productor i guionista ocasio-

nal contemplen Elias Querejeta, un dels personat-
ges clau pel desenvolupament del cinema modern a
I'Estat espanyol del darrer ter¢ del segle XX, primer so-
ta els dltims temps del franquisme —que sera el marc
cronologic utilitzat per aquesta primera aproximacié— i
posteriorment amb |'arribada de la Transicié politica i el
procés democratic, que tractarem en un segon article.

Querejeta va néixer al poble biscai d'Hernani, i pro-
venia d'un moén tan allunyat del cinema com era el fut-
bol professional. Havia desenvolupat una trajectoria
com a jugador de la Reial Societat de San Sebastia a
la primera divisi6 entre els 18 fins els 24 anys. Després
del 1958 es va retirar voluntariament' del futbol d'elit i
desembarca a un altre univers com és el cinematogra-
fic. El 1962 va comencgar el seu cami com a productor,
donant suport conjuntament amb Antonio Eceiza i Jo-
sé Maria Otero, a |"dpera prima del director Jorge
Grau que duia per titol Noche de verano (1962), un
exercici de reflexié sobre la moralitat i societat fran-
quista dels anys seixanta. Querejeta mostrava aixi les
seves inquietuds artistiques i argumentals des del co-
mengament, desviant-se aixi per un cami que el man-
tindra al marge del cinema convencional de |'época,
en un procés de lluita i denincia de |'etapa historica
que es vivia a Espanya.

En referéncia al cinema de I'época, la industria es-
panyola es trobava en un moment crucial després d'i-
niciar la construccié del tinel per aconseguir sortir del

laberint propagandistic, buit de contingut i subvencio-
nat pel régim a finals dels quaranta i principis del
1950, a films d'exaltacié franquista propis de directors
com Florian Rey, Luis Lucia o Juan de Orduna.

Surcos de José Antonio Nieves Conde el 1951, |'a-
paricié de figures com Juan Antonio Bardem i Luis
Garcia Berlanga, la figura de Bufiuel a I'exili i una mica
després Basilio Martin Patino impulsaren uns aires re-
novadors, gracies en part a la celebracié de les Con-
versacions de Salamanca el 1955, amb la intencié
d'obrir el mercat i aconseguir una aplicacié més tova
de la censura, una de les eines clau a |'hora d'aplicar
un control sobre la societat.

L'obra d'Elias Querejeta s'estableix dins d’aquest
marc historic, entre I'inici d'un canvi? i la continuacio
de la manipulacié governamental, encara que de la
ma de Garcia Escudero® i els directors abans esmen-
tats, es lluitava per aconseguir innovacions dintre del
sistema de produccié cinematografica. Querejeta s'e-
rigira en el pare economic d'una série de directors que
comencen a sorgir gracies en part a l'impuls creat des-
prés de la reunié de Salamanca el 1955.

La década del 1960 portara I'eclosié de la figura del
nostre protagonista. Com ja hem esmentat abans, rea-
litzara el seu debut el 1962 com a productor, perd un
any després aconsegueix treballar ja amb Juan Antonio
Bardem a Los inocentes (1963), redactant I'argument
—amb col-laboracié inclosa d'Antonio Eceiza— d'a-
quest film en queé el protagonista, que interpreta Alfre-
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do Alcén, s'enamora de la filla de I'amant de la seva es-
posa, un tema subversiu per I'época que va veure com
la seva estrena era enrederida fins al marg del 1964.

Aquest mateix any va iniciar una nombrosa produc-
ci6 fins al 1975, amb un total de 19 projectes als quals
donara comengament el titulat El préximo otofio (An-
tonio Eceiza*, 1963), que mostra I'amor entre un pilot
d’'una embarcacié i una francesa que es troba de va-
cances a Espanya, i que es converteix en la primera re-
lacié entre productor i director, una relacié que tindra
diferents capitols al llarg de les seves trajectories, i que
va continuar a De cuerpo presente (1965), amb Eceiza
una altra vegada al capdavant, en qué es reflectia la
historia de Nelson i Barlow, dos homes que cercaven
I'amor de Mairin; era un thriller en qué I'humor negre
es mesclava amb certs elements surrealistes, i que en-
tre altres mencions, va ser declarada d'interés cinema-
tografic i guardonada amb el premi a la Qualitat del
Ministeri de Cultura.

A l'idil-li professional iniciat amb Eceiza, s'hi afegira
el 1966 Carlos Saura, un director que havia debutat
amb el llargmetratge Los golfos el 1959, i que filmava
ara La caza, una de les aportacions més clarificadores
de la Guerra Civil Espanyola, plena de simbolisme i
significats amagats on els quatre protagonistes despu-
llaven els seus sentiments i conviccions durant un tra-
gic dia de cacera. Un any després, Querejeta produira
tres films i de nou amb aquests dos directors com a
companys de feina. Peppermint Frappé era el relat de
Julidn, un metge de Conca que intenta transformar la
seva infermera en la imatge de la dona d'un amic de
la seva infancia; per la seva banda, Stress-es Tres-tres
és la historia de dos amics, un dels quals se'n va de
viatge amb la dona de I'altre, context en qué afloraran

les diferéncies ocultes entre els personatges masculins
per culpa de la gelosia, la preséncia femenina, la des-
confianga, entre d'altres aspectes.

Ultimo encuentro tanca el triplet del 1967, en
aquest cas a carrec d’Antonio Eceiza. Entre altres as-
pectes, cal destacar |'aportacié com a guionista de
Querejeta, que torna a escriure de nou |'argument
d'un projecte®, labor que no exercia des de la darrera
col-laboracié amb el mateix director. Dos homes es re-
trobaven després de cinc anys; els records de temps
anteriors, les experiéncies i el tema recurrent de la fi-
gura femenina com a cos del conflicte entre els prota-
gonistes era el nucli de I'accié. Podem notar |'especial
interés per les relacions personals, disputes amoroses,
records de successos del passat que apareixen sobta-
dament; en general una mirada propera i vertadera de
la realitat social que s'amagava en el fons de I'Estat es-
panyol.

Si volvemos a vernos, del 1968, suposara I'inici pro-
fessional com a productor amb Francisco Regueiro, des-
prés de participar aquest en la redaccié de la historia de
De cuerpo presente (Antonio Eceiza, 1965). La societat
franquista vista a través de la vida d'una prostituta i la
seva relacié amorosa amb un soldat nord-america de ra-
¢a negra eren els elements basics de la trama, comple-
mentats amb el telé de fons de la guerra del Vietnam,
encara d'actualitat absoluta a finals dels setanta, ja que
internacionalment va significar una victoria d'una part
del bloc comunista asiatic sobre el suposat poder mili-
tar aclaparador dels EUA, en una época en que la Gue-
rra Freda® mantenia la tensié acumulada des de
principis dels anys cinquanta del segle XX.

Los desafios (1969) es convertira en el primer pro-
jecte coral de Querejeta en qué hi participen tres di-

T

La prima
Angélica.




El espiritu de la
colmena.

rectors, un d'ells clau per la trajectoria del productor
basc i en general del cinema espanyol com és Victor
Erice. Aquest, juntament amb Claudio Guerin i José
Luis Egea, dirigien tres capitols en qué exposaven la
concepcié del que interpretaven com a violéncia, mos-
trada en unes circumstancies i condicionaments a prio-
ri ordinaris com un marit que interiorment pateix un
engany, la relacié d'un pare amb la seva filla i el viatge
d'uns amics. El projecte tripartit era explicat de la se-
glient manera per un dels seus artifexs:

“Elfas tenia el proposit de no limitar-se a una serie
de dos o tres directors i obrir una mica la seva plata-
forma cultural de produccié. Tenia en principi la idea,
en abstracte, de fer una pel-licula amb gent jove que
mai hagués fet cinema"’

La darrera aportacié de Querejeta en la decada
dels seixanta sera La Madriguera, de nou amb Carlos
Saura. La tendéncia a la realitat social, com a radiogra-
fies de la quotidianitat, prossegueix amb la cronica
d’un matrimoni format per Pedro i Teresa, que durant
un cap de setmana s'amaguen a la seva casa per recor-
dar la historia del seu amor, els principis, el desenvolu-
pament, aixi com els problemes i les discrepancies
existents entre tot dos.

Una vegada traspassada la barrera de les primeres
experiéncies, sota el complicat context d'una dictadu-
ra que ofegava la llibertat d'expressiod, Querejeta es va
convertir en un dels estendards d’aquesta renovacié

del cinema espanyol, no tan sols com a productor, sind
com un cineasta que va aconseguir un punt i a part dins
de la linia d'innovacié tematica i atreviment artistic.

Abans d'iniciar una participacié amb directors euro-
peus com James Hill o Andrea Bianchi, Querejeta va
donar suport economic i coescriu el projecte de dos
vells coneguts com Eceiza i I'omnipresent Saura. Las
secretas intenciones continua significant avui en dia la
darrera aportacié del binomi, i en que de nou tornaren
a mostrar les relacions personals a més de la soledat,
la mort i la reflexié entre Miguel, un arquitecte i Blan-
ca, una jove que s’ha intentat suicidar.

El jardin de las delicias és un altre exemple d'un
viatge interior a través del seu protagonista principal,
en aquest cas d'Antonio, un dirigent d'una empresa
que després de patir un accident de transit queda dis-
minuit fisicament i mentalment. En aquesta situacié
I'actor José Luis Lépez Vazquez, que encarna aquest
anti-heroi, viu presoner dels seus records, somnis i fan-
tasies; una metafora de I'Estat espanyol de I'época,
socialment fracassat i ple de rancinia per records per-
tanyents al passat.

Belleza negra i Diabdlica malicia representen les
primeres col-laboracions de Querejeta amb directors
estrangers®, amb la intencié d'assolir nous horitzons
tant economics com artistics. El primer exemple és el
de James Hill°, un director angles a qui li produeix un
drama sobre el mén dels cavalls, i posteriorment trac-
tara el génere de terror de la ma d’un dels especialis-
tes dels anys setanta, com era |'italia Andrea Bianchi.

Un any després de |'experiéncia internacional,
Querejeta repren la seva carrera amb el titol Carta
de amor a un desconocido, de Francisco Regueiro, i
que va suposar el trencament de relacié entre tots
dos cineastes, motivat per la discussié sobre el mun-
tatge final. Querejeta pretenia una série de retalls
derivats de les seves imatges per afavorir una carre-
ra comercial i Regueiro va sentir-se enganyat per
aquest motiu'™.

Encara que el resultat no va ser I'esperat, en relacié
amb I'experiéncia de produccions estrangeres, Quere-
jeta va accedir a treballar de nou amb cineastes, en
aquest cas alemanys, i de gran prestigi internacional
com era Wim Wenders". A més del projecte de Wen-
ders, quatre titols més componien el total de produc-
cions del 1973, en qué hem de destacar els primers
contactes amb Victor Erice i Manuel Gutiérrez Aragén,
a més de la reiteracié amb Saura i I'nic projecte dut a
terme amb Volker Vogeler'?. Comengant per aquest
darrer, podem citar breument que el seu film, La ban-
da de Jaider era un western poc rellevant dins d'una
filmografia encara més desconeguda.

Si les primeres experiéncies no aconseguiren els ob-
jectius fixats per part de Querejeta, la disputa mantin-
guda amb Wenders relacionada amb el metratge total
de La letra escarlata (1973), va significar I'abandona-
ment de l'acord entre tots dos grups, per una banda
Querejeta i per un altre el dels directors germanics.

El espiritu de la colmena (1973) significa un abans i
un després dins de la linia de produccié portada a ter-
me fins aquest moment. El rebut de la critica i I'éxit
aconseguit al Festival de San Sebastia, convertint-se
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en la primera produccié espanyola que va obtenir el
gran premi, la Conxa d'Or, varen impulsar la seva car-
rera i repercussio, tant interior com exterior. La repre-
sentacié de la postguerra a través de la mirada d’Ana
Torrent i el simbolisme del monstre de Frankenstain
paral-lel a un altre monstre com era el franquisme, es
va convertir en un film cabdal per I'época com eren els
prolegomens de la Transicié politica.

La carrera del director Manuel Gutiérrez Aragén es
va iniciar igualment en temps de canvis socials i poli-
tics, concretament I'any 1973. La historia d'un editor i
la seva relacié amb una pastora sorda és el nus de I'ar-
gument, que parlava de la incomunicacié, de la sole-
dat i de la comprensié personal, a una destacada
opera prima titulada Habla, mudita.

La darrera aportacié abans de la mort de Franco
per part de Querejeta va ser de nou una pel-licula ro-
dada per Carlos Saura. Duia per titol La prima Angéli-
ca, que tornava a reincidir en un dels seus temes
predilectes, la Guerra Civil. Després d'un temps esta-
blert a Barcelona, el protagonista del film retorna a la
seva Segovia natal, a causa de la mort de la seva ma-
re. Els records viscuts durant els anys de guerra (1936-
1939)" provoquen a Luis la rememoracié d’aquells
temps passats, i en particular la historia d'amor succei-
da amb la prima Angélica, una jove que ara s’ha trans-
format en una dona madura i mare d'una filla.

Ara fa dos mesos, |'octubre de 2005, el Cercle de
Belles Arts de Madrid va condecorar la trajectoria d’E-
lias Querejeta amb la medalla d’or en homenatge a la
seva carrera. Una distincié crec que totalment meres-
cuda, concedida a un dels personatges clau pel des-
envolupament de la industria del cinema i motor
d'algunes de les millors mostres que han pogut crear
directors de la talla dels abans esmentats, com Saura,
Eceiza o Erice, ubicats cronologicament dins una eta-
pa en que la llibertat d’expressié i d'idees es trobava
sota control governamental, marc en qué Querejeta
es va atrevir a manifestar les seves a través d'una se-
rie de pel-licules.

En el seglient article, emmarcat ens els darrers 30
anys fins al 2005, trobarem un Querejeta potser més
diversificat™, més accessible gracies al pes guanyat
dins del panorama cinematografic i amb una amplitud
de temes; perd que conserva la concepcié de produc-
tor arriscat, compromeés amb els temes socials i que
mantindra la seva petjada de rebel i de dentncia, com
ho demostra el titol de la seva darrera produccié fins
aquest any com és Invierno en Bagdad (Javier Corcue-
ra, 2005), que finalitzara la continuacié del present ar-
ticle, que comengara per Cria cuervos, dirigida per
Saura lI'any 1976. W

(1) “He de confessar que, aixi com he declarat que ho vaig passar molt
bé a la Reial, que tinc uns records molt bons i vaig fer un munt d'amics
entre els jugadors, ser professional del futbol —o de qualsevol esport—
és per a mi profundament avorrit. | com que m'avorria cada vegada
més, als vint-i-quatre anys ho vaig deixar” a Elias Querejeta, la produc-
cién como discurso. Jests Angulo, Carlos F. Heredero i José Luis Re-
bordinos. Filmoteca Vasca, 1996. pag. 68.

(2) Obertura iniciada al principi de la década dels cinquanta pel movi-
ment conegut com NCE, el Nou Cinema Espanyol, que bevia directa-
ment de les fonts neorealistes italianes i en generals dels fluxos
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renovadors existents e Europa i que es transformarien en el free cine-
ma o la nouvelle vague francesa, entre d'altres.

(3) Director General de Cinematografia, que va impulsar a I'época unes
mesures de certa obertura en temes relacionats amb la produccié i dis-
tribucié de pel-licules.

(4) Eceiza era natural de San Sebastia, i es dedicava a la promocié dels
cineclubs, escriptor d'articles de cinema a revistes especialitzades com
Nuestro cine, Cinema Universitario i Film Ideal. A principis dels setanta
es va exiliar per motius politics a Méxic. El 1978 va retornar i els anys
1984, 1985, 1986 i 1990 va formar part del comite de seleccié del Fes-
tival de Cinema de San Sebastia.

(5) En el cas de De cuerpo presente, juntament amb Antonio Eceiza i
Querejeta, se'ls suma Francisco Regueiro. A Ultimo encuentro, sera de
nou el duo qui s'encarregui de la historia.

(6) Nom amb qué es va coneixer el periode iniciat després de la finalit-
zaci6 de la Segona Guerra Mundial, en queé el bloc capitalista i el bloc
comunista, encapgalats respectivament pels EUA i I'URSS, es trobaven
confrontats permanentment perd sense xocs directes, i mantenien un
equilibri que es va rompre amb la caiguda del Mur de Berlin i el des-
membrament de I'URSS, esdeveniments succeits al canvi de década en-
tre 1980 i 1990.

(7) A Claudio Guerin Hill. Rafael Utrera, Obra Audiovisual. Universidad
de Sevilla, 1991. pag. 216.

(8) Querejeta pretenia un sistema que podem denominar de correspon-
déncia. Afirma que: “Productors estrangers dissenyaven una pel-licula, i
jo els ajudava per a rodar-la a Espanya per obrir-los aquest mercat i, a
canvi, ells feien el mateix al seu pais amb projectes meus, pero llavors
sols va funcionar la primera part i no la seva contrapartida.” a Elias Que-
rejeta, la produccién como discurso. Jests Angulo, Carlos F. Heredero i
José Luis Rebordinos. Filmoteca Vasca, 1996. pag. 68.

(9) Director que va desenvolupar una carrera més extensa en el camp
de la televisio; en relacié amb la seva produccié cinematografica po-
dem destacar Trial and terror, protagonitzada per Peter Sellers i Richard
Attenborough de 1962 i Born free (Nacida libre) de 1966.

(10) A Elias Querejeta, la produccién como discurso. Jests Angulo, Carlos
F. Heredero i José Luis Rebordinos. Filmoteca Vasca, 1996. pag. 121 122.
(11) Un dels components més destacats del moviment del nou cinema
alemany, una generacié que va irrompre aproximadament a finals dels
seixanta, en qué hi trobam noms com Fassbinder, Herzog o Schléndorff
entre d'altres.

(12) Vogeler formava part del grup de cineastes que col-laborava inter-
nacionalment Querejeta, amb seu Munic —el PIFDA—.

(13) Lesclat de la Guerra Civil, obliga a Luis, personatge interpretat per
José Luis Lépez Vazquez, a quedar-se a casa d'uns familiars, que com-
partira amb la seva prima Angélica i la tia Pilar.

(14) Elias Querejeta confessava a una entrevista I'any 1987 que ell
exercia la seva professi6 a partir d'una premissa principal: “no existei-
xen pellicules des de la creacié en sentit estricte” a Dirigido por...
nam. 144, febrer, 1987.

Surcos.




r/ B ‘\\
N

A la vora de ftres films notables

Toni Roca

Buenas noches
y buena suerte.

ra que tothom, o gairebé tothom, va ple de co-

mentaris i conclusions sobre i al voltant de |'espec-
tacle dels Oscars, pretext com qualsevol altra perque
Hollywood estigui al cim de tota I'actualitat cinemato-
grafica, voldria, si més no, comentar, amb la sempre
necessaria brevetat, tres films que, sense arribar a la
qualitat i acceptacié d'obra mestra, si que han tingut la
caracteristica de cridar-me |'atencid, la curiositat i una
valoracié general més que notables. Munich, d'Steven
Spielberg, polémic i discutible com sempre, fins i tot
quiestionable per als molts que no reben amb entusias-
me l'obra de I'autor d’Encuentros en la tercera fase,
Buenas noches y buena suerte, d'un George Clooney
que, al marge de la seva facultat acreditada com actor,
vol imposar, recordeu Confesiones de una mente peli-
grosa, i explorar la seva capacitat i talent rere la came-
ra. Tanca l'oferta Orgullo i prejuicio, de Joe Wright.
Tres pel-licules, tres histories de signe oposat, sense
cap mena de lligam entre si, perd que han fet desper-
tar, una vegada més, l'interes, o la passié pel bon cine-
ma de cada dia. Cert que la cartellera, al llarg de
I'actual temporada, ha ofert altres titols de reconeguda
categoria. Des dels darrers Bergman o Woody Allen,
I'escenari perfectament es pot ampliar. Perod, ara per
ara, ens centrarem en les cintes esmentades.

Munich em sembla una de les millors pel-licules del
seu director i, sense dubte, I'obra més perfecta des dels
temps aquells de La llista de Schindler o Salvar al solda-
do Ryan, obres majors d'un del més notables creadors
que avui per avui hi ha al Hollywood dels nostres dies.
Director sempre controvertit, contrastat, discutit (i discu-
tible), capag de despertar amors i odis sense fronteres i
sense limits, Spielberg fa cine (i bon cine) amb un ull ubi-
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cat a la taquilla i l'altre a la creacié artistica, dos camps
d'accié i lluita permanent que el responsable d'El color
purpura (tal vegada la cinta més notable de la década
dels noranta i deman perdd) controla i coordina quasi a
la perfeccié. A Munich i després de la molt singular La
guerra de los mundos, ha volgut complaure, detall que
cal agrair-li, els amants del seu cinema en la forma i en la
forca que ell sap utilitzar a I'hora de fer cinema d'alta
graduacié i intensitat. Spielberg torna a un tema molt es-
timat; el conflicte del poble jueu, la seva responsabilitat
historica, el problema que tota la humanitat pateix, re-
presentat per la batalla contra el poble palesti i la seva
supervivencia en condicions infrahumanes. Cal no obli-
dar que el creador de Jurasic Park és jueu d'origen i con-
dicié, malgrat que la cinta que ara comentam ha set
rebutjada de forma airada tant per amples sectors de la
societat israeliana com per als jueus que viuen als Estats
Units. Després de La llista de Schindler s’esperaven al-
tres coses, altres maneres de veure el conflicte. L'analisi
que fa Spielberg de I'escamot —una mena de GAL— no
es correspon a la seva radical ideologia. La cinta és d'u-
na emocié intensa, d'un clima absorbent i totalitzador.
Honest i valent fins el punt de fer saltar espurnes per tot
arreu. Com escriu Josep Ramoneda: “... perd més enlla
dels fets historics, Munich és una reflexié sobre el des-
arrelament, sobre la necessitat de reconeixement, sobre
el menyspreu a I'enemic i altres mecanismes psicologics
que fan que un ciutada sense atributs precisos accepti
ser desposseit de si mateix per I'Estat i es lliuri de ple a
la Idgica de la violéncia fins a ser-ne posseit..." Es la clau
definitiva del film.

Buenas noches y buena suerte arriba en el moment
oportu, precis i exacte. Quan als Estats Units s'agiten (i
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el que s'agitaran, que la cosa pinta amarga) de costa a
costa desagradables vents de signe maccarthista i la
subsegiient caga de bruixes sota altres noms i tal vega-
da altres formes perd en una direccié i unes intencions
(malévoles) que molt recorden els temps aquells, anys
cinquanta, amb el senador Joe McCarthy, paranoic, in-
quisidor terrible, devastador de qualsevol aire de lliber-
tat i democracia possible. LAmerica de George Bush, la
meitat d'’Ameérica, vull dir, sembla voler recuperar aque-
lles esséncies, no tant llunyanes en el temps i en I'espai.
Després dels atemptats i destruccié de les Torres Besso-
nes, després de l'inoblidable 11 S i les posteriors guerres
a I'’Afganistan i a I'lraq i la reaccié de la Casa Blanca, les
coses, alguns sentiments politics i economics miren pe-
rillosament cap enrere. Al voltant d’aquest clima politic i
social, George Clooney traga una histdria com si fos una
mena de parabola o metafora que volta a I'entorn del
periodista, valent, insubornable, analitic i analista d'Ed-
ward R. Murrow (impressionant el treball interpretatiu de
I'actor David Strathairn, d'una sobrietat admirable) que
aleshores dirigia un programa televisiu, See it now a la
cadena CBS. Era 'anomenada, miticament, I'época dau-
rada de la televisié. | fou a través d’aquest mitja d'infor-
macié quan, cada nit, de mica en mica, perd6 amb
coratge a prova de qualsevol cosa (cosa o pressié dels
sempre terribles poders factics) inicia una llarga campan-
ya que només tenia un objectiu; denunciar publicament
I'actuacié politica del maccarthisme. Fou una lluita llarga
i tensa, un cara a cara que commogué el pais. Finalment
la grata noticia fou la caiguda d'aquell cap feixista. Tota
aquesta historia del passat és contada amb pols segur,
ductil i ferm per un George Clooney que, cada dia que
passa, sap contar, contar-nos en funcié d'una narracio ci-
nematografica, en qué destaca un depurat, sobri, sentit
del llenguatge cinematografic que, en certs moments,
podria recordar el Bresson classic. Tot aixd, a més a més,
fotografiat en un esplendid, poetic, intimista, blanc i ne-
gre. Un gran, necessari, film. | de perpétua actualitat.
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Orgullo y prejuicio és, ara per ara, una de les sor-
preses (sorpresa agradable, val a dir-ho) de la tempo-
rada cinematografica. Amb els precedents habituals
quan es tracta de portar a la pantalla un classic de la
novella anglesa, la resolucié no era facil. Ara es tracta
del llibre original escrit per Jane Austen al segle XVIII.
Per regla general no escrita, aquestes adaptacions ci-
nematografiques pateixen d'un naixement clarament
deficitari. Per no voler rompre el motlo original, guio-
nistes i directors s’ajusten massa, amb pudor i amb
por, amb respecte gairebé ridicul, a la novel.la triada
per portar-la a la pantalla. Els resultats sén films freds,
insulsos mecanicament, técnicament perfectes pero
sense el grau de calor que pugui pujar la sempre ne-
cessaria temperatura. Pero si 'adaptacié és televisiva
la cosa empitjora. | notablement. Orson Welles i Luchi-
no Visconti, paraules majors, tot un respecte, en sa-
bien molt, de tot aixo, perqué tenien la clau i tenien la
forma que aplicaven i a la perfeccié. Joe Wright, sen-
se arribar, de moment, que la vida cinematografica és
llarga i és perdurable, als exemples citats, agafa, amb
intel-ligéncia, talent i sensibilitat el toro per les banyes;
fa, en primera instancia, en aparenga, una adaptacio fi-
del i correcta, perd després, en arribar I'hora de la ve-
ritat, fa un tomb a la narracié i a través d'una posada
en escena, espectacular i brillant, crea, a poc a poc,
amb lentitud calculada, una obra, una visié tan perso-
nal com intransferible. El resultat final és un film d’ex-
cel-lent qualitat i factura que arriba, poderés i potent,
no només a |'espectador convencional, siné al cinéfil
seriés i profund. Pel-licula de gran bellesa, sensible i
emotiva que treballa, i molt, amb el joc dels actors
sempre pendents de la tasca de la direccié. Uns actors
magnifics encapcalats per la suggeridora, sensual, Kei-
ra Knightley i una resta d’esplendor format per Mat-
thew McFadyen, Brenda Blethyn, Judi Dench i el
sempre classic i enorme actor de tota la vida, Donald
Sutherland. W

Munich.



Notes impertinents (X_I) - .
La humanitat cinematogrdfica d’Antoni Figuera

Antoni Serra

Diuen els entesos i especialistes en ciéncies ocultes
(si, és clar, ocultes i alhora invisibles: vet aquf a Ja-
mes Whale i el seu The Invisible Man) que déu quan
era el nostre senyor (quants segles han passat d'ales-
hores enca?) va crear el mén, aquesta mena de cosa
estranya i esguerrada que es va reinventar Galileu en
forma aproximadament rodona. Es possible, ;qui ho
pot esbrinar amb seguretat inequivoca? Per altra part,
jo sempre he pensat —i procur pensar malament per
aproximar-me a la veritat— que el cinema, el seté art
que sempre se n'ha dit entre els erudits que sén més
de fiar, contrariament I'inventa en estat de gracia infer-
nal I'admirat Billy Wilder i ho vaig deduir des que [i
vaig veure Some Like it Hot (amb un final insuperable:
“Ningt és perfecte”, recorden?) i The Apartment. Si,
aixo és el que pensava, en tot cas a la meva primera
época de critic cinematografic. Perd poc després vaig
canviar de pensament o, si he de ser més precis, el
vaig modificar i ampliar —més que rectificar— quan
vaig conéixer, com si fos una aparicié en vistavisié (o
Toddao o com es digués, ja que de tecniques i altres
herbes més o manco irritants com l'ortiga, no me n’en-
tenc), n'Antoni Figuera.

Estic per afirmar, i ja em perdonaran, que Antoni Fi-
guera crea el cinema —juntament amb un quants més,
com el ja citat Wilder, pero caldria afegir-hi Hitchcock

i Ford i Bergman i Lubitsch— perqué ell, corpore in se-
pulto, és el cinema.

També és cert que en Figuera és conegut com a
poeta (perd en no poques ocasions, amb una pers-
pectiva dins la qual I'art de les imatges hi és present:
“En esta tierra de nadie, / —Linea divisoria / Surcaba
por el Rio Grande de tus suefios—, / Hace mucho, /
Mucho tiempo, / Acampé mi corazén en sus domi-
nios”), a més té fama i prestigi com a professor i en
donen fe i testimoni no pocs dels seus alumnes predi-
lectes (Marti Martorell, J. C. Romaguera, Caterina Or-
tega). Tot aixod és cert, inquiestionable, demostrat fins
a les darreres conseqiiéncies. Perd Antoni Figuera és,
sobretot i globalment, el cinema —llenguatge, esteti-
ca, €tica, concepte, fotografia en moviment conside-
rada no tan sols des de la superficie plana sind, al
mateix temps, intuida des de la profunditat o sigui,
essencialment.

| és aixi, en Figuera, per naixement i per conviccio.
El feren aixi quan el pariren, perd també s'hi ha fet ell
mateix al llarg de més de cinquanta anys de vida, com
es demostra en el llibre que acaba de publicar a la
col-lecc