
La història del cinema es va construint a còpia de
moltes i variades pel·lícules, però sobretot amb un

grapat no gaire nombrós de noms, els quals, amb les
seves obres, cerquen l’evolució d’aquesta expressió
de l’art que és el cinema. Eisenstein i Griffith revolucio-
naven els primers moments de l’art de les imatges,
Welles amb Citizen Kane marcava un nou punt d’infle-
xió, i el cinema va tornar a trontollar amb les obres
d’un grup de cineastes francesos, agrupats sota el
nom de la nouvelle vague. Amb les dificultats que
sempre comporta establir les nòmines de creadors
que pertanyen a un grup, Godard n’ha estat qui amb
el pas dels anys ha mantingut més viu l’esperit revolu-
cionari, cinematogràficament parlant, ja que els seus
companys, si bé vénen practicant un cinema de quali-
tat en la majoria dels casos, el cert és que s’han
instal·lat en formes bastant convencionals, que poc
aporten a l’evolució del llenguatge cinematogràfic.

Godard, encara actiu, continua proposant obres alie-
nes a les formes habituals del cinema amb pel·lícules
més properes al documental, que li serveixen per con-
tinuar manifestant les seves inquietuds sociològiques i
artístiques. Però malauradament la seva presència en
el moment cinematogràfic actual és bastant reduïda.
En l’actualitat el prestigi guanyat per tot allò que in-
dubtablement va aportar al cinema en els anys 60 i 70
amaga els valors, iguals d’indubtables, de les seves
darreres obres. Notre musique, la seva darrera produc-
ció que s’ha pogut veure, conserva intacte el seu es-
perit innovador, i sense necessitat de crear una història
de ficció, sensibilitza –i de quina manera- l’espectador
sobre la inutilitat de qualsevol conflicte bèl·lic. El cine-
ma per la seva part continua avançat. Altres noms s’al-
cen ara com a nous impulsors en les formes
cinematogràfiques. Entre ells, i estant ara de màxima
actualitat després d’aconseguir l’Ós de Plata a Berlín,
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s’ha guanyat un lloc el britànic Michael Winterbottom,
realitzador que comparteix amb Godard alguna cosa
molt més profunda que la seva facilitat per produir
pel·lícules (en ocasions més d’un film per any), o el seu
gust per barrejar el gènere documental amb la ficció
de les seves obres, barreja de gèneres, que tot sigui
dit, és pràctica habitual en altres autors que, encara
quasi 50 anys desprès de la primera pel·lícula de Go-
dard, han pres com a senyal d’identitat el cinema d’a-
vantguarda que practiquen.

El primer que s’ha de tenir en compte en acostar-se
al cinema de Godard és la confusió de gèneres. Què
és ficció, què és narració, què és crítica, què és as-
saig...? Tot plegat són maneres de les quals es val l’ar-
tista (o l’analista, termes que també es poden
confondre, en acostar-nos a la seva figura) per mani-
festar les seves reflexions, canals dels quals es val i als
quals ja des dels seus inicis no estava dispost a renun-
ciar. En els seus primers anys de carrera cinematogrà-
fica manifestava: “Fins ara he escrit assaigs en forma
de novel·les o novel·les en forma d’assaigs. Ara, en
lloc d’escriure les meves crítiques, les film”. Amb tot
això, en el cinema de Godard el que menys importa
són les històries, el fill narratiu, que és només una ex-
cusa de la qual, en moltes ocasions, n’ha arribat a
prescindir: “En realitat no m’agrada contar històries.

M’estim més emprar una espècie de tapís, un bastidor
sobre el qual anar brodant les meves pròpies idees.
Però, generalment, necessit una història. Aquelles que
són més convencionals també me serveixen, tal vega-
da, fins i tot, me són més vàlides que no d’altres”. De
fet, des del seu primer llarg, A bout de suoffle (1960),
la història emmarcada dins el gènere del cinema negre
nord-americà que tant havia analitzat en la seva tasca
com a crític de Cahiers du Cinema, és només l’excusa
sobre la qual vessar la seva anàlisi.

Masculin et féminin (1966) beu d’un clàssic de la li-
teratura francesa, com és Guy de Maupassant. El film
n’és una lliure inspiració de dos relats curts que duien
per títol “El signe” i “L’amant de Paul”. Paul (interpre-
tat per una altra icona de la nouvelle vague com ara
Jean Pierre Léaud) és un jove que es troba seduït per
dos corrents antagòniques, representades per les dos
persones més importants de la seva vida: Robert i Ma-
daleine, l’amic i l’amant. La seva al·lota, representa la
part més superficial i despreocupada de la joventut: la
cultura pop, els darreres corrents de la moda, les múl-
tiples propostes de la societat de consum, la diversió
amb el seu grup d’amigues..., tot plegat difícil de
combregar amb els gustos més reposats de Paul,
amant de la música i de la literatura clàssica. El seu
amic, Robert, representa l’altre extrem en l’escala de
tipus de la joventut. Robert ha fet del seu compromís
polític el seu motor d’existència, amb unes idees co-
munistes que reivindiquen tot allò que queda en l’al-
tre extrem d’allò que sedueix Madaleine. Mentre
Madaleine llegeix superficials revistes juvenils i somnia
en convertir-se en una cantant famosa, Robert es ma-
nifesta pels carrers de París en contra de la guerra del
Vietnam. Paul es troba enmig d’aquests dos mons, en-
tre l’amant i l’amic, incapaç de definir-se... En la pel·lí-
cula hi ha elements que són recurrents en altres films
de Godard, com ara l’assistència dels protagonistes a
una sala de cine, episodi que utilitza el realitzador per
manifestar en boca del seu protagonista algunes refle-
xions sobre el cinema del moment: “Sovint anaven al
cinema. Només il·luminar-se la pantalla, ja tremolaven.
Però la majoria de vegades, tant na Madeleine com jo
mateix, quedaven defraudats. Les pel·lícules eren anti-
quades i oscil·laven. I na Marilyn Monroe havia envellit
terriblement. Ens posava tristos. No era la pel·lícula
amb què havien somniat. No era la pel·lícula total que
cada un de nosaltres duia a dins..., la pel·lícula que
voldríem fer o, sens dubte, més secretament..., que
voldríem viure”. Com a la resta de filmografia de Go-
dard, Masculin et féminin no és una pel·lícula amb mis-
satge, és només una expressió de les seves idees, en
aquest cas sobre la joventut d’aquell moment, posa-
des de manifest sobre el tapís de la pantalla, que con-
viden, en tot cas a la posterior reflexió; un retrat de
l’ampla gamma de models juvenils, manifestat clara-
ment en un dels títols que s’intercalen en la pel·lícula i
que representa una dicotomia paral·lela als models
masculí i femení que es mostren en el film: Les enfants
de Marx et de Coca-Cola, és a dir, superficialitat con-
tra compromís, imperialisme contra comunisme, pop
contra pacifisme... Madeleine contra Robert. I enmig
de tot això, un Robert perdut i indecís. ■
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