Quan I'arcadia es troba a Marlboro Country

Joan Bover

Una historia d’amor que no pronuncia “t'estim” ni
una sola vegada en tot el metratge és, si més no,
digna d'atencié. Aquest és el cas de Brokeback Moun-
tain (Ang Lee, 2005).

En el primer “capitol”, situat a Wyoming |'any
1963, sembla que |'esteticisme acabara fent-se seva la
pel-licula. Una guitarra languida acompanya un enfilall
de postals muntanyenques. D’antuvi, aquestes imat-
ges semblen més interessades a explorar les peculiari-
tats cromatiques del paisatge que no a complir
qualque funcié dramatica. Contemplatives, per des-
comptat, no ho sén. Tampoc no responen a l'esquema
de paisatge-com-a-personatge, perqué la muntanya
no interactua amb els dos vaquers protagonistes: no
s'hi enfronten, ni I'estimen per si mateixa, ni la treba-
llen. Sembla un simple marc on fer feina, perd no.

En els “capitols” posteriors, el paisatge anira ad-
quirint la seva dimensié auténtica: és un simbol. Com
en el drama d’Angel Guimer3, la muntanya representa
la sinceritat, el retrobament amb un mateix, |'esséncia
i, com a conseqliencia, la pau interior. A |'altre canto,
la “terra baixa”, és a dir, la ciutat, sera un focus de re-

pressid, de tensions, de convencionalismes socials. La
peculiaritat de la pel-licula és que aixo es va desvet-
llant a poc a poc, de manera que |'espectador pot anar
construint i perfilant la semantica del simbol durant to-
ta la projeccié. Al final, quan rescatam les imatges del
comengament i n‘entenem el significat, no ens queda
més remei que perdonar al director una innegable ti-
rada al bucolisme d'anunci Marlboro."

Quant al guid, obra de Larry McMurtry i Diana Os-
sana, en destaquen un parell d'aspectes. El primer, la
concisié: I'espectador es creu la historia a partir d'un
desenvolupament precis, mai redundant, en qué cada
seqliencia ens aporta una dosi concreta d'informacio.
Hi ha qui ha retret als guionistes que alguns passatges
no queden prou ben explicats: ;jper que s'enamora
n'Ennis, si durant els primers vint minuts la camera no
fa obvi cap indici dels seus sentiments? ;Quin és el fi-
nal d’en Jack? §Fins on coneix la veritat la seva dona?
En comptes d'un defecte, pens que se n’ha d’admirar
aquest tipus de construccid, ja que forga I'espectador a
un paper molt més actiu, no tan comode i que, a més,
li permet muiltiplicar les interpretacions. D'altra banda,
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no deixa de resultar curiés que qualque critic que ha
estat especialment sever en aquest punt, després es
meravelli de I'hermetisme de Haneke o Kiarostami...

El segon vessant que crida 'atencié del guié sén
els dialegs: no hi ha frases lapidaries, ni cursilades des-
fressades de literatura. En canvi, hi ha alguns silencis
d'allo més explicits i poétics, sobretot el del final: no
cal que n’Ennis acabi la seva darrera frase, perqué ja
sabem tot el que conté.

El tercer aspecte interessant del guié és la relacié
amb els personatges. Com passa amb el paisatge, tam-
bé en aquest cas la pel-licula va creixent i fent-se més
solida a mesura que avanga el metratge. Al principi, es
limita a una freda exposici6 dels fets, perd a poc a poc
va evolucionant cap a una descripcié que es mou entre
la comprensié i una gens dissimulada condescendén-
cia. Quan sembla que s’ha instal-lat comodament en un
terreny politigayment correcte, el segment final esclata
en tota la seva tendresa. Es, paradoxalment, una ten-
dresa eixuta, de gestos sobris, de mirades contengu-
des, d'escasses paraules. Una tendresa, en definitiva,
que abandona qualsevol perill de caure en la carrinclo-
neria per revelar-se com la més auténtica de les efu-
sions. Encara que sembli mentida, el caracter
d'aquesta historia necessita, per poder destil-lar tota
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I"emocié que duu implicita, una certa distancia. Per ai-
x0 — ja em perdonareu la franquesa —, no crec que
cap director gai hagués pogut rodar-la amb éxit.

Per tot plegat, podriem concloure que Brokeback
Mountain és una pel-licula excel-lent. Els encerts
superen amb escreix alguns punts febles o discutibles.
I en canvi, les raons purament cinematografiques em
queden curtes, em sonen massa fredes, quan parl d'a-
quest film. Com en el cas de qualsevol obra d'art au-
téntica, n'he de mesurar la grandesa en funcié de tots
aquells amics i coneguts que m’han dit que la cinta els
va pertorbar el son, que els va deixar consirosos du-
rant uns dies, que els va fer reflexionar o recordar. ;La
bellesa intensa comporta sempre una dosi de dolor?
No hi tenc resposta. Pero estic convencut que, per da-
munt del tractament fotografic o la construccié del
guid, la torbacié emocional que provoca és el gran
meérit d’aquesta bellissima i dolorosa historia d'amor
que en cap moment no esmenta la paraula amor. M

(1) Parlant d'esteticisme, també és cert que la historia hauria estat més
trencadora —perd potser no més auténtica— si en comptes de dos ac-
tors joves i guapos hi haguessin posat dos vaquers amb panxa, barba i
molt de pél en el pit, perd tenint en compte els imperatius comercials
de Hollywood, no els podem demanar més gosadia, als productors.






