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N o es pensi el lector que aquest article pugui acla-
rir gaires coses, llevat de continuar reiterant una
série de topics que envolten la figura del cineasta fran-
cés Jean-Luc Godard. Tractar d’explicar el seu cinema,
o tan sols alguna de les seves pel-licules, esdevé una
auteéntica prova de foc, davant la qual només queda
curar-se en salut afirmant alld de “sén pel-licules que
no es poden explicar en paraules; s'han de veure”.
Aquest caracter inefable del cinema de Godard és la
conseqiiéncia directa d'una actitud radical que consis-
teix en presentar de forma sistematica i insubornable
propostes a contracorrent, que s'allunyen, quan no se
situen a les antipodes, d'aquelles que ofereix en gene-
ral el cinema que consumim. Un tipus de cinema que
es restringeix, s'autolimita de manera terrible, conver-
tint-se en una equivaléncia en imatges de la narrativa
caracteristica de la novella decimononica. El director
de Pierrot, le fou, contrari a aquesta servitud dictada
per una mentalitat i uns gustos “burgesos” no ha dei-
xat de seguir trencant els esquemes, manifestant una
llibertat inaudita i elaborant, en ocasions dins un am-
bit gairebé domeéstic, obres suggerents, que plante-
gen multiples lectures, i que sén el resultat d'un
collatge conformat per diversos esquemes narratius
com sén el de I'assaig, el de la poesia, el quadern de
bitacora, etc.

Tot aixo hi és present en una de les seves pel-licu-
les més complexes i hermétiques, Nouvelle vague

(1990), un titol prou significatiu, per totes les connota-
cions que pugui implicar respecte a aquella generacié
de cineastes de la qual Godard mateix hi forma part
juntament amb Truffaut, Rivette i la resta, pero alhora
també un titol d'alld més enigmatic, en tant que ni el
propi cineasta —tan poc explicit en les seves declara-
cions— ni el film mateix, que en cap cas esdevé una
espécie d'autohomenatge ni d'exercici de recapitula-
cié, o qualsevol operacié semblant, ens aclareixen.
Deixant de banda I'evocador titol, per equivoc, cal se-
gui-li la pista a unes declaracions del mateix Godard
realitzades a la roda de premsa del Festival de Cannes
—i vistes a través d'un monitor— en les quals deia: “
Vaig viure la meva infancia en una familia extraordina-
riament rica, com la que hi ha filmada aqui, en el ma-
teix lloc, en aquells xalets de Ialtre costat del llac”.
Aixi doncs, sembla que d'alld que es tracta és de recu-
perar el passat, o0 més bé, la memoria. Perd si es po-
dria tractar d'una pel-licula al voltant dels records de la
infancia, 'anécdota que serveix per donar-li una es-
tructura no presenta la més minima preséncia de fets
autobiografics, simplement es tracta de posar en esce-
na uns records a través d'una mirada —curiosament en
el film no apareix cap al-lot; a qui corresponen aque-
lles imatges subjectives d’entre els arbustos del
bosc?—

A partir d'aqui Godard desenvolupa una anécdota
que li fa la funcié de fil argumental, i que, atenenta I'-
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heterodoxa estética del cineasta nascut a Suissa, resul-
ta impossible exposar sense assumir simplificacions.
Elena, la comtessa Torlato Favrini, una rica empresaria,
recull un dia de la carretera un home solitari, Roger
Lennox, qui es convertira en el seu amant, pero del
qual es desfara, deixant-lo que s’ofegui en el llac. La
sorpresa es produeix quan Roger ressuscita —en una
clara referéncia a Vértigo, d'Alfred Hitchcock,— i
adopta l'identitat de Richard. Al cap i a la fi, pero, la
historia no deixa de ser una simple excusa, ja que
aquesta va comencar a ser ensorrada i esqueixada
amb Al final de la escapada, i com a demostracié el fet
que a la meitat del metratge decideix obviar qualsevol
criteri de versemblanga. Allo que pretén Godard és
gaudir d'una materia prima que li serveixi per seguir
elaborant el seu personal discurs: els aspectes caotics
de la vida moderna, les miseries i els remordiments
que habiten dins les mansions dels rics, i, sobretot,
continuar exposant les seves teories sobre la memoria,
i com es relacionen aquestes amb les imatges, el cine-
ma, i com aquest esdevé un magatzem pels records, i
|"amor (o el desamor).

La llibertat de Godard pot resultar irritable per
aquells que s’asseguin passivament en una sala cine-
matografica, i la seva actitud pot ser considerada com
una manca de seriositat i rigor, sobretot per aquells
que no accepten que un cineasta es presenti en un ro-
datge com si d'un pintor davant una tela en blanc es
tractés. Allo que és innegable és que la seva obra s'o-

Pebrer 2006 papers de cinema

fereix a I'espectador proposant-li la seva interpretacio,
deixant-li multiples portes obertes perque decideixi
per quina vol entrar. Tot aixo fa que les seves pel-licu-
les—malgrat assoleix en ocasions nivells inassolibles
per a la majoria de cineastes— no resultin mai perfec-
tes, si ho analitzem des d'un punt de vista ortodoxa,
perd és que en aquest cas més que mai és necessari
abandonar els judicis academics, perqué amb Nouve-
lle vague, i amb altres, ens trobem davant una pel-licu-
la que explora nous camins, noves formes d'expressio,
que suposen un auténtic repte per a |'espectador que
roman desconcertat, desorientat, davant un film d'una
enorme complexitat, no pel que fa els continguts del
discurs, sind més bé a les formes, que el fan gairebé in-
accessible. Godard, infatigable, experimenta, recerca
ja sigui a través d’una banda sonora en la qual, al mar-
ge de la musica, es superposen fragments de dialeg
amb dues veus en off, que reciten reflexions godardia-
nes o fragments d'obres literaries seleccionades pel ci-
neasta; ja sigui a través d’'una posada en escena que
busca els efectes d'una collisié entre una naturalesa fo-
tografiada amb una bellesa extraordinaria i uns perso-
natges que continuament apareixen en contrallum; ja
sigui a través del contrast entre el mén industrial, fred i
deshumanitzat, i la lluminositat i la riquesa cromatica
del mén natural, alla on Godard mateix conserva els
seus records, i que curiosament esta salvaguardat per
un jardiner, una mena d‘oracle, que també podria ser la
metafora del poeta, o del cineasta. M
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