Mostrar I'invisible

Sebastian Planas

"Si l'invisible fos visible, ;que es
podria veure? Vieure un guio”
Jean-Luc Godard

AI comencament de Scénario du film “Passion”
(1982), Jean-Luc Godard assenyala que I'originalitat
de Passion (1982) es troba en el fet de no haver “volgut
escriure el guié sense veure'l”, i sosté, com a raona-
ment, que “primer es veu el mén, i, a continuacio, s'es-
criu.” El dia seglient de I'estrena de Passion, Godard
exposa les idees i les intencions que han guiat el film en
un article publicat al diari Le Monde, amb el titol signi-
ficatiu de "El amor por el cine y nada mas”. Les dues
idees emmarquen la reflexié sobre |'acte creador que
despleguen les imatges de Passion, film capital en el
periode d”entre el cel i la terra” de I'obra godardiana.
La declaracié d'amor al cine el du a una exploracié sin-
cera i apassionada, amb vocacié cientifica, perd amb
esperit poetic, de diferents possibilitats de construccié
d'una imatge. En servir-se, per a aixo, de la reconstruc-
cié de tablaux vivants, a partir de quadres molt cone-
guts de Goya, Rembrandt o Delacroix, no només és
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capag de centrar-se en les formes de dirigir la propia mi-
rada cap a imatges que ja se suposen elaborades, sind
que els motius escollits li serveixen per establir metafo-
res que reenvien a altres elements de la realitat. Godard
diu, en l'article esmentat, que “els cavallers sén les me-
tafores dels patrons, els afusellats de Goya les metafo-
res de les al-lotes que van a la fabrica.”

Amb el director Jerzy, alter ego filmic de Godard,
afirmant que “s’han de viure les histories abans d'in-
ventar-les” i lluitant amb la resta de I'equip, amb el pro-
ductor, amb la llum, amb les decisions preses, es posa
en escena la produccié i la realitzacié del film i s'afegeix
un nivell recursiu a la reflexié sobre el procés creatiu. El
recurs del film dins del film, ja ha estat emprat per Go-
dard com a element central de la historia a Le Mépris
(1963, El desprecio), perd aqui les ressonancies reflexi-
ves es multipliquen. El potencial de bellesa expressiva
i autoreflexiva pot provenir d'escenes d'aparenga més
senzilla que les reproduccions vivents de quadres que
inclouen des de les cameres fins als figurants en accio.
Destaca, per damunt de tot, el bloc d’escenes en qué
Jerzy visiona, juntament amb Hana, material rodat per
al film del director polonés, iniciades en un pla en es-
corgos d'ells dos mirant cap a la propia imatge, la dels
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rostres propers, amb el protagonisme en el de Hana
Schygulla. La imatge es mostra en un monitor de tre-
ball ubicat davall d'altres dos, usats per amidar els pa-
rametres de qualitat del senyal gravat, mentre Jerzy rep
cridades de produccié i discuteix. Després d'un parell
d’escenes inserides, amb els productors a I'estudi, es
torna a la parella d'actriu i director en el treball del vi-
sionat. Perd aquesta vegada s'ofereix el contrapla di-
recte d'ells dos mirant cap al monitor, una imatge
paral-lela i simétrica a la que ells miren, perd pertan-
yent al nivell del que es presenta com a realitat apa-
rent, enfront de I'accié interna que es construeix. Amb
aquesta bella translacié visual pareix dissoldre’s el fragil
limit entre ficcid i realitat. Si a Masculin féminin (1966)
s'introdueix un cine de la reflexié, inauguarant amb cla-
redat a Deux ou trois choses que je sais d’elle, (1966-
1967, Dos o tres cosas que yo sé de ella), a Passion es
transiten ja camins d’una major densitat estética i me-
tafisica, en connexié amb una recerca global que per-
segueix recuperar per al cine la seva missi6 prioritaria i
oblidada: “elaborar i posar en practica el muntatge”.
Es, aquesta, una reivindicacié fonamental del cine i
dels escrits de Godard, una idea que aqui es defineix
de manera explicita a través d’una veu over que enun-
cia "una imatge no és forta per ser brutal o fantastica,

sind quan |'associacié d'idees és llunyana i justa”, cita-
cié provinent del poeta surrealista Pierre Reverdy. La
idea sera reiterada amb insisténcia en altres films, des-
tacant-ne |'expressié a Histoire(s) du cinéma (1988-
1998), JLG/JLG, autoportrait de décembre (1994), o
Eloge de I'amour (2001, Elogio del amor).

A Passion, se suma amb claredat, al domini de la
discontinuitat i de la ruptura, un nivell destacat de de-
construccié dels parametres habituals de la sintaxi fil-
mica, desorientant la percepcié de I'espectador. Es
freqlient la violacié de la sincronia entre la imatge i el
so o s'inicia moltes vegades una seqliencia per un de-
tall que, a priori, és secundari, lateral a la historia i sen-
se funcionalitat narrativa. Gracies a aquesta manera
d'actuar, en escenes com la del dialeg entre Isabelle i
les obreres de la fabrica, es concedeix I'espai de la
imatge, sobretot, a personatges secundaris que no
tendran incidéncia dramatica. Aquest mecanisme, lli-
gat als renous que embruten la banda sonora, als
aconseguits contrallums i ombres que neguen una vi-
si6 facil dels rostres, a la dissociacié temporal i espa-
cial del so, condueix cap a una desubicacié de
I'espectador i un intencionat desviament del centre
d'atencié envers el que hauria quedat al marge en un
relat tradicional. Amb aquesta ruptura en el nivell per-
ceptiu s'arriba a convertir en visible alld que podia ha-
ver quedat en el terreny de I'oblit o de I'imperceptible,
com les obreres anonimes de la fabrica en una possi-
ble vaga contra el patré o I'abrupte anar i venir dels fi-
gurants dins 'estudi.

Es tracta de qiiestionar les formes de mirar i d'abor-
dar el material que serveix de punt de partida a cada
seqliéncia, aquesta historia que, primer, en el rodatge,
i, després, en el muntatge, és abandonada, per acabar
mostrant qualque cosa més. Perqué si en els “anys vi-
deo” s'ha descompost, de manera literal, la imatge fil-
mica, ara la pretensié és autoqliestionar-se sobre el
procés de creacid, instaurar la linia d'un apropament al
cine des d'un enfocament ontologic.

Per tot plegat, es deixa en evidéncia el procedi-
ment de frabricacié de la imatge. Hi ha marques evi-
dents, pero també petits errors que es deixen en el
film, com el final del tableaux vivant corresponent a
Delacroix, quan les dues figures femenines tarden
massa a entrar en quadre i es completa la seqiiéncia
amb un reenquadrament perfecte. Es un element que
testimonia la doble condicié de procés manual i gest
creador que intervenen en |'elaboracié de la imatge.

Sobre la génesi d'aquest gest, la millor expressié la
déna Godard a Scénario du film “Passion” quan des-
criu el pas des d'una imatge mental, des d’'una ona en-
cara per formar, fins a una imatge en el film, cap a la
imatge de Hana corrent amb el ram de flors, una imat-
ge primigenia que es troba en el germen de Passion.
Amb aquest punt de partida i la intencié de “veure un
film per poder fer-lo” en d’escriure’l, arranca |'ambicio-
sa recerca que Godard emprén amb Passion, reflexio-
nant sobre el gest de la creacié artistica alhora que
n‘aborda el misteri; una reflexié que es desplega im-
pregnada de la seva declaracié d’amor al cine i que in-
trodueix ja la idea de la necessitat de salvar una forma
d'art per la qual n‘entreveu la desparaicié. M
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