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En Joan Ferrer Miserol, la inexisténcia feta paraula
cinematografica (vull dir que té capacitat per en-
dinsar-se sota qualsevol personatge en blanc i negre o
en color: ho haureu comprovat en els seus articles d'a-
questa quasi miraculosa revista); bé, deia que en Fe-
rrer sap on el dimoni es colga. Sobretot si es tracta de
la cinematografia a |'espai de minima expressid, aixo
que la tecnica moderna —pero no la modernor, és
clar, i manco I'encefalograma pla dels postmoderns—
ha inventat i li ha dit, com si el mén fos més rodé que
el mateix Galileu, DVD. Sera, tal volta, per les paraules
que va escriure Auden al poema "“Unpredictable but
providencial”:

"Science, like Art, is fum, a playing vith truths, and
no game should ever pretend to slay the heavy-lidded
riddle, What is the Good Life?”, si, és possible o cert,
perqué la ciéncia i I'art (per tant, la cinematografia,
¢qui és capag de negar-ho o simplement dubtar-ho?)
son, per si sols, divertits i al mateix temps constituei-
xen un joc de veritats i no pretenen, sin6 tot el contra-
ri, acabar amb el misteri de I'ocult.

Aixi ho tenim, aixi ho vivim i, fins i tot, aixi ho patim.

De fet, aquest articulista —sense la gracia de déu ni
dels déus— agnostic, perd incrédulament crédul, fa
temps, anys i panys, que va bruixat per trobar una ve-
lla pel-licula de Stan Laurel i Oliver Hardy que havia
vist d'allot en el seu poble, alla en el vell i ja desapa-
regut Alcézar (te'n recordes Damia Huguet, amic meu,
d’aquells cinemes de Mallorca que tu en fas referéncia
a "Cinema blau”?) i que em va produir una especial
impressid, entre divertida i tragica a la vegada. Els dos
personatges, en blanc i negre, transportaven un piano
sobre un pont (més bé era una passarel-la) de fusta

que es gronxava com una mala cosa, possibilitant a tot
estirar un dificil si no impossible equilibri sobre el buit
del Gras i el Prim. Mai més he tornat a veure aquell
film, pero I'escena —ironica, divertida, cruel— se’'m va
quedar incrustada per sempre al cervellet. Era 'esce-
na d’una parella estrambotica, perd ben real, immergi-
da dins un mén no menys estrafolari, encara que amb
pretensions de serietat i lucidesa, que els (ens) envol-
ta i, si hom es descuida, acaba per destruir-te i que
sempre vol o pretén convertir-nos en victimes.

L'amic escriptor em va dir que havia localitzat la
pel-licula en dvd i jo, il-lusionat talment un nin que no
ha perdut la diabolica innocencia (si, jo, que cada dia
faig els 69!), d'immediat vaig fer-me amb una copia. Es
tractava de The Music Box o, si ho voleu en traduccié
nostrada, Fent de les seves, sota la direccié de Parrott
(1932). | ja em teniu a I'estudi, sol com un mussol, ma-
nejant al televisor la llauna plana i prima (aquesta és la
diferéncia amb la de sardines) que comprimeix les
imatges de la il-lusié. | no, no era el film que havia vist
d'allot. Es cert que també hi ha un piano, al principi
embalat dins una caixa de fusta, perd no hi havia el
pont, siné una immensa, inacabable escala. Un gran
film, aquest, bé és cert, una excepcional critica social,
un espléndid retrat de la vacuitat, de la superficialitat,
una petita obra mestra, a la qual seguien altres dues
magistrals realitzacions: Busy Bodies, de French (1933)
i Towed in ha Hole, dirigida per Marshall (1933), d'una
intensitat ironica i critica que avui dia no trobam a la
majoria de films que se’'n diuen comics i que no sén
més que buidor escandalosa del pensament.

Laurel i Hardy eren (sén i seran) dos actors (perso-
natges) Unics, irrepetibles. Bastaria recordar, entre
d‘altres, pel-licules com The Flying Deuces (1939),
Oranges and Lemons (1923) o Laughing Gravy (1931)
per adonar-se’'n que el cinema té molt a dir, sobre la
vida, la mort, la injusticia i I'explotacié humana, i que
ho va saber dir historicament, anys enrere. ;Qui pot
viure només amb les pallassades innocues, trivials,
descafeinades que ens ofereix, per exemple, la factory
Walt Disney i que ens vol imposar —ai, dimoniet meu
de la meva vidal— la batlessa Cirer i el seu equip de
politica (partidista i intencionadament anihiladora dels
origens) municipal? Cal tornar al Gras i al Prim, a Stan
Laurel i Oliver Hardy, perque sén |'esséncia de la narra-
cid viva (seté art, se n'ha dit) en imatges. Jo ho he fet
i no me'n penedesc, encara que no sigui —el meu—
un bon punt de referéncia. | la resta, els honors i la for-
nicacié de |'aire d’"hamburguesa macdonald'siana —o
com li vulguin dir—, que se I'emportin els almoiners
amb sistematica vocacié pidolaire.

Al cap i a la fi, Laurel i Hardy (amb la seva lucidesa
anglosaxona: un era nat a Lancashire, Stan i, 'altre,
Oliver, encara que va néixer a Harlem [Georgia] tenia
ascendéncia britanica) son ben presents. Perqué sén el
cinema (irrenunciable) de sempre, fins i tot del futur in-
condicional i no precisament condicionat. M
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