El guepard i la pantalla

Pere Antoni Pons

o seré jo qui posara en dubte que Il Gattopardo

de Luchino Visconti és una gran pel-licula, una
obra mestra inapel-lable, aixi m’ho va semblar quan la
vaig veure fa anys per primera vegada i aixi m’ho ha
tornat a semblar ara que I'he revisionat; ara igual que
fa anys m'han impressionat la delicadesa imponent de
la direccié de Visconti, la laboriositat esforcada pero
agil del guid, la banda sonora de Nino Rota (més el
vals inédit de Giuseppe Verdi, que, per estrenar-lo, va
esperar sense saber-ho que Visconti el filmés: un enca-
rrec tacit entre genis), i, també, la fotografia greu i jo-
vial, de decadencia sublim, de Giuseppe Rotunno... |,
sobretot, m'ha impressionat el repartiment, una mito-
logia: el posat autoritari, perd sempre contrapuntat
per una calidesa magnanima, de Don Fabrizio, el prin-
cep Burt Lancaster, amb la seva ferocitat elegant i la
seva lucidesa elegiaca; i la bellesa fogosa i imprecant
de Claudia Cardinale, Angelica extraordinaria, amb les
seves formes pletoriques de vulgar matéria primera
perfecta; i I'energia desafiant i seductora de I'impulsiu
Tancredi, els ulls blaus de futur gloriés d'Alain Delon...
Sens dubte, és una obra mestra; i, tanmateix, compa-
rada amb la novel'la de Giuseppe Tomasi de Lampe-
dusa, a mi aquesta segona vegada m’'ha semblat poc.
Només el rastre inquietant d'un guepard majestuds
que ha passat fa estona.

Som conscient de la injusticia de I'afirmacié que
acab de fer, i també de I'error essencial en qué es fo-
namenta: el cinema i la literatura sén formats diferents
i no té cap sentit comparar-los, ni tan sols quan un és
I'adaptacié directa i explicita de I'altra, com és aquest
cas (i dic directa i explicita perque la historia de I'art,

ho sap tothom, és una successié de versions, adapta-
cions i recreacions, més o menys indirectes o confes-
ses, més o menys innovadores o fundacionals: la
historia de I'art com una heréncia d’impulsos i d’ener-
gies, de voluntat de més vida i de més veritat, o de
més necessaria mentida). De totes maneres, comparar
resulta inevitable i interessant, sobretot quan s’enca-
denen la lectura de la novel-la i la visi6 de la pel-licula
que s’hi ha basat; aleshores, a més, és també profitds,
perqué permet veure com cada format contribueix a la
seva manera a crear el sentit de |'obra, a la vegada que
permet entendre també que n’hi ha un, de format,
que hi contribueix millor que I'altre. Aixo es veu molt
clarament en el cas de El guepard, novel-la i pel-licula.
El tema de I'obra de Lampedusa, al qual s'ha mantin-
gut fidel Visconti, és la dignitat agonica d'un mén,
d’un sistema de valors i d'un codi social, els de |'aris-
tocracia quasi feudal que va governar Sicilia durant se-
gles i que desaparegué amb la unificacié d'ltalia (per
bé que, aquesta desaparicié d'un mén, en teoria és
matisada per una de les més célebres frases del llibre,
la que diu que “si volem que tot segueixi igual, és ne-
cessari que tot canvii”. Perd aquesta immobilitat pe-
renne o fatalista a qué es fa referéncia no seria tant
una immobilitat politica o social com intima o humana;
aixo és: menys ideologica que etnologica).

En qualsevol cas, aquesta agonia, irreversible, i
aquesta dignitat, assolida mitjangant I'assumpcié i la
comprensié de I'agonia, estan representades per la fi-
gura del princep de Salina, un aristocrata que ho és
tant per classe com per esperit, un home madur, altiu,
distant i autosuficient, perd a la vegada humanissim i
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molt ldcid, el qual entén tot el que s'esdevé al seu vol-
tant sense trair-se a ell mateix (idees i principis) ni trair
els seus (avantpassats i classe) pero, al mateix temps,
sent plenament conscient que els seus dies ja han pas-
sat, que el seu esplendor és ja caduc, sobrer en un
mon nou en que “els lleons i els guepards han estat
substituits pels xacals i les hienes”. Doncs bé: una de
les diferéncies formals entre la pel-licula i la novel-la
que acaba modificant, no el sentit, pero si la forga i la
substancia d'una part del sentit, perqué afecta la re-
presentacié de la figura fonamental del princep, és de-
guda al fet que, en la pel-licula, desapareix el narrador
omniscient i distanciat en el temps que relata la
novel-la, la qual cosa provoca que moltes reflexions
que en el llibre de Lampedusa sén pensades i mai no
dites pel princep, dotant d’aquesta manera el seu ca-
racter d'un vigor tragic encara més contundent, per-
qué encara fa més obvi i emblematic el seu paper de
patriarca que s’ha de carregar tot sol damunt les es-
patlles la responsabilitat d'acarar el final del propi
mon, en la pel-licula passin a ser frases de dialegs, és
a dir, pensaments compartits, que sembla que neces-
sitin un interlocutor per confirmar-se o completar-se, la
qual cosa no converteix el princep en un aristocrata
qualsevol (ni molt menys), pero si que el fa més vulgar-
ment particip de les tribulacions d’una classe, aixo és,
el fa una mica més amorf, menys independent i menys
extraordinari. (I amb aixd no vull dir que Visconti ha-
gués d'usar una veu en off, de cap manera, ni tampoc
que fos maldestre o un incapag per no saber resoldre
el problema; no: el que dic es deu a una qliestié de
formats, no de talents.)

Igualment, la supressié de la tercera persona omnis-
cient que suposa el transvasament de les pagines a la
pantalla comporta també la pérdua d'una atmosfera
més irremissiblement elegiaca, quasi mortuodria, sobre-
tot perquée el narrador, tot al llarg de la novella, va rei-
terant, amb una discrecié que no per aixo deixa de ser
funeraria i torbadora, que ara, els mil vuit-cents cinquan-
ta, época des d'on es construeix el relat, res del que
abans era segueix essent, ni els palaus ni els camins ni
les persones; aquesta sensacié del temps que va pas-
sant implacable, a la vegada és reforcada pels salts tem-
porals que hi ha entre alguns capitols, dels mesos lents
de 1860 i 1861 i 1862 a |'esfondrada tallant de 1883 i,
finalment, a les definitives cendres de 1910, uns salts
que en la versié filmica s'han eliminat perqué s’ha con-
densat temporalment |'accié, expressant aixi només el
pressentiment de la mort, no la mort completa, el pres-
sentiment i I'agonia i la irreversible pols posterior.

Sigui com sigui, de supressions causades per |'a-
daptacié cinematografica de la novel'la, se’n podrien
trobar moltes més (una altra de fonamental seria que
la prosa, que mai no és transferible, també desapareix,
i la prosa de Lampedusa és exactament igual que el
personatge del princep: ambdds sén elegants i iro-
nics, reflexius, profunds, de vegades molt crus i sem-
pre fascinants i veritables), perd crec que ha arribat el
moment de deixar-ho estar, i, potser, d'afirmar ben cla-
rament que aquest article s’hauria d'entendre més
com un homenatge exaltat i euforic a la novel-la per-
fecta de Lampedusa, que no com una critica a la pel-li-
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cula de Visconti, ja que I'inic que hi volia explicar era
que, segurament, el guepard és massa bell, massa po-
derds i massa agil com perque se’l pugui tancar dins la
gabia d'una pantalla, per perfecta, ampla, solida i ade-
quada que aquesta pugui ser. Tard o d'hora, aixo és el
que volia dir, el guepard se n'escapara, o amb les ur-
pes |'acabara trinxant. M






