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Cayo Largo: I'hotel de les pors
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partir d'una obra teatral de Maxwell Anderson,

dos talents cinematografics de I'altura de John
Huston i Richard Brooks s’uniren per signar el guié de
Cayo Largo (Key Largo, J. Huston, 1948), un dels films
més populars, per altra banda, de la mitica parella Bo-
gart-Bacall. La preséncia d’aquests dos monstres de la
pantalla no ens ha d'impedir, pero, destacar I'harmo-
nia aconseguida entre els personatges adaptats per
I'eficag guié de Huston i Brooks i els actors que els do-
nen vida. A més dels dos indicats, és impossible obli-
dar-se de les interpretacions d'Edward G. Robinson,
Lionel Barrymore, Marc Lawrence o Claire Trevor.

A més del repartiment, si per alguna cosa podriem
qualificar Cayo Largo com un film imprescindible és,
segons el meu punt de vista, la precisié quirirgica amb
qué encaixen els passats i els temors de personatges
protagonistes i secundaris que conflueixen a I'hotel
d'una de les illes properes a la costa de Florida, regit
pel senyor Temple i la seva nora Nora (valguin la redun-
dancia i les curiositats que tenen aixo dels idiomes, si
em permeten la broma), vidua d’'un company de Frank
(Bogart) a la Segona Guerra Mundial. Frank esta de pas
per anar no se sap quin lloc dels voltants (ni crec que
importi) i aprofita per fer una visita a la familia del seu
amic i contar-los algunes vivencies del difunt parent du-
rant el conflicte a Europa. En el primer encontre que
mantenen Bogart i Bacall, la fluida posada en escena
de Huston déna pas a una petita pausa en forma de
primer pla de Nora mirant fixament Frank, quan aquest
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esta parlant amb Temple, Unic perd plenament aconse-
guit recurs per comunicar la fascinacié que, de bon co-
mengament, sent la jove per I'amic del seu marit.
Préviament a la barreja de tensions i personalitats
que conformara el gruix del film, el guié proporciona
un inquietant degoteig de rierols que acabaran for-
mant una angoixant barreja, circumstancia que provo-
ca que l'inici del relat sigui especialment interessant.
Una vegada assabentat Frank, indirectament, de la fu-
ga de la presé dels germans indis Osceola, que no sa-
bem quin paper poden jugar en tot plegat, el
protagonista es troba amb un hotel controlat per uns
poc amables individus que resultaran ser els sequagos
d'un temut gangster i, en un principi, només trobara la
simpatia de I'alcoholica amant del gangster, Gaye
Dawn, interpretada de manera magistral per Claire
Trevor, sens dubte en el seu paper més recordat, jun-
tament amb el de la prostituta Dallas a La diligéncia
(Stagecoach, John Ford, 1939). En el segment corres-
ponent encara a la introduccié, Huston sap jugar molt
habilment amb el temor que desperta allo que no es
veu. Ho fa, per un costat, amb la figura del mafiés
ocult a la seva cambra, de qui tothom parla pero I'es-
pectador no veu i, per altre costat, amb la tempesta de
vent i pluja que s’anuncia i que també tothom tem, en
un principi I'dnic element que s'atrevira a enfrontar-se
seriosament als interessos criminals del gangster, ja
que, com es diu en algun moment del film, aquest ni
la pot assassinar ni tampoc subornar, de manera que
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s’hi ha de sotmetre. Igualment inquietant, per altra
banda, és la omnipreséncia dels sequagos, sempre mi-
rant el que fan els protagonistes, com bésties a |'a-
guait d'una potencial presa.

Amb l'arribada dels primers vents, no només aug-
menta la tensié dels esdeveniments narrats, siné que
canvia el to visual de la pel-licula: la fotografia de Karl
Freund, que havia comencat forga lluminosa, esdevé
plena d’ombres i de primers plans inquietants. El ma-
lestar general i els cops d’efecte que s’aniran succeint
seran reforcats, pel que fa a l'apartat fotografic, per la
lluminositat dels llamps provocats per la tempesta.
Amb els nervis acumulats apareix la primera pistola i,
en un savi paral-lelisme, Huston decideix mostrar im-
mediatament el personatge de Rocco, un Edward G.
Robinson en plenes facultats, que se sent com peix a
I'aigua en aquest tipus de papers mesquins (recordem
també el seu paper a Els Deu Manaments [The Ten
Commandments, Cecil B. De Mille, 1956]), maldat que
arriba a extrems insuportables quan no dubta a acusar
els innocents indis de |'assassinat del policia o quan dé-
na “I'oportunitat” a Frank d’enfrontar-se a ell amb una
pistola descarregada, sense que el protagonista ni I'es-
pectador ho sapiguen, una trampa de gat vell aprofita-
da, per exemple, amb connotacions diferents, a Jungla
de cristal (Die hard, John McTiernan, 1987). Aixd no
obstant, és en el fet de “suportar I'insuportable”, de
ser prudent i esperar el moment oportt, en queé el per-
sonatge de Bogart demostra I'heroicitat. Ha recorregut
suficient mén i s'ha trobat en situacions prou dificils
com saber que amb gent de la classe de Rocco, mega-
I6mans i violents tirans, s'ha d'actuar amb peus de
plom si es vol seguir viu. La supervivéncia ha de ser so-
vint conseqiiéncia de I'egoisme, pero Frank no pot evi-
tar intentar ajudar els altres sempre que pot. En relacié
a la seva actitud, no voldria deixar passar |'ocasié de re-
ferirme a un dels nombrosos moments brillants de Ca-

gener 2006 papers de cinema

yo Largo: la trista humiliacié que passa I'amant del
gangster quan aquest la fa cantar, i demostra que I'al-
coholisme ha acabat amb la veu; vists els resultats, Roc-
co li nega la copa que li havia promes si cantava, pero
Frank el desafia, s'aixeca i serveix la beguda a Gaye;
com a resposta per |'accié, Rocco etziba dues galtades
a Frank. Sén uns instants en qué els tres personatges es
dibuixen amb molta claredat, perd que afecten també
a altres figures que no intervenen directament en l'ac-
cié, com és el cas de Nora que, a partir d'aqui, canvia
I'opinié que li havia quedat de Frank, després que
aquest li hagués volgut fer creure (i s’hagués volgut fer
creure a ell mateix) que era un covard i que ho era per-
qué no li interessaven més batalles que les seves.

Les batalles enteses en el seu sentit bel-lic sén un
altre referent important dins el relat, que pretén retra-
tar els dubtes presents en tota postguerra sobre el
sentit d'aquesta i sobre el valor que s'ha d'atorgar al
que s’ha guanyat i al que s'ha perdut, entés sempre
des del punt de vista de les circumstancies personals
de cada individu que s'hi ha vist implicat. Podem estar
més o menys d'acord amb el que pensin els personat-
ges, pero per algl com Frank, que va perdre amics a
la guerra, tornar a casa i veure que, gent com Rocco
pot sortir-se amb |la seva amb tota impunitat, el fa re-
flexionar sobre si no queda molt encara per fer i per
lluitar per aconseguir donar sentit al concepte de jus-
ticia, encara, per desgracia, utopic en els nostres dies.
L'actuacié final de Frank contra Rocco i els seus sequa-
¢os i la decisié que pren de quedar-se amb els Temple
per formar una nova familia aconsegueixen aportar
una llum simbolitzada per la qual s’entra en el darrer
pla del film quan Nora obre una finestra. Tal i com es
venia parlant en diversos moments anteriors, el mén
no sera excessivament diferent “amb un Rocco més o
menys”, pero probablement si que ho seran les vides,
o les consciencies, dels nostres protagonistes. M
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