Entrevista a Juan Luis Bunuel

Julia S. Pons

uan Luis Bufiuel, el més gran dels fills de Luis Bufiuel i

Jeanne Rucar, nasqué a Paris el 9 de novembre del
1934, pocs anys abans que la familia hagués de marxar,
primer als Estats Units a finals del 1938, on nasqué el seu
germa Rafael, i després cap a Méxic, el 1946. No tornaria
a Europa fins als 21 anys, en un viatge a Franga per conéi-
xer la seva familia, sense intencié de quedars’hi — “no
m'interessava el cine, jo estudiava per ser professor de li-
teratura anglesa”—, perd per una série d'esdeveniments
més o menys fruit de |'atzar, va escollir viure a Paris i s'in-
trodui en en el mén del cinema, en el qual ha treballat fins
ara com a realitzador i guionista de pel-licules i documen-
tals —a més d'assistent de direccio, productor i actor oca-
sional— en multitud de paisos, alternant aquesta activitat
amb la d'escultor i pintor. Ens ho explica en una entrevis-
ta a Palma, on ha vingut per presentar en el Centre de
Cultura de Sa Nostra el film Subida al cielo de Luis Bu-
fiuel, rodada durant |'etapa mexicana.

J.P- Diu que el seu pare no el va influir gens, que
vosté anava per professor de literatura anglesa. Com
es va introduir en el mén del cinema?

J.L.B.- Jo estudiava literatura anglesa als Estats Units,
hi portava ja quatre anys, i vaig tornar a casa, a Méxic, a
I'estiu, esperant continuar després amb un doctorat per
fer de professor. Un dia, un productor em demana si par-
lava bé I'anglés i li vaig dir que si —anglés, frances, es-
panyol, séc trilingie—, i ell, “doncs aqui hi ha un director
america que necessita un assistent, per entendre’s amb
I'equip mexica”. Vaig dir-li que jo no sabia res de cinema,
ni m'interessava (a casa de Luis Bufiuel no es parlava de
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cinema, han explicat més d'una vegada els seus fills, com
a anecdota curiosa) pero ell va insistir, “tu parles amb el
director, fas d'intérpret, aixi et pots guanyar uns diners”.
Aixd em va semblar interessant, no tenia res a fer aquell
estiu . El “director america” era Orson Welles, estava ro-
dant el seu Don Quijote (1955) a Méxic, i jo, amb 21 anys,
només sabia d'ell que havia emés per radio La Guerra
dels Mons! Llastima, hauria pogut parlar més amb ell i de-
manar-li per les seves pel-licules..., pero ell sol ja era molt
xerrador i simpatic. En acabar aixd, mon pare em va dir,
et pago un viatge perqué coneguis la familia de Franga
— haviem partit amb la Guerra Civil —, aixi coneixeria la
familia de la meva mare, francesa, i la de mon pare. D'a-
questa manera vaig venir aqui, a Europa. Un cop a Parfs,
un amic em posa en contacte amb un director francés,
André Michel, que necessitava un assistent per anar a ro-
dar una pel-licula a Cambotja, a Angkor Vat, on hi ha uns
temples magnifics a la jungla, em va dir, ” no et podrem
donar un cotxe, et donarem un elefant”. Imagina't, amb
22 anys, anar per la jungla, tres mesos, amb elefant, m'-
ho vaig passar de meravella... jPobra Cambotja, el que va
passar després!, pero aleshores per, a mi, va ser una
aventura fantastica. | en tornar a Franga, vaig coneixer
gent de la Nouvelle Vague, Louis Malle, Claude Cha-
brol... (Juan Luis treballa com a assistent de director amb
Louis Malle almenys a dos films, Viva Maria (1965) i Le Vo-
leur (1967); i amb el seu pare, Luis Bufiuel, a La joven
(1960)— film, per cert, que tracta el tema de la pederas-
tia a la gran pantalla abans que ho fes la famosa Lolita de
Kubrick— Viridiana (1961), Diari d'una cambrera (1967) ,i
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Ese oscuro objeto de deseo (1977), entre d'altres). Amb
Claude Chabrol treballarien anys més tard a la televisid
francesa ). Cada pel-licula era una cosa nova, una aventu-
ra diferent, i passaren dotze anys i ja no era cosa de tor-
nar a la universitat, ja coneixia la técnica, el mon del
cinema. Em vaig quedar a Europa.

—I va decidir posar-se rere la camera.

—Si, em vaig llangar a fer la meva primera pel-licu-
la, un documental, Calanda (1966), sobre aquest poble
de Terol, ;per qué Calanda? (aqui podriem esperar una
resposta sentimental, ja que és el poble de son pare,
perd no, o pot ser empra el seu personal humor),
doncs, perqué era barat (riu), la vaig filmar en 24 hores,
amb un operador i I'equip de so; era fantastic, els tam-
bors tot el dia. Després vaig fer tres llargmetratges.

—Del primer, Au rendez-vous de la mort joyeuse
(Cita amb la mort alegre, de 1973), de génere fantas-
tic, com els dos seglients, diuen que és un precedent
de Poltergeist, qué li sembla?

—Hm... sap d’on ve, la paraula poltergeist? Es ale-
manya, “fantasma que fa enrenou” (quan dic “esperit
que...”, em corregeix, “no, no sén esperits!”, tot i que
Geist si que es tradueix també aixi, i fantasma té un al-
tre mot, m’adono aviat que els termes amb connota-
cions religioses sembla que no li agradin gaire), un
fantasma que normalment es relaciona amb una noia
que s'esta fent dona, la base és |a historia d'amor en-
tre una casa i una noia, cada vegada que molesten la
noia la casa “reacciona”, és un tema vell, hi ha moltes
pel-licules, abans i després, sobre el poltergeist!

—La segona, La femme aux bottes rouges (aqui
s'estrena com La mujer de las botas rojas, 1974), amb
Fernando Rey i Catherine Deneuve, toca també el fan-
tastic, com la tercera. Sembla que s'hi sent comode,
en aquest genere.

|, entre d'altres personatges, hi surt un pintor ...,
(tant ell com el seu germa Rafael es dediquen al mén
de I'escultura i la pintura. Rafael viu a Nova York, ciu-
tat on visqué per primera vegada als quatre anys, en
un apartament que els deixa Calder i no s’ha interes-
sat per les histories en clau de cinema, pero si de tea-
tre, és dramaturg).

—Totalment, m'atreu el fantastic, i si, hi surt un pin-
tor, i un escultor..., Fernando Rey encarna un home que
odia la creacid, la gent creativa, fa tot el que pot per
impedir que treguin el seu potencial, a I'escultor I'alco-
holitza fins que ja no pot treballar. Es troba Frangoise
(Catherine Deneuve), escriptora, i fa tot el possible per
impedir que escrigui, és una batalla entre escriptors...

—Amb Liv Ullmann i Michel Piccoli roda Leonor
(1975), que alguns diuen que té influéncia dels relats
d'E. A. Poe. Potser el gust pel fantastic li ve de la lite-
ratura, del gotic, vosté que volia ser professor de lite-
ratura anglesa? Un dels seus films dels anys vuitanta,
El jugador d’escacs (1981) és una adaptacié del relat
homonim d’E. A. Poe.

—M'agrada la literatura universal..., era dolent per
les ciéncies, perd sabia llegir, aixi que, cap a la litera-
tural (somriu): Poe, Dickens, Lewis... Leonor esta inspi-
rada en la primera novel-la gotica alemanya, en
Tieck..., és la historia d'un home enfonsat per la mort
de la seva dona, i ella torna feta vampiressa, i ho des-
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trossa tot, el seu home..., esta rodada a Aranjuez, i
també prop de Jaca.

—En aquesta pel-licula treballa amb Ullmann i Picco-
li; a I'anterior, amb Catherine Deneuve i Fernando Rey,
els actors del seu pare; sén les circumstancies, o potser
hi ha una mena d' homenatge, en aquesta eleccié?

—Jo havia fet durant dotze anys d'assistent de di-
reccié amb el meu pare, i és clar, coneixia els seus ac-
tors..., va ser per motius economics. El mén del cine és
dificil, si vols fer una pel-licula necessites actors cone-
guts perqué et donin diners, jo tenia un projecte; vaig
parlar amb Catherine, Fernando, amb Piccoli; Liv Ull-
mann era amiga de Jean-Claude Carriére ...bé, a Au
rendez-vous... també surt Gerard Depardieu, que no
era conegut, havia fet només petits papers, en aquest
cas vaig tenir sort de poder triar algl que no fos faméds,
perd vam parlar i em va semblar bo..., és més facil per
al director que els actors siguin professionals (un parti-
cular concepte del cinema i els actors, molt pragmatic;
Juan Luis Bufiuel demostra, al llarg de I'entrevista, una
visi6 amb un punt de pessimisme, desencis, realisme
potser, respecte del cinema com a mitja de vida).

—Després es dedica a treballar a la televisid, on ha
rodat més d'una quinzena de films: ficcié, documen-
tals, series... Qué li ha aportat, aquest mitja?

—Les meves primeres pel-licules no van ser éxits co-
mercials. Em van oferir treballar per la televisid, i vaig
acceptar perqué és un mitja que m’'ha aportat una lliber-
tat total per filmar la majoria de pel-licules que he fet (ha
filmat a Franga, Argentina, Méxic, els Estats Units, Es-
panya, Cambotja ...), com La rebelién de los colgados,
sobre la revolucié mexicana, que no hauria pogut fer al
cinema, hauria resultat massa cara! La vaig filmar a Mé-
xic, en 35 mm, tres pel-licules d’hora i mitja, basades en
tres llibres de B. Traven (escriptor dels Estats Units na-
cionalitzat mexica), un escriptor molt misteriés, que no
volia veure ningl. Johh Huston va adaptar la seva no-
vel-la El tesoro de Sierra Madre (1947).

—La seva filmografia s'ha desenvolupat majoritaria-
ment a la televisié, en coproduccions. Ha fet des d'a-
daptacions de Poe — El jugador d’escacs de Maelzel,
dins la série francesa Histories extraordinaires (1981),
fins a 'esmentada La rebelién de los colgados (1986),
passant per documentals com Guanajuato, una leyen-
da (1990), o una série amb Chabrol sobre el célebre
personatge de Fantomas... Un mitja on encara treballa
puntualment. Ara tenc entés que té preparades dues
pel-licules per al cinema.

—Si, una tracta de la hispanitzacié dels Estats Units,
és una ficcié sobre com Nord-ameérica es fa un pais de
parla hispana. Penso que aixo pot passar d’aqui a cent
anys, qui sap! Actualment ja tenen un 20% de poblacié
llatina, i llocs com Florida, Texas, California amb una
poblacié hispana important. Nova York, ja és una ciutat
portorriquenya! | amb 250.000 habitants mexicans.

L'altra (la qualifica d'historia chistosa”, un terme
mexica que podriem traduir com graciosa o divertida,
més o menys), explica, esta basada en un personatge
real, un capella francés en desacord amb la jerarquia
de I'Església catolica...; esta ambientada entorn del
1905, any significatiu, en qué Franga es converti en un
estat laic, ara fa cent anys; d'aqui també la idea de



contar la historia d’aquest capella, que viatja a Mexic,
conegué Zapata, va tornar a Franca... Una historia bas-
tant divertida, estranya i auténtica.

Un ciutada del mén

Perd no se'l veu excessivament optimista. Reitera
una vegada i una altra la dificultat d'unir llibertat creati-
va i facilitats en el mén del cinema. De son pare valora
molt el fet que mai fes concessions economiques amb
els seus films, que s’estimés més treballar amb poc
pressupost abans que fer un producte més comercial. |
també el seu domini de la técnica, “era capag de filmar
en dues o tres setmanes amb una excel-lent técnica”.

Ara, als 71 anys, mentre espera trobar produccié per
aquestes dues pel-licules, amb I'ajut de la seva filla Ju-
liette Bufiuel, que també treballa al cinema, segueix en-
feinat en una altra de les seves professions, la d'escultor,
“totalment oposada a la de cineasta. Al cinema treballes
tot el temps en equip, és maco estar amb tanta gent,
des dels actors fins als técnics, tothom té alguna cosa
que m'interessa. A |'escultura estas més tranquil, et po-
ses la teva musiqueta i treballes sol, no necessites ningd,
és una altra cosa”. Les seves escultures s’han exposat a
Mexic, Nova York, San Francisco, Barcelona, Madrid, i
també a Mallorca, a través de Ben Jakober, amic seu.

Lligat a paisos com Meéxic, Estats Units —del qual en
renega molt—, Franca, per la seva trajectoria vital, es
considera ciutada del mén. “Jo vaig néixer a Franga, i
vaig venir als 21 anys, i si em vaig instal-lar a Paris va ser
perqué era francés, vull dir perqué hi podia treballar,
llavors no hi havia Unié Europea, pero de seguida vaig
anar cap a Anglaterra, Espanya...”. Es resisteix pero a
lligar-se a un lloc concret. “M'agrada Paris, i Barcelona,
Londres..., m'agrada Europa, poder canviar en poques
hores de cultura, gent, idioma...”. Li demano qué té de
mexica (a més d’'un marcat accent en el seu castelld), i
em respon amb un “mucho”, seriés, i llavors somriu “la
cultura, la musica, I'amistat..., els meus compadritos,
torno a Méxic sempre que puc”.

Perd també m'agrada Franca, Nova York m’encan-
ta...; en canvi Miami, quina ciutat tan horrorosal (hi va
estar fa tres dies), penso, per qué viura la gent aqui?
Ah, hi ha bon café, el que fan els cubans...; jo em sen-
to a casa alla on vaig”, sentencia.

Dels Estats Units recorda com el seu pare va ser vic-
tima del premaccarthysme; I'FBI el vigila, i existeix una

fitxa de son pare en queé el 85% esta ratllat perqué no
se’'n coneguin les fonts. “L'any 1953, vaig anar a estu-
diar als Estats Units, i, amb l'inevitable pas per la buro-
cracia, en veure el nom Bufiuel, el funcionari va treure
una fitxeta (ho relata rient-se'n) demanant per anys en
qué jo no havia nascut, i vaig haver de prometre fer
bondat” No ha heretat de son pare la particular relacié
amb els aracnids de la familia Bufiuel, pero si I'aficio al
bon vi, la bona cuina i un sentit de I'humor particular.
Seguim parlant i amolla una frase: “la vida és una ma-
laltia mortal que es transmet sexualment”. Chistoso.

De Subida al cielo, la pel-licula de Luis Bufiuel que pre-
senta, amb Roman Gubern, explica que no recorda haver-
la vista rodar (tenia prop de dotze anys, i no anava als
rodatges), “havia d'anar a |'escola, i, a més, m'avorria”.

Subida al cielo és la primera comédia de la filmo-
grafia de Luis Bufiuel. Comeédia coral, road movie cos-
tumista amb tocs surrealistes, rodada en el temps
récord de dues setmanes, després de passar tota una
serie d'avatars, és una de les pel-licules amb més
anécdotes en el procés de filmacié de Bufiuel.

A la presentacié a Palma, Juan Luis en relata algu-
nes, i recorda I'humor dels actors, la lligd del seu pare,
qui li ensenya que “un cop que tot esta previst, llavors
es pot improvisar”, i com. Els precaris efectes espe-
cials, les bromes cercant el “Pedrito”, un llamp (un Unic
fotograma de tempesta que s’emprava per a totes les
pel-licules dels estudis mexicans —bastant eficients,
d'altra banda— on es roda en part), la senyora mexica-
na vidua amb set fills a qui Bufiuel sempre donava un
paper; els paisatges que surten vora riu d’Acapulco ara
una reliquia, “esta tot urbanitzat”..., o els capellans que
“escurgaven” les pel-licules, en un estat laic, a tots els
poblets de Méxic, “especialment I'escena de carrega
erotica, i també edipica i surrealista, del somni ditirn
d'Oliverio. O la musica, de Gustavo Pittaluga, que
aporta al viatge un encant especial (inoblidable I'esce-
na amb “Las mafanitas”, musica popular de Veracruz).

Partint d’una idea original de Manuel Altolagui-
rre, poeta espanyol exiliat a Méxic i amic de Bufuel
dels temps de la Residencia de Estudiantes de Ma-
drid —qui posava la produccié, si Bufiuel la dirigia—
al guié hi treballaren Luis Bufiuel, Juan de La Cabada
i Liliana Solano, “intel-ligent i simpatica jove guerre-
rense” responsable de la frescor i gracia que despre-
nen els dialegs. Liliana és també el nom de la Prado,
actriu que debuta en el paper de la sensual Raquel, i
que, com Silvia Pinal, treballaria després en la majoria
de les pel-licules de Bufiuel.

De la fase mexicana de son pare és la que més agra-
da a Juan Luis, “més i més”, diu, i el fascina la capaci-
tat creativa i, en especial, la técnica que son pare era
capag de desenvolupar amb un minim pressupost. Fa
una mica de broma amb el “primitivisme” de qué tant
es parla en relacié a les pel-licules mexicanes de Luis
Bufiuel, “un “primitivisme” obligat pel baix pressupost!

Sotmesa a limitacions i retalls pressupostaris impre-
vistos, Subida al cielo s’estrena a Méxic el 1951. Dura
una setmana en cartell. Pero, presentada al Festival de
Cannes el 1952, va rebre el Premi Especial de la Criti-
ca, i s'estrena a Paris. Per mérits propis, és una de les
preferides dels seguidors de Luis Bufiuel. M

Gemps moderns num. 119





