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: | La passid cinematogratica de Manuel Altolaguirre

fomén Gubern

diferencia del seu amic
Luis Bufiuel, la passi6 ci-
nematografica de Manuel
Altolaguirre va ser una
passié tardana, un amor
de maduresa, ja a I'exili
america. L'exquisit im-
pressor, editor i escriptor malagueny Ma-
nuel Altolaguirre va iniciar les activitats ci-
nematografiques quan ja havia ultrapas-
sat la quarantena, lluny del pais natal.

Com és sabut, Altolaguirre i la seva do-
na Concha Méndez varen arribar a Méxic,
procedents de Cuba, el marc del 1943. El
marg de I'any segiient, el poeta la va aban-
donar; havia estat novia de Bufiuel; Federi-
co Garcia Lorca va ser qui la va presentar a
Altolaguirre; es varen casar el 1932. Tanma-
teix, Altolaguirre va entaular relacions sen-
timentals amb la cubana Maria Luisa Gémez
Mena, qui I'acompanyaria en les incursions
cinematografiques. A comengaments del
1945, encoratjat pel novell amor, va fundar
a Mexic I'Editorial Isla, pero la parella entra
en crisi. Aquest mateix any, Altolaguirre es-
criu la pega teatral E/ argumentista, que an-
ticipa la que aviat sera una activitat impor-
tant en la seva vida. En efecte, I'any segtent
aconsegueix un treball com a guionista a la
productora mexicana Panamerican Films. El
debut tendra lloc el 1947, amb un tema es-
panyol, en adaptar, amb Carlos Orellana i
Egon Eis, la novel-la estudiantil La casa de la
Troya, d'Alejandro Pérez Lugin, per a la co-
produccié amb |'espanyola Suevia Films, del
gallec Cesareo Gonzalez. Dirigida per Carlos
Orellana, en el repartiment hi intervenen di-
versos actors espanyols desterrats, com Ar-
mando Calvo, Angel Garasa, Luis Alcoriza i
Prudencia Grifell.

La tardor del 1947 la Panamerican Films
fa fallida arran del fracas comercial de La
diosa arrodillada, un melodrama de Rober-
to Gavaldén amb dues estrelles de la talla
de Maria Félix i Arturo de Cérdova. Aquest
contratemps deixa Altolaguirre sense feina,
ja que el guid que escriu aquest mateix any,
amb motiu del quart centenari del naixe-
ment de Cervantes, una adaptacié d'El ru-
fién dichoso, no arribara a rodar-se.

El 1948, i amb la intencié d’augmentar
elsingressos economics, Altolaguirre recor-
re la provincia mexicana exhibint un cine
ambulant, activitat que s’ha d'associaramb
el seu article “Las malas artes del cine”, pu-
blicat en el diari Exclesior el 27 de mar¢ del
1948. Durant I'estiu, es reconcilia amb Ma-
ria Luisa Gébmez Mena i, a comencaments

del 1949, publica a Excelsior “Diario al ai-
re libre”, inspirat en les experiencies com
a exhibidor itinerant per terres mexicanes.
Afinals d’aquest any, viatja a Cuba en com-
panyia de Maria Luisa, amb la qual elabo-
raun nou projecte cinematografic. En efec-
te, el gener del 1950, creen la productora
Producciones Isla, amb el mateix nom que
I'editorial i que remet al primerenc llibre
de poemes Las islas invitadas y otros poe-
mas (1926). La nova productora inaugura
les activitats el maig del 1950 amb el ro-
datge de Yo quiero ser tonta, dirigida pel
també exiliatespanyol Eduardo Ugarte (co-
director a Espafia de LaBarraca) i que adap-
ta una pega de Carlos Arniches, sogre d'U-
garte, titulada Las estrellas, text que Alto-
laguirre havia impres i difés ja en |'edito-
rial. En el repartiment hi va figurar |'actor
madrileny Angel Garasa, en el paper d'un
andalus que empeny un cotxet pels carrers
mexicans en que s'hi llegeix “Quick lunch
sevillano. Tamales sanforizados”. La cinta
no va ser gaire ben acollida, ja que només
es va mantenir una setmana en el cartell.
L'estiudel 1950, Altolaguirre va fer el pri-
mer viatge a Espanya des de I'exili, amb la
intencié de documentar-se per a un projec-
te cinematografic. A pesar dels modests re-
sultats en la primera incursié com a empre-
sari, el novembre del 1950 inicia la produc-
ci6 del segon titol, Dofia Clarines, de Sera-
fin i Joaquin Alvarez Quintero, |'adaptacié
de la qual torna a confiar a Eduardo Ugar-
te, qui convoca de bell nou davant la camera
Angel Garasa. L'acollida comercial de Dofia
Clarines va ser una mica millor; aconsegueix
mantenir-se dues setmanes en el cartell.
Després d'aquestes versions de textos
localistes del teatre espanyol, Altolaguirre
vadecidir canviar de rumb i va escriure amb
Egon Eis I'argument original d'un melo-
drama de cabaret tipicament mexica, que
va ser batejat amb el prometedor titol d'E/
puerto de los siete vicios, i que va comencar
arodar-se el juny del 1951, dirigit altre cop
per Eduardo Ugarte. Va tenir com a pro-
tagonista la fascinant Miroslava Stern, una
bella actriu que se suicidaria a penes aca-
bada la col-laboracié en dues obres mes-
tres realitzades el 1955 per dos directors
espanyols de la diaspora; Ensayo de un cri-
men de Luis Bufiuel i Torero de Carlos Ve-
lo. Miroslava interpretava una cantant en
un cabaret portuari, frequentat per mari-
ners i gents de la xurma; per desgracia, les
seves cangons varen ser doblades. Els re-
sultats economics varen ser els habituals;

Manuel Altolaguis

encara que la produccié va ser molt bara-
ta, només va aconseguir mantenir-se una
setmana en el cine on es va estrenar.

La seglient produccié d'Altolaguirre su-
posaria I'Gnica col-laboracié amb Luis Bu-
fiuel i el seu film més famos, (tan sols una
setmana en el cartell). Es tracta de Subida
al cielo, el rodatge de la qual es va iniciar
el6d'agostdel 1951. L'argument va ser obra
d'Altolaguirre mateix i de Manuel Reachi,
inspirat en un accidentat viatge en autobus
que havia fet amb Maria Luisa Gomez Me-
nadesd’Acapulco finsaZihuatenejo.' A par-
tir de I'argument varen escriure’n I'adapta-
ci6 cinematografica Altolaguirre, Juan de la
Cabada i Luis Bufiuel. Es tracta, en efecte,
d'un film itinerant, el que avui s'anomena
road movie i, també, és la primera comedia
en la filmografia de Luis Bufiuel.

Subida al cielo relata, amb sentit de
I'humor, I'accidentat viatge, en un auto-
bus, del jove Oliverio (Esteban Marquez),
el qual ha d'interrompre el recent iniciat
viatge de noves per cercar un advocat que
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formalitzi el testament de la mare mori-
bunda, per protegir-ne aixi la darrera vo-
luntat de la rapacitat dels germans. Com-
parteix el viatge amb I'atractiva i coqueta
Raquel (Lilia Prado), amb un diputat i amb
altres personatges coloristes, convertint-se
en una estranya odissea surrealista, farcida
d'accidents, entre els quals sobresurt com a
tema central el desig entre Raquel i Olive-
rio. Arribat al desti, Oliverio no aconsegueix
convencer |'advocat perqueé I'acompanyi a
visitar la mare. Oliverio ja la troba morta,
pero legitima el testament en estampar-hi
I'empremta dactilar de la difunta.

Subida al cielo es va finangar amb diner
de la familia de Maria Luisa Gomez Mena,
pero els recursos es varen fondre abans d'a-
cabar el rodatge; no es va poder filmar el
desenllag previst en el guié i algunes altres
escenes. A pesar que la parella d'actors pro-
tagonistes —la jove rumbera Lilia Prado i Es-
teban Marquez— varen debutar en aquest
film, amb honoraris molt modests, encara
que Buriuel va confessar a Max Aub que ell
va cobrar 30.000 pesos, quan fins aleshores
n'havia cobrat 25.000.2 Es va rodar en quin-
ze dies, amb gran pendria economica, que
es detecta en la grossera maqueta de I'au-
tobus pujant per la muntanya sota la tem-
pesta. La precarietat va ser tan gran que el
cap de produccio va ser retengut en un ho-
tel d'Acapulco per factures impagades.3

Subida al cielo va tragar amb ma mes-
tra un retaule costumista, amb saba surre-
alista, en descriure’n el microcosmos social.
Sobre aix6 Bufiuel declararia a Octavio Al-
ba, després de realitzar la pel-licula: “Lo
mas importante es la exaltacion de lo tri-
vial; toda la pelicula trata de destacar de-
talles banales.”* En aquest retaule coral i
costumista hi sobresurt el contrast bipolar
entre |'erotisme (representat per Raquel) i
la mort (la mare agonitzant). Agustin San-
chez Vidal ha sintetitzat molt bé Subida a/
cielo en escriure que es tracta de “la histo-
ria de un joven apenas corrompido por las
instituciones sociales que pierde su ino-
cencia sexual con unavampiresa de ocasion
pasando por encima de su madre mori-
bunda y de su matrimonio reciente pero
aun no consumado.”® |, encara que el de-
senllac previst no va ser rodat, la resolucié
de I'empremta dactilar com a autentifica-
dora del testament de la mare morta va ad-
mirar, per 'originalitat, Benjamin Péret.

En el viatge iniciatic del protagonista
dins I'autobus en sobresurt una merave-
llosa escena d’ensomni, que Bufiuel va im-

provisar durant el rodatge, escenificada
com a una enlluernadora situacié onirica,
quan l'interior de I'autobus es transfigu-
raen un eden i Oliverio fa l'amor en el ter-
ra del vehicle amb la provocativa Raquel,
mentre de la boca d'ell en sorgeix una llar-
guissima pell de poma que I'uneix edipi-
cament amb sa mare, la qual pela aques-
tafruita,ambindiferéncia, desdedaltd'un
pedestal. Lararesad'aquesta explosio poe-
tica ha fet que habitualment aquesta es-
cena es talli quan Subida al cielo s'exhi-
beix a la televisi6 mexicana.

Uns mesos després, Buiiuel escrivia, el 10
de margdel 1952, al seu amic José Rubia Bar-
cia, resident a Los Angeles: “Este verano ter-
miné otro film con argumento de Altola-
guirre, que es lo contrario de Los olvidados.
Los que lo han visto en proyeccion privada
dicen que es el film mas mexicano que se ha
hecho en México. Es alegre, optimistay creo
que bastante nuevo dentro de la produc-
cion contemporanea. Esta muy cerca del do-
cumental. Es casi, casi un ‘sainete realista’.”
Subida al cielo varebre, en el festival de Can-
nes, el Gran Premio de Cine de Vanguardia
i J.F. Aranda la descrivia com una "obra ma-
estra en tono menor, quiza la mas fina de
Buriuel, aquella en que lo insélito toma for-
mas de encantamiento.”® Subida al cielo va
ser tot un exit, si es té en compte que es va
passar en els cines de Paris i de Nova York.

Com a contrast, la seglient pel-licula de
Producciones Isla, iniciada el juny del 1952,
Prisionera del recuerdo (després d’haver-se
conegut abans com a Cautiva del pasado),
va ser un fracas, en romandre només dos
dies en el cinema d'estrena. Aquesta vega-
da la base argumental va procedir de Con-
cha Méndez, exdona d'Altolaguirre, con-
vertida en guié per Eduardo Ugarte, qui va
ser-ne el director, i Egon Elis. Era un melo-
drama d'intriga criminal, teixit amb diver-
sos flashbacks que duien I'accié fins a la
frontera espanyola durant la Segona Gue-
rra Mundial, sota la influéncia del cine ne-
gre que triomfava aquells anys. Quan Pri-
sionera del recuerdo era encara en fase de
produccid, a finals del 1952, Producciones
Isla va escometre una versié de Misericor-
dia, lanotable novel-la de Benito Pérez Gal-
dés, dirigida per Zacarias Gomez Urquiza,
pero traslladant I'accié al Méxic contem-
porani, fet que no n'afavoria la similitud.
Altolaguirre va tornar a recérrer a Gémez
Urquiza per a la seglient produccid, inicia-
da el marg del 1953, Legitima defensa. Pro-
blemes de financament varen fer que el

rodatge d'aquesta cinta d'intriga criminal
s'hagués d'interrompre, reprendre’s més
tard amb la firma Rod-Inter i estrenar-se
quatre anys més tard, el marg del 1957.

La tardor del 1953, per tant, Altolagui-
rre i la seva dona es varen establir a Cuba,
on varen reiniciar la carrera cinematografi-
ca. La primera produccié a I'illa va ser Los in-
migrantes, que va tragar les histories de tres
europeus que, en el mateix vaixell, emigra-
ven a Cuba i a Mexic, una de les quals ba-
sada en el conte Mi tio Julio de Maupassant.
Pero es va fer malbé en el procés de post-
produccié, de manera que no va poder es-
trenar-se. Després d'aquest fracas, el 1954,
Altolaguirre i la seva dona varen escriure el
guié de Golpe de suerte, que va dirigir ell
mateixivareninterpretar ArturoRobles, Flor
de Loto, La Rua, Julio Capote i la seva dona.
Pero Golpe de suerte tampoc no va aconse-
guir estrenar-se, ni a Cuba ni a Mexic.

El 1955, de bell nou a Méxic, Altola-
guirre va escriure una adaptacié cinema-
tografica d'El condenado por desconfiado,
de Tirso de Molina, la va produir i la va di-
rigir amb un repartiment d'estudiants;
tampoc no es va estrenar. L'any seglient va
filmarunaadaptacio del conte de José Mar-
ti La mufieca negra, també inédita.

Després d'aquesta cadena de llenegades
tan descoratjadores, Altolaguirre va decidir

Subida al cielo.
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reprendre la linia poetica de qué n’havia sor-
git Subida al cielo, en escriure, amb el rea-
litzador Gilberto Martinez Solares, el guié
de Vwelta al paraiso, dirigida per Altolagui-
rre mateix. Els productors varen rescatar del
film de Buriuel I'actriu Lilia Prado, aleshores
ja una veterana, i varen rodar I'acci6 a Aca-
pulco, que simulava ser una illa tropical de
vida primitiva. Amb aixo rescatava Altola-
quirre les illes fundacionals de la seva inspi-
racié poetica juvenil. Usant altra vegada re-
cursos d'imatgeria onirica, en la linia de Su-
bida al cielo, es va rodar el maig del 1959 i
va donar com a resultat una cinta que I'his-
toriador Emilio Garcia Riera, a la seva His-
toria documental del cine mexicano, va qua-
lificar com a “curiosa e interesante.””
Enllagant aquest projecte en el qual Al-
tolaguirre tan sols hi va actuar com a guio-
nista, el 1958 va iniciar la realitzacié d'El
cantar de los cantares, partint de la famo-
sa versio de fra Luis de Ledn, el qual, en la
cinta, vatenirelrostredeJulioBracho.Omar
Marcos va fotografiar en Eastmacolor imat-
ges de la vall de Méxic, amb els volcans, flo-
ra i fauna, mar i platja, runes prehispani-
ques, acompanyades de recitats del text li-
terari perveus masculinesifemenines, men-
tre la banda sonora difonia musica espan-
yoladeviolarenaixentista, clavicembalsset-
centistes o petits conjunts de camera. Al-

tolaguirre volia presentar la cinta, de 70 mi-
nuts, al festival de Cannes. Pero abans es
va embarcar amb Gilberto Martinez Sola-
res en la redaccié d’'una versié molt més ex-
tensa, que no esva arribar a estrenar a Me-
xic. Potser amb el proposit d’obtenir-ne fi-
nancament, Altolaguirre va viatjar amb la
seva dona a Sant Sebastia per presentar E/
cantar de los cantares, fora de concurs, en
la setena edicié del festival de cine donos-
tiarra, que va celebrar-se de I'11 al 20 de
juliol del 1959, i en el qual el llargmetrat-
ge mexica presentat al concurs oficial va ser
el mediocre 800 leguas por el Amazonas,
d'Emilio Gdmez Muriel.

J. F. Aranda va glossar el film d’Altola-
guirre, escrivint que era “una de las obras
mas personales, mas osadas y exquisitas que
ha dado el cine hispanico.”8 | va afegir que
“el film avanza fluido como una acequia an-
daluza a través de una huerta de imagenes
intoxicantes”, encara que retreu que “la pe-
licula no esté bien medida en el montaje.
Hay planos que ganarian acortados; otros,
suprimidos.” |, sobretot, elogiava Aranda la
plasticitat cromatica del film, escrivint: “Los
bellissimos colores, que podian desembocar
enelefectoilustrativo, emborrachan lapan-
talla de intensidades, tan rezumantes, que
se integran en el conjunto como puros ‘con-
ceptos’ de sensualidad. Lentos travellings
sobre frutas, matas de flores tropicales, en-
cadenando con los techos escayolados en
churriguerescos altorrelieves de decoracién
colonial, contrastados con aridos paisajes y
rocas sobre las cuales una monja india, des-
lumbrante, vestida de capa roja y coronada
de flores silvestres, se entrega a solemnes
gestos rituales...- En poques paraules, el da-
rrer film d'Altolaguirre va ser un intransi-
gent manifest autoral, una obra experi-
mental, personalissima i sense concessions,
com mai no s'havia plantejat en les realit-
zacions anteriors, més convencionals o es-
corades cap al comercialisme, encara que
no s'arribassin a estrenar.

La projeccié d’El cantar de los cantares
a San Sebastia va congregar-hi pocs es-
pectadors, com a cinta minoritaria i un si
és no és exotica, al marge de les modes del
moment, obra, a més, d'un escriptor exi-
liat de qui poques noticies se’n tenien. Ai-
Xi, la cronica d’Antonio Eceiza sobre el fes-
tival a Cinema Universitario, la revista que
representava l'esquerra cinematografica
de I'eépoca, va ignorar del tot la pel-licula.

Aquesta projeccidaSant Sebastiava cons-
tituir, com se sap, I'acte public final de la vi-

da d'Altolaguirre. Just després, en accident
d'automobil, a la carretera de Burgos, Maria
Luisa va morir a I'acte i el poeta poc després.

Luis Bufuel evocaria a Max Aub la fi-
gura del poeta desaparegut amb aquestes
paraules: “Manolito manejando con el bra-
zo izquierdo fuera, sobre el techo del co-
che, manejando con una mano y volvién-
dose hacia mi diciéndome con su acento
que no hay quien nos quite de los oidos:
“iQuién lo habria de decir, Luis! jLas vuel-
tas que da el mundo! Yo, productor de pe-
liculas...! Y lo decia con esa satisfaccion in-
fantil que nunca le abandoné. Y morir tan
absurdamente, en un recta total, frente a
Burgos. Salieron tarde de San Sebastian,
creo que hacia las once. Debian de haber
bebido bastante. Habian ido al Festival. Y
morir con el brazo doblado sobre el techo.
Dieron seis o siete volteretas. Dicen que pi-
dié confesarse. Porque era catdlico."?

Es conserven a l'arxiu Altolaguirre els
guions o tractaments argumentals no ro-
dats de bastants projectes, concretament
de: Cables a los muertos (argument d'Al-
tolaguirre i Egon Eis), El nuevo rico (argu-
ment d'Altolaguirre i Gilberto Martinez
Solares), Cuando baila Trinidad (Leyenda
musical de Cuba) (argument d'Altolagui-
rre), Historia de un cancionero (argument
d'Altolaguirre), La Resbalosa (argument
d'Altolaguirre i Egon Eis), La caja de mu-
sica (argument d'Altolaguirre), La hija na-
tural o la forastera (argument d'Altola-
guirre i Egon Eis), Rubén Dario (argument
d'Altolaguirre), Navidad (argument d'Al-
tolaguirre) i El rufian dichoso (argument
de Cervantes adaptat per Altolaguirre).

Tan copios calaix de somnis irrealitzats,
corrobora que, per a Altolaguirre, el cine
va ser, en bona mesura, una meta poética
finalment incomplida.
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