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‘any 1999, a punt de cele-
brar el centenari del naixe-
ment de Luis Bufiuel, vaig
publicar a I'editorial Ana-
grama el llibre Proyector de
luna. La generacion del 27
y el cine, en qué descrivia
detalladament I'idil-li que visqueren els
escriptors i els artistes d'aquella gene-
racié6 amb el cinema, que varen perce-
bre com una trobada entre la maquina
i la poesia, com art que es dirigia a més
a les masses, i que era el nou protago-
nista de I'escena social. Vaig prendre el
titol d'una metafora que César M. Ar-
conada va incloure en el seu llibre Vida
de Greta Garbo i que em semblava bas-
tant representativa d'aquell estat d'es-
perit generacional. Arran de la publica-
ci6 del llibre, Javier Martin Dominguez,
director aleshores dels canals tematics
de Televisié Espanyola (i autor d'una
adaptacié a la pantalla de Viaje a /a lu-
na, de Federico Garcia Lorca) em va sug-
gerir I'oportunitat de realitzar una se-
rie televisiva inspirada en el tema del
meu llibre, encara que modificant-ne
obviament I'estructura, atés que el for-
mat audiovisual és molt divers del lite-
rari i té les seves propies lleis. El desti de
tal serie seria emetre-la pel canal “Gran-
des Documentales de TVE”, canal codi-
ficat i de pagament que aleshores esta-
va en la seva fase d'enlairament i I'au-
diéncia del qual era bastant limitada.
Vaig decidir posar com a titol a la serie
El ojo y la palabra, per al-ludir a I'en-
contre entre el cinema i la literatura.
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A les converses inicials es preveieren
sis capitols i, signats els dos contractes (un
com a guionista i un altre com a director
de la série), vaig entregar els sis guions
objecte de I'encarrec. Finalment se’n va-
ren elaborar només quatre capitols, i va-
ren quedar sense realitzar el monografic
sobre Luis Buiuel, titulat E/ ojo surrealis-
ta, i un altre de miscel-lani, titulat Los ale-
dafios de la vanguardia, que s'ocupava
d'altres figures d'aquella generaciéid'al-
gunes influéncies dels moviments d'a-
vantguarda en el cinema comercial de I'e-
poca, com ocorregué amb alguns frag-
ments de I'obra de Benito Perojo.

Les raons que varen impedir culminar
el projecte inicial varen ser dues. Per una
part, el director de produccio de la série,
que pareix que mai no la va veure amb
bons ulls, va comprar —al-legant raons
economiques— els drets de reproduccio
de material alié (de les productores Pat-
hé, Gaumont, UFA, Paramount)solament
per dos anys. Hem de tenir en compte
que la serie, pel seu caracter de testimo-
ni historic, havia de fer Us abundant de
material cinematografic retrospectiu i
aquest limit imposava una drastica ca-
ducitat a I'emissi6 de la serie, acotant el
seu periode d'explotacié comercial. Es
cert que els drets de reproducci6 sén a
vegades molt elevats i, per exemple, en
el capitol segon —dedicat a Ramén Go-
mez de la Serna— varem haver de re-
nunciar a reproduir una escena de la La
rosa purpura del Cairo, de Woody Allen,
substituint-la per una serie de fotos fi-
xes. A causa d'aquest condicionament le-

gal, enl'actualitat aquesta serie ja no pot
explotar-se comercialment i solament
pot exhibir-se sense fins lucratius. En
aquest sentit, I'Instituto Cervantes dis-
posa d'una copia de la serie per a les se-
ves programacions culturals gratuites a
paisos estrangers.

La segona rad que va truncar el final
de la série, tal com s’havia previst inicial-
ment, va ser el fet que, I'any 2000, Tele-
visié Espanyola va produir el llargmetrat-
ge A propdsito de Buriuel, de Javier Rio-
yo i José Maria Linares, per commemorar
el centenari del cineasta de Calanda, per
la qual cosa es va jutjar redundant el ca-
pitol cinqué de la meva série, dedicat al
mateix personatge, malgrat que la seva
estructura, el seu enfocament i la seva
aportacié de dades eren molt diferents.

A pesar d'aquesta mutilacié del pro-
jecte original, la serie va aconseguir reu-
nir materials molt originals i testimonis
impagables de personatges —alguns de
protagonistes de I'epoca evocada— tan
rellevants com Francisco Ayala, Pepin
Bello, lan Gibson, Eduardo Haro Tecglen
(ja desaparegut), Oscar Tusquets, Ca-
rolyn Richmond, Agustin Sanchez Vidal,
José-Carlos Mainer, Antoni Pixot, Juan
Manuel Bonet, Antonina Rodrigo, Jai-
me Brihuega, Paul Hammond i José Co-
rredor Matheos, entre d'altres.

El canal “Grandes Documentales de
TVE" va rebre un prestigiés premi in-
ternacional (Premio Hot Bird 2003), en
la motivaci6 del qual s’explicitava el me-
rit de la serie El ojo y la palabra emesa
el 2001-2002. i




