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N
o, aquesta vegada no fa-
ré el que he fet en altres
ocasions: comentar la
pel·lícula al mateix temps
que faig un petit resum
de l’argument, perquè,
justament, la força del

darrer film d’Isabel Coixet recau sobre
el misteri que, en el moment oportú, es
desfà a la vista de l’espectador. Tampoc
m’atreveixo a afirmar que The Secret Li-
ve of Words sigui una obra mestra del
setè art, aquesta qualificació només la
pot donar el transcurs del temps, però
fàcilment podríem convenir que aquest
film posseeix valors indiscutibles.

La directora catalana va construir
una història magnífica a partir de dos
elements essencials a tota història dig-
na de ser contada: uns personatges de
ficció perfectament acabats, un entorn
possible però no real, i una irrupció
dramàtica de la realitat dins un relat que
semblava un caprici. La pel·lícula
d’aquesta directora es transforma d’u-
na història de ficció en un document
autèntic del dolor més radical que en-
cara pateixen avui dia els refugiats de
les guerres oblidades. I la transmutació
es produeix de sobte, quan l’espectador
encara no ha arribat a interpretar la cu-
riosa relació que s’ha establert entre un
accidentat que pateix cremades de ter-
cer grau i la seva infermera. Isabel Coi-

xet sap donar el cop de puny necessari
a la sensibilitat de l’espectador en el mo-
ment oportú. He de reconèixer que,
pràcticament sempre, endevino el final
de les pel·lícules molt abans que es pro-
dueixi, i, en aquesta ocasió, The Secret
Live of Words em va deixar glaçat.

Per altre costat, aquesta pel·lícula se
sustenta sobre dos recursos fonamen-
tals en tota gran obra cinematogràfica:
la metàfora i l’elisió. La plataforma pe-
trolífera on es troben Hanna i Josef cons-
titueix un metàfora perfeta de tota vi-
da humana; vides viscudes dins un oceà
de solitud, exposades a l’envestida con-
tinua d’ones inabastables i que només
posseeixen una escapatòria per roman-
dre dins l’existència: l’amor veritable,
aquell que no es fonamenta en les apa-
rences, sinó l’amor que creix i s’enfor-
teix dins les paraules dels amants. Sarah
Polley i Tim Robbins interpreten magis-
tralment els seus papers: ell mostrant la
xerrameca característica dels malalts
que es troben postrats una llarga tem-
porada als hospitals, ella perseverant en
el silenci de qui no troba el sentit. Isa-
bel Coixet coneix perfectament el secret
del bon cinema: la narració mai no ha
de ser lineal, plana, sinó que ha de ser
la imaginació de l’espectador qui con-
clogui la història. Les grans pel·lícules
són aquelles que no acaben dins el ci-
nema sinó que continuen vivint dins les

converses dels aficionats. Al film d’Isa-
bel Coixet és més important allò invisi-
ble que el que contempla l’espectador
i, paradoxa genial, un art que es fona-
menta en la imatge assoleix el seu mà-
xim esplendor en la força de la parau-
la. “No em vull comprometre... perquè
tinc por de començar a plorar i plorar,
fins que t’ofegui”... “Aprendré a ne-
dar!...”.

No sé per quina raó, The Secret Li-
ve of Words em va recordar la millor
pel·lícula de la història del cinema, se-
gons el criteri dels crítics homologats
per la “Indústria”, Ciutadà Kane d’Or-
son Wells. El gran Wells fonamentà la
seva història en una estranya paraula
Rosebud que pronúncia Kane en morir,
a Hanna li persegueix una veu infantil
difícil de situar dins la trama argumen-
tal. Val a dir que mentre Rosebud fa re-
ferència al fracàs personal d’un indivi-
du que va confondre el terme d’“amis-
tat” amb el de “possessió”, aqueixa veu
infantil mostra el fracàs de la societat
més avançada de la història, però que
fou absolutament incapaç d’aturar la
ignomínia més gran que es va produir
al davant mateix dels seus ulls. Un film
que es presenta amb un to íntim, el re-
lat d’una peculiar relació amorosa, es
transforma en una protesta política a
l’alçada de les millors obres de Costa
Gavras. �
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