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na mirada sobre el prado
que llora (2004) és el re-
sultat de cinc viatges al
nord de Grecia, al'amplia
regi6 de Macedonia, co-
brintel periode quevades
de I'octubre del 2001 fins
el febrer del 2003. Durant aquest temps
el documental va anar creixent, sense
ordre ni direccié, agafant com a punt
de partida la preparacié i el rodatge del
llargmetratge de Theo Angelopoulos
Trilogia: To libadi pou dakrizi (Eleni,
2004). Aquesta consciencia que el do-
cumental devia prendre la pel-licula
d’Angelopoulos, Gtnicament, com a punt
de partida, imprimia des de bon co-
mencament la idea que la presa de tot
allo que estigués al voltant del rodatge
no podia ser, per ell mateix, la finalitat
del documental, sin6 el mitja, el tram-
poli per arribar a altres indrets. Un punt
de partida, doncs, que fugia del making-

Aquestes construccions em
proporcionaven un punt de
confrontacio sobre un aspecte
que sempre m’havia cridat,
dolorosament, ['atencio: Grecia
era un pais que havia destruit
tots els seus nuclis urbans, des
de les grans ciutats als petits
pobles de muntanya

off, o sigui del preparat la que podri-
em anomenar pel-licula-dida. No era
aixo una voluntat per agafar protago-
nisme o subratllar la meva individuali-
tat creativa, ans al contrari un intent per
donar cabuda a la diversitat i amplitud
de temes que es convoquen a |'entorn
d’una pel-licula d'Angelopoulos i tam-
bé, la voluntat d'acostar-se a tot aquest
procés de creacié cinematografica, no
tant des del vessant periodistic, com des
del cinema mateix, amb totes les capa-
citats expressives i formals que li pugués
trobar. El resultat, consequentment,
penso que s’ha desplacat des del re-
portatge cap a l'assaig; on més que la
voluntat d'informar és present la de re-
flexionar; i més que la de construir un
document distant i suposadament ob-
jectiu, la mirada troba en el to més liric
i fins i tot elegiac la sintonia ritmica per

Eleni.

acostar-se a |'univers que posa en joc
Angelopoulos en les seves pel-licules.
Dos temes es van posar sobre |'esce-
na de bon comencament: el primer en
el moment mateix d'arribar als llocs on
es construien els decorats de la pel-licu-
la. Dos enormes decorats, un al port de
Tessalonica, representant un suburbi
obrer dels anys quaranta; i un altre en el
fons del llac artificial de Kirkini, que re-
presentava el poble construit pels refu-
giats arribats des de Russia als anys vint.
Aquestes construccions em proporciona-
ven un punt de confrontacié sobre un as-
pecte que sempre m’'havia cridat, dolo-
rosament, |'atencié: Grécia era un pais
que havia destruit tots els seus nuclis ur-
bans, des de les grans ciutats als petits
pobles de muntanya. Aquesta confron-
tacio afavoria un xoc dramatic, entre els
carrersd’una Gréciasense memoria histo-
rica i un director de cinema capficat en
donar forma a un pais que havia estat
sepultat. Recordo una nit, a un hotel de
Tessalonica, esperant Angelopoulos que
feia el viatge des d'Atenes amb cotxe,

ambundarrerintent pertrobarunaplaga
en alguna poblacio6 de la Tessalia que po-
gués acollir una escena de la companyia
de musics en transit per 'interior de Gre-
cia. Feia temps que la buscava i aquella
nit quan va arribar a I'hotel, molt des-
moralitzat em va dir: “Grecia ha canviat,
molt, massa i per a pitjor”. Aquella es-
cena, finalment, no es va rodar.
Aquesta recerca, per part meva, de
les restes d'una Grécia que desapareixia,
lligava directament, amb el segon dels
temes que exposava abans i que vaig
prendre plena consciéncia en el moment
que va comencar el rodatge pels pobles
del voltant del llac de Kirkini, al nord de
Macedonia, tocant ja la frontera bulga-
ra. La historia que intentava explicar An-
gelopoulos amb Eleni, sobre una fami-
lia grega d'Odessa, al Mar Negre, fugint
després I'entrada de I'Exercit Roig i el
seu posterior assentament a Macedonia,
que tot just feia 10 anys havia entrat a
formar part de I'Estat grec, era una histo-
ria que amb diverses variants es repetia
amb practicament tots els avis de la zo-
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na. Aixo donava lloc a una sorprenent
sobreposicio entre ficcid i realitat que
vaig intentar explotar al maxim, perque,
finalment, aquella gent era la memoria
viva sobre la qual s'aixecava I'estructu-
ra historica del cinema d'Angelopoulos.
A tot aix0 s'havia d'afegir que aquella
gent no només era portadora d'una
historia, arribada de més enlla d'alguna
frontera, sin6 que habitaven un paisat-
ge quesintetitzava, perfectament, la ge-
ografia del cinema d'Angelopoulos; una
terra del nord; amb un hivern gris, hu-
mit, amarat de soledats; en una regié
com el Balcans, terra d’encreuaments i
fronteres; i amb una singular alternanca
entre els grans i oberts espais de la pla-
nicie i la muntanya.

Prenen com a motors dramatics
aquests dos elements, la meva tasca era
tan simple i tan complicada com mante-
nir oberta |'oida i la mirada, per inten-
tar capturar tot allo que pogués succeir
i que d'una forma, més intuitiva que ra-
cional, pogués anar construint la meva
pel-licula. L'aparicié de les petites came-
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resdigitals afavorien unes estrategies na-
rratives que, pensava, calia jugar a fons:
entre elles, I'eliminacié de qualsevol for-
ma de gui6 previ a la captura de les imat-
ges. La seva preséncia discreta; la possi-
bilitat que una sola persona controli tots
els elements que tenen lloc en aquesta
captura d'imatges i so; i molt especial-
ment, la capacitat per enquadrar i reen-
quadrar d'una
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que van des d'allo liric, fins allo més fi-
losofic; que potser té alguna semblanga
amb les narracions de viatges; i que, se-
gurament, donen a Una mirada sobre el
prado que llora I'aire d'un diari en imat-
ges, que dona testimoni de la complexi-
tat creativa d'un film com Eleni i que,
semblant a un dels temes centrals del ci-
nema d'Angelopoulos, és també un viat-

ge i com a tal un

forma directa i
automatica, sén
factors que calia
potenciar amb
I'objectiu que els
propis esdeveni-
ments donessin
forma a la narra-
cié; narracié que
creixent amb una
major impregna-

Aquesta recerca, per part meva, de les
restes d'una Grécia que desapareixia,
lligava directament, amb el segon dels
temes que exposava abans i que vaig
prendre plena consciéncia en el
moment que va comencar el rodatge
pels pobles del voltant del llac de
Kirkini, al nord de Macedonia,
tocant ja la frontera bilgara

procés d'apre-
nentatge.

Aixi tenim per
una banda, un fil
que centrant-se
enAngelopoulos,
configura un re-
trat d'una figura
amb paisatge al
fons; i per I'altra,
buscant les em-

ci6 de les formes
que podem per-
cebre com a realitat, hauria de mantenir
el seu caracter incomplet, fragmentari,
sovint aleatori o equivoc, en que les es-
trictes formes que lliguen la narracié per
un mecanisme de causa-efecte es disso-
len, segurament per donar pas a una for-
ma més propera a la nostra forma de
pensar. El resultat crec que s'acosta més
a unes notes agafades a cop d'ull; unes
reflexions en qué es barregen tonalitats

premtes del pas-
sat, ressegueix
una historia i una geografia summament
complexes que potser ens pot aportar al-
guna llum sobre com van viure la histo-
ria del convuls segle XX a I'altre extrem
del Mediterrani. De la satisfactoria inte-
rrelacié d'aquests elements; particulars i
col-lectius; interiors i exteriors; presents i
passats; de forma i contingut, penso que
dependra la bona acceptacié, o no d'a-
quest documental. -



