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É
s el dramaturg número ca-
torze que rep el premi No-
bel de Literatura. Abans
d’ell, des de l’encara recent
Dario Fo, de fa set anys, al
llunyà i també anglès, Ge-
orge Bernard Shaw, pas-

sant per Albert Camus, per Samuel Bec-
kett o per Pirandello. Però és el primer
Nobel que essent home de Teatre és tam-
bé home de Cinema.

Harold Pinter, nascut fa 74 anys a
Londres, nou Premi Nobel, autor de 29
peces teatrals, algunes d’elles extraor-
dinàries i no obstant encara inèdites en
l’escena espanyola, és també un escrip-
tor de guions cinematogràfics, originals
uns, altres basats en novel·les alienes.
Inicialment encasellat en el que s’ano-
menà “teatre de l’absurd” junt amb Io-
nesco i Samuel Beckett, procedeix de la
generació dels angry young men, dels
joves autors teatrals i cinematogràfics
que, allà pels anys seixanta, varen re-
volucionar l’escena i la pantalla britàni-

ca trencant amb el teatre de saló i amb
el cinema de superfície.

El rebel

Si el punt de partida d’aquest movi-
ment de rebel·lia es considera que va ser
l’obra teatral de John Osborne, Lock back
in anger, contra el conformisme, els pre-
judicis i els costums tradicionals anglesos,
el punt d’arribada és ara, no podia ser
d’altra manera, Pinter mateix, perquè
manté intacta una escriptura sòlida i una
actitud rebel i crítica contra el conserva-
dorisme. Valgui aquest exemple: no es va
amagar de dir, en ocasió de la guerra de
l’Iraq, que Bush és un monstre descon-
trolat i Blair un imbècil balbotejant, de
manera que poca gràcia els haurà fet als
al·ludits la decisió de l’Acadèmia sueca. I
encara més: sota el títol de “God bless
Amèrica”, va publicar, quan Londres s’i-
nundava de manifestants contra la gue-

rra de l’Iraq, un bell i terrible poema:
“...The riders have whips which cut./ Your
head rolls on to the sand/Your head is a
pool in the dirt/ Your heat is a stain in the
dust/ Your eyes have gone out and your
nose/ sniffs only the pong of the dead...”,1

la qual cosa va motivar que fins i tot els
laboristes seguidors de Blair posessin el
crit en el cel i demanessin el seu cap.

Teatre de la inseguretat

Un cap ben moblat, el del dramaturg
Harold Pinter, que ha arribat a la de-
puració total del llenguatge, tant a tra-
vés de les paraules-diàlegs, com les si-
tuacions que crea en el seu teatre, si-
tuacions sorprenents, perquè moltes ve-
gades apareixen com a quotidianes mal-
grat la crisi que reflecteixen els perso-
natges que les viuen.

El seu teatre no explica mai la per-
sonalitat dels éssers humans que crea i
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converteix en personatges, es limita a
mostrar-los en un temps concret, el
temps cronològic que dura la peça tea-
tral, vessant sobre ells accions i diàlegs
d’aparent futilitat col·loquial. Podria dir-
se que és el descobridor del teatre de
verisme més que el continuador del te-
atre de la realitat, tot i que el realisme
és l’explicació del seu teatre, perquè en
Pinter els personatges diuen sempre les
paraules justes, no les paraules que vol-
dria que diguessin l’autor, d’aquí que,
en el seu teatre, no hi ha personatges
artificials creats per a contar antecedents
argumentals o per a arrodonir la intriga
escènica o per a completar accions o psi-
cologies; no hi ha tampoc diàlegs-pre-
text construïts amb valor utilitari, per
aclarir allò que ha quedat confús en el
transcurs de l’acció. Les seves obres con-
verteixen l’espectador en una mena de
voyeur d’una situació determinada con-
duïda de vegades mitjançant la lògica
de la banalitat. És el seu un exclusiu te-
atre de la inseguretat, perquè mai se sap

d’on vénen els personatges
ni quina serà la seva conti-
nuïtat més enllà del drama
que viuen. I a notar també
que, en Pinter, els silencis fun-
cionen tant o més que les pa-
raules, de manera que les se-
ves peces són també la suma
de les coses que no s’han dit
en escena.

Tres films

Però bé, es tracta de par-
lar del Harold Pinter cineas-
ta, autor de guions cinema-
togràfics convertits en obres
mestres de la mà de l’amic
que va ser el director nord-
americà Joseph Losey, exiliat
a Anglaterra fugint de la
“caça de bruixes” del sena-
dor McCarthy. Tres obres des-
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taquen en la filmografia d’un i l’altre:
The Servant, (1963), amb guió extret d’u-
na novel·la de Robin Maugham i en què
se’l pot veure, a Pinter, en un curt pa-
per. També Accident, (1966) amb guió
basat en la novel·la de Nicholas Mosley.
I finalment, The Go Betwenn (El Mis-
satger) (1969), amb guió sobre una no-
vel·la de L.P. Hartley. Les tres són obres
sobre la dominació de l’home per l’ho-
me, sobre els privilegis de classe i sobre
l’abús de poder.

La força de la paraula en Harold Pin-
ter té especial rellevància en el cas de The
Servant en què les frases més normals ad-
quireixen significants amenaçants, con-
tribuint així a desenvolupar el lent i im-
placable clima d’opressió que provocarà
la inversió de papers per la qual el criat
passarà a ser l’amo. A Accident els dià-
legs de Pinter tenen una increïble densi-
tat al servei de la història d’un professor
universitari enamorat d’una jove aristò-
crata, i en The Go Betwenn, són el silen-
cis de l’infant obligat a portar els mis-
satges entre el senyor i la seva amant els
que estableixen la força del drama. En
els tres films, el denominador comú és la
dominació d’uns personatges sobre els
altres, les relacions de classe i la crítica al
conservadorisme britànic.

Atrevir-se amb Proust

Però no s’atura aquí la relació de Ha-
rold Pinter amb el Cinema. També és el
guionista d’una pel·lícula de gran èxit:
The french Liutenant’s woman (La mu-

ller del tinent francès) (1980), de Karel
Reisz, un dels fundadors, junt amb els
també directors Tony Richardson i Lind-
say Anderson, de l’anomenat free-cine-
ma britànic que, en els inicis de la dè-
cada dels anys seixanta, va revolucionar
el cinema britànic. Un moviment,
aquest, en el qual des del primer mo-
ment està lligat Pinter, a través de Cli-
ver Donner, pel qual escriurà el guió de
The caretaker (1963), o a través del ci-
tat Losey, amb qui també treballarà per
enllestir un ambiciós projecte: passar al
cinema la novel·la de Marcel Proust A
la recerca del temps perdut (1972), un
film que mai no serà rodat, tot i que fi-
nalment es publicà el guió de Pinter so-
ta el títol de The Proust Screenplay.

I no acaba aquí el seu treball com guio-
nista. Adapta l’any 1974 la novel·la de
Scott Fitzgerald, The last tycoon, traduï-
da aquí per El darrer magnat, dirigida per
Elia Kazan. És llarga la llista dels seus tre-
balls cinematogràfics, amb els directors
Michael Anderson, amb William Friedkin,
amb Peter Hall, amb Volker Schlondoff,
amb Paul Schrader... de manera que de
Harold Pinter no es pot dir que sigui no-
més un dramaturg, és un escriptor de la
paraula dita i d’aquelles que no es diuen,
però que apareixen en les pauses d’esce-
na o en els silencis que omplen de signi-
ficació els primers plans de rostres.

La denúncia

D’altra banda, el nou premi Nobel,
inicialment format com actor de teatre

i amb breus incursions també com ac-
tor en el cinema (se’l pot veure a Acci-
dent, tal com ja he dit i a The careta-
ker, també a la recent El Sastre de Pa-
namà (2001), o en Catastrophe (2000),
de David Mamet, per exemple), ha di-
rigit per a la televisió britànica diversos
documentals o ha intervingut en altres,
com en la sèrie de Richard Lester Holly-
wood UK (1993).

Pinter, allà pels anys 80 va viatjar a
Turquia. S’entrevistà amb estudiants de
moviments clandestins opositors al rè-
gim. Fruit dels seus aplecs va ser una
breu peça teatral One for the road (tra-
duïda com a La darrera copa) (1984), en
la qual denuncia, amb una admirable
economia de paraules i de situacions, la
pràctica de la tortura. Cap com aques-
ta peça teatral per entendre la síntesi
expressiva que practica Pinter, la man-
ca d’interessat moralisme, l’absència de
missatges a transmetre, el rebuig a la
veritat absoluta. Serà suficient repro-
duir un dels seus diàlegs, basats en allò
que és versemblant en si mateix i que
aparentment no atén a la presència de
l’espectador, i en què les pauses són els
silencis i les paraules són les justes per
a expressar l’atmosfera d’horror. És un
bocí de la conversa entre el torturador
i el torturat:

—Nicholas: Aixeca’t. (Víctor es po-
sa dret). Seu. (Víctor s’asseu). Moltes
gràcies. (Pausa). Digue’m alguna cosa.
(Silenci). Quina dona més maca que
tens. Ets un home afortunat. Di-
gue’m... que sigui la darrera copa, crec.
(Se serveix whisky). Tu em respectes,
no és veritat? (Dret davant Víctor, se’l
mira. Víctor alça la vista). L’encertaria
si ho suposava?

—Víctor:(en veu baixa). No et conec.
—Nicholas: Però em respectes.
—Víctor: No et conec.
—Nicholas: Estàs dient que no em

respectes?
—Una violència continguda, una len-

ta destrucció psicològica, una tensió,
una solitud i una incomunicació, sem-
pre servides sense paranys.

És l’obra de Harold Pinter. �

(1) Els genets tenen lacerants flagells/ El teu cap
roda en la sorra/ El teu cap és un bassiol en terra/ El
teu cap és una taca a la pols/ Els teus ulls s’han es-
borrat i el teu nas ensuma només la pudor dels
morts…”
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