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fintoni M. Thomas

| Harold Pinter,
[ln

s el dramaturg nimero ca-
torze que rep el premi No-
bel de Literatura. Abans
d’ell, des de I'encara recent
Dario Fo, de fa set anys, al
llunya i també anglés, Ge-
orge Bernard Shaw, pas-
sant per Albert Camus, per Samuel Bec-
kett o per Pirandello. Pero és el primer
Nobelque essenthome de Teatre éstam-
bé home de Cinema.

Harold Pinter, nascut fa 74 anys a
Londres, nou Premi Nobel, autor de 29
peces teatrals, algunes d'elles extraor-
dinaries i no obstant encara inedites en
I'escena espanyola, és també un escrip-
tor de guions cinematografics, originals
uns, altres basats en novel-les alienes.
Inicialment encasellat en el que s'ano-
mena “teatre de I'absurd” junt amb lo-
nesco i Samuel Beckett, procedeix de la
generacié dels angry young men, dels
joves autors teatrals i cinematografics
que, alla pels anys seixanta, varen re-
volucionar I'escena i la pantalla britani-
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ca trencant amb el teatre de sal6é i amb
el cinema de superficie.

El rebel

Si el punt de partida d'aquest movi-
ment de rebel-lia es considera que va ser
I'obra teatral de John Osborne, Lock back
in anger, contra el conformisme, els pre-
judicis i els costums tradicionals anglesos,
el punt d'arribada és ara, no podia ser
d‘altra manera, Pinter mateix, perque
manté intacta una escriptura solida i una
actitud rebel i critica contra el conserva-
dorisme. Valgui aquest exemple: no esva
amagar de dir, en ocasio6 de la guerra de
I'lrag, que Bush és un monstre descon-
trolat i Blair un imbecil balbotejant, de
manera que poca gracia els haura fet als
al-ludits la decisi6 de I’Académia sueca. |
encara més: sota el titol de “God bless
Ameérica”, va publicar, quan Londres s'i-
nundava de manifestants contra la gue-
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dramaturg (i cineasta) sense paranys

rra de I'lrag, un bell i terrible poema:
“...The riders have whips which cut./ Your
head rolls on to the sand/Your head is a
pool in the dirt/ Your heat is a stain in the
dust/ Your eyes have gone out and your
nose/sniffsonly the pong of the dead...”,’
la qual cosa va motivar que fins i tot els
laboristes sequidors de Blair posessin el
crit en el cel i demanessin el seu cap.

Teatre de la inseguretat

Un cap ben moblat, el del dramaturg
Harold Pinter, que ha arribat a la de-
puracié total del llenguatge, tant a tra-
vés de les paraules-dialegs, com les si-
tuacions que crea en el seu teatre, si-
tuacions sorprenents, perqué moltes ve-
gades apareixen com a quotidianes mal-
grat la crisi que reflecteixen els perso-
natges que les viuen.

El seu teatre no explica mai la per-
sonalitat dels éssers humans que crea i
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converteix en personatges, es limita a
mostrar-los en un temps concret, el
temps cronologic que dura la peca tea-
tral, vessant sobre ells accions i dialegs
d'aparent futilitat col-loquial. Podria dir-
se que és el descobridor del teatre de
verisme més que el continuador del te-
atre de la realitat, tot i que el realisme
és I'explicacié del seu teatre, perqué en
Pinter els personatges diuen sempre les
paraules justes, no les paraules que vol-
dria que diguessin I'autor, d'aqui que,
en el seu teatre, no hi ha personatges
artificials creats peracontar antecedents
argumentals o per a arrodonir la intriga
escénica o per a completar accions o psi-
cologies; no hi ha tampoc dialegs-pre-
text construits amb valor utilitari, per
aclarir allo que ha quedat confus en el
transcurs de I'accié. Les seves obres con-
verteixen |'espectador en una mena de
voyeur d'una situacié determinada con-
duida de vegades mitjancant la logica
de la banalitat. Es el seu un exclusiu te-
atre de lainseguretat, perqué maise sap
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d’on vénen els personatges
ni quina sera la seva conti-
nuitat més enlla del drama
que viuen. | a notar també
que, en Pinter, elssilencis fun-
cionen tant o més que les pa-
raules, de manera que les se-
ves peces son també la suma
de les coses que no s’han dit
en escena.

Tres films

Pero bé, es tracta de par-
lar del Harold Pinter cineas-
ta, autor de guions cinema-
tografics convertits en obres
mestres de la ma de I'amic
que va ser el director nord-
america Joseph Losey, exiliat
a Anglaterra fugint de la
“caca de bruixes” del sena-
dor McCarthy. Tres obres des-
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taquen en la filmografia d'un i Ialtre:
The Servant, (1963), amb guié extretd'u-
na novel-la de Robin Maugham i en qué
se'l pot veure, a Pinter, en un curt pa-
per. També Accident, (1966) amb guid
basat en la novel-la de Nicholas Mosley.
| finalment, The Go Betwenn (El Mis-
satger) (1969), amb guié sobre una no-
vel-la de L.P. Hartley. Les tres sén obres
sobre la dominacié de I'home per I’ho-
me, sobre els privilegis de classe i sobre
I'abus de poder.

La forga de la paraula en Harold Pin-
terté especial rellevanciaen el cas de The
Servanten que les frases més normals ad-
quireixen significants amenagants, con-
tribuint aixi a desenvolupar el lent i im-
placable clima d'opressié que provocara
la inversié de papers per la qual el criat
passara a ser I'amo. A Accident els dia-
legs de Pinter tenen una increible densi-
tat al servei de la historia d'un professor
universitari enamorat d'una jove aristo-
crata, i en The Go Betwenn, son el silen-
cis de I'infant obligat a portar els mis-
satges entre el senyor i la seva amant els
que estableixen la forca del drama. En
els tres films, el denominador comu és la
dominacié d'uns personatges sobre els
altres, les relacions de classe i la critica al
conservadorisme britanic.

Atrevir-se amb Proust

Perd no s'atura aqui la relacié de Ha-
rold Pinter amb el Cinema. També és el
guionista d'una pel-licula de gran éxit:
The french Liutenant’s woman (La mu-
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Iler del tinent francés) (1980), de Karel
Reisz, un dels fundadors, junt amb els
també directors Tony Richardson i Lind-
say Anderson, de I'anomenat free-cine-
ma britanic que, en els inicis de la de-
cada dels anys seixanta, va revolucionar
el cinema britanic. Un moviment,
aquest, en el qual des del primer mo-
ment esta lligat Pinter, a través de Cli-
ver Donner, pel qual escriura el gui6 de
The caretaker (1963), o a través del ci-
tat Losey, amb qui també treballara per
enllestir un ambicioés projecte: passar al
cinema la novel-la de Marcel Proust A
la recerca del temps perdut (1972), un
film que mai no sera rodat, tot i que fi-
nalment es publica el guié de Pinter so-
ta el titol de The Proust Screenplay.
Inoacabaaquielseutreball com guio-
nista. Adapta I'any 1974 la novella de
Scott Fitzgerald, The last tycoon, tradui-
da aqui per El darrer magnat, dirigida per
Elia Kazan. Es llarga la llista dels seus tre-
balls cinematografics, amb els directors
Michael Anderson, amb William Friedkin,
amb Peter Hall, amb Volker Schlondoff,
amb Paul Schrader... de manera que de
Harold Pinter no es pot dir que sigui no-
més un dramaturg, és un escriptor de la
paraula dita i d’aquelles que no es diuen,
perd que apareixen en les pauses d'esce-
na o en els silencis que omplen de signi-
ficacié els primers plans de rostres.

La dentincia

D'altra banda, el nou premi Nobel,
inicialment format com actor de teatre

i amb breus incursions també com ac-
tor en el cinema (se’'l pot veure a Acci-
dent, tal com ja he dit i a The careta-
ker, també a la recent E/ Sastre de Pa-
nama (2001), o en Catastrophe (2000),
de David Mamet, per exemple), ha di-
rigit per a la televisio britanica diversos
documentals o ha intervingut en altres,
com en la serie de Richard Lester Holly-
wood UK (1993).

Pinter, alla pels anys 80 va viatjar a
Turquia. S'entrevista amb estudiants de
moviments clandestins opositors al re-
gim. Fruit dels seus aplecs va ser una
breu peca teatral One for the road (tra-
duida com a La darrera copa) (1984), en
la qual denuncia, amb una admirable
economia de paraules i de situacions, la
practica de la tortura. Cap com aques-
ta peca teatral per entendre la sintesi
expressiva que practica Pinter, la man-
ca d'interessat moralisme, |'absencia de
missatges a transmetre, el rebuig a la
veritat absoluta. Sera suficient repro-
duir un dels seus dialegs, basats en allo
que és versemblant en si mateix i que
aparentment no atén a la preséncia de
I'espectador, i en qué les pauses sén els
silencis i les paraules sén les justes per
a expressar |'atmosfera d’horror. Es un
boci de la conversa entre el torturador
i el torturat:

—Nicholas: Aixeca't. (Victor es po-
sa dret). Seu. (Victor s’asseu). Moltes
gracies. (Pausa). Digue’'m alguna cosa.
(Silenci). Quina dona més maca que
tens. Ets un home afortunat. Di-
gue’'m...quesiguiladarreracopa, crec.
(Se serveix whisky). Tu em respectes,
no és veritat? (Dret davant Victor, se’l
mira. Victor alca la vista). L'encertaria
si ho suposava?

—Victor:(en veu baixa). No et conec.

—Nicholas: Pero em respectes.

—Victor: No et conec.

—Nicholas: Estas dient que no em
respectes?

—Unaviolénciacontinguda, unalen-
ta destruccié psicologica, una tensio,
una solitud i una incomunicacié, sem-
pre servides sense paranys.

Es 'obra de Harold Pinter. il

(1) Elsgenetstenen lacerants flagells/El teu cap
roda en la sorra/ El teu cap és un bassiol en terra/ El
teu cap és una taca a la pols/ Els teus ulls s’han es-
borrat i el teu nas ensuma només la pudor dels
morts..."



