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S
enyores i senyors, amors
meus sempiterns, perme-
ti’m una breu –i no sé si
innecessària– declaració
de principis en connivèn-
cia amb la consubstancia-
litat de les ànimes inexis-

tents: N’estic fart de la vida i de la mort,
de l’eternitat (sempre que no s’identifi-
qui amb el no-res, en bona lògica), de
viure i conviure dins un cosmopolitisme
elitista sense llibertat. Així que, sense el
permís de vostès, m’he refugiat dins el
meu estudi de les follies i, ¿veritat que
imaginen el per què?, he decidit veure
de bell nou el cinema del passat.

Sens dubte, és la rebel·lia –del tot
confessa– enfront dels paranys dels efec-
tes especials.

I he iniciat el periple de jubilació, sen-
se que impliqui cap mena de «retirada»
estratègica, tornant a visionar el vell ci-
nema en blanc i negre. És un procés de
reflexió intel·lectual que els recoman, si
no s’han d’ofendre pel meu atreviment
o gosadia. ¿Saben la pel·lícula que he
elegit per recobrar el sentit de dignitat

humana? Un film de l’any 1936 –el ma-
teix que va néixer aquest vell malsofrit,
sentimental i agnòstic– que fou realit-
zat, amb el seu estil tan peculiar (màgi-
cament crític), per l’admirat Charles Cha-
plin. Sí, es tracta de Temps moderns.

És una pel·lícu-
la, Temps moderns
(que dóna títol a
aquesta revista
dels miracles ine-
quívocament hu-
mans que vostès
poden llegir tots
els mesos de l’any,
menys dos), exqui-
sida i moderna i,
malgrat els galifar-
deus del cosmopo-
litisme xaruc, d’u-
na actualitat ra-
biosa. Chaplin, a través del seu perso-
natge, l’obrer que no és més que una
peça «controlada» de l’engranatge in-
dustrial, i de la vagabunda (interpreta-
da per Paulette Goddard), posa en
evidència  el salvatgisme del sistema ca-

pitalista. Temps moderns és un film pro-
testatari, indòcil i díscol, fins i tot deso-
bedient –per sort– als criteris dels que,
ja des de la política o de la cultura econò-
mica, governen el món que ens ha to-
cat patir. És aquesta capacitat revulsiva,

a estones indisci-
plinada, que fa
gran, que dóna
una dimensió de
rebel·lia crispada a
l’obra de Chaplin
–quasi bé tota
l’obra, ¿cal recor-
dar l’anterior La
quimera de l’or
(1925) o també la
posterior Mon-
sieur Verdoux
(1947)? Té, l’actor i
el director, un in-

confusible sentit crític vers la societat i,
sobretot, una capacitat burlesca pròpia
de l’espellifat, no sé si mai aconseguida
per altres realitzadors, a l’hora d’ana-
litzar els milionaris (els de Hollywood
també, cappares de productores i amos
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de la indústria cinematogràfica) i els di-
versos sectors del poder polític.

¿No és una denúncia Temps mo-
derns del control de la llibertat que es
fa des dels mitjans de direcció? Vet aquí
el circuit televisiu –molt abans que la
televisió entràs en el món quotidià de
les famílies– que hi ha instal·lat a la fà-
brica on treballa l’obrer Chaplin, des
del qual el director de l’empresa con-
trola en tot moment la producció dels
seus «esclaus». L’obrer Chaplin, con-
vertit en un robot de gest reiteratiu
(l’escena en què, fora de la fàbrica, con-
tinua amb la clau anglesa cargolant l’i-
maginari i l’inimaginari, fins i tot els
botons del vestit de la senyora supo-
sadament burgesa, és d’una eficàcia ci-
nematogràfica excepcional), només re-
torna a la llibertat de viure –amb els
problemes que això implica, detenció
policíaca, empresonament, margina-
ció, misèria– quan coneix la vagabun-
da Goddard. Quan els dos recobren una
certa estabilitat –la màgia divertida del
music-hall–, la cosa no dura gaire..., i
el film recobra la sublimació al final: la

parella que es perd en les tonalitats gri-
senques del futur incert.

Després d’haver vist un altre cop
Temps moderns, en aquesta ocasió des
de la soledat de l’home que ja ha per-
dut tota creença, se’m fa difícil imagi-
nar que la societat moderna –o suposa-
dament moderna i cosmopolita– hagi
canviat tan poc o sigui tan pareguda a
la ja existent setanta anys enrere. Ni el
cinema, ni tampoc la literatura o l’as-
saig històric, ens ha servit de gran cosa;
ahir com avui continuam ancorats en els
mateixos desgavells de relació social. O,
si ho volen així, tan sols han canviat les
aparences externes –en el cine, la tèc-
nica; en la literatura, tal vegada la sin-
taxi i el lèxic; en la societat, el matís de
l’explotació que s’ha fet més subtil–,
però els grans problemes de fons per-
sisteixen. Temps moderns és, en aquest
sentit, premonitori i, en conseqüència,
del tot vigent.

Tot seguit ve el The End que mai ho
és, final, perquè el final vertader és una
incògnita en el temps: la trompeta de
l’àngel exterminador.  �

T E M P S  M O D E R N S

Monsieur Verdoux.
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