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D
esprés que, en la passa-
da edició, el festival es
va veure reduït de 10 a
9 dies per exigències del
patrocinador, Canal +,
enguany hem tornat a
l’habitual durada, grà-

cies al suport econòmic de TVE, que ha
volgut fer del festival i de la ciutat una
presència obligada en els informatius
i en altres programes menys rigorosos.
La integració de la llista de films a con-
curs l’any 2004 va sorprendre pel bon
grapat de cineastes coneguts, repte

que els organitzadors del Zinemaldi no
acabaven d’assolir, malgrat haver su-
perat les cinquanta edicions. Però els
noms coneguts no van ser els que van
mostrar les millors pel·lícules. Bé per
això,  bé per la falta de complicitat de
figures de primer nom, l’edició d’en-
guany no ha reunit en competició pri-
meres figures del cinema, excepte Terry
Gilliam, Michael Winterbottom i Ruy
Guerra. No obstant, a Zabaltegi s’han
barrejat importants cineastes que han
fet servir la plataforma que els ofereix
el festival per presentar al nostre país
les seves darreres produccions: Abel Fe-
rrara, Woody Allen, Jim Jarmusch, Da-
nis Tanovic, Bertrand Tavernier, Kim Ki-
duk o Rodrigo García han aportat el
glamour que tampoc no falta en cap
edició. 

Si l’any passat el que va caracteritzar
la mostra donostiarra va ser el replec de
cinema social i realista, enguany hem
vist films més personals i intimistes, que
en ocasions han volgut reflectir la sole-
dat de les persones, però que, en ge-
neral, han tengut un nivell mitjà discret,
tret d’honroses excepcions.

Si bé la Secció Oficial i Zabaltegi són
les dues seccions que causen més ex-
pectació, any rere any s’ha guanyat el
seu propi espai el cinema llatinoamericà
en la secció “Horizontes Latinos”. A més
el festival ha ofert la possibilitat de
conèixer les filmografies d’Abel Ferrara
i de Robert Wise (qui malauradament
va morir just un dia abans d’iniciar-se el
seu homenatge) i repassar les històries
d’un bon grapat d’heroïnes (no sempre
protagonistes de grans aventures, sinó
també heroïnes quotidianes), en una re-
trospectiva que duia per títol “Rebeldes
e Insumisas”.

Donostia 2005. Sempre ens quedarà Woody Allen

Iñaki Revesado

El poble d’Obaba, la llum que esclata

contra les teulades, la pluja que amara

les pedres dels carrers, els silencis dels

habitants i la fotografia amb què

Arriguesarobe plasma en imatges la

història cobreixen el film del tel de

màgia necessària per comprendre la

primera atracció d’una estudiant de

cinema pel món d’Obaba i el seu

interès per gravar tot el que l’envolta. 

Obaba.
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SECCIÓ OFICIAL

La inauguració es va confiar a un dels
millors realitzadors del cinema nacional:
Montxo Armendáriz. Era molta l’expec-
tació que havia creat la projecció del film,
fins al punt que feia dies que les entra-
des per totes les sessions s’havien ex-
haurides. El repte era adaptar la novel·la
basca que ha assolit major èxit, Obaba-
koak de Bernardo Atxaga. És absurd es-
tablir comparances entre dues obres di-
ferents. L’adaptació de l’univers de l’O-
baba literària en imatges donaria més
per una sèrie que no per a un film de
100 minuts. Per tant és precís acostar-se
a la pel·lícula ometent qualsevol record
de las pàgines del llibre. A Obaba, el film,
Armendáriz conta quatre històries dife-
rents, una d’elles des de l’actualitat, que
és la que servirà per imbricar les tres res-
tants, corresponents a un passat no gai-
re llunyà. El poble d’Obaba, la llum que

esclata contra les teulades, la pluja que
amara les pedres dels carrers, els silen-
cis dels habitants i la fotografia amb què
Arriguesarobe plasma en imatges la
història cobreixen el film del tel de mà-
gia necessària per comprendre la pri-
mera atracció d’una estudiant de cine-
ma pel món d’Obaba i el seu interès per
gravar tot el que l’envolta. La primera
mirada cap al passat, protagonitzada per
la mestra de l’ escola del poble, passa
com un alè, i quan acaba i Armendáriz
se’n va a altres personatges no es pot
deixar de lamentar que ja no li contin
res més de la mestra, que era el que en
realitat interessa del film, perquè les al-
tres històries no tenen pes suficient per
aconseguir captivar l’espectador, i final-
ment costa entendre què és el que ha
seduït tant la jove estudiant per fer d’O-
baba el seu lloc en el món. Obaba és una
pel·lícula bella, ben rodada, amb bons
actors, però també és superficial, lleu-

gera i molt, molt freda.  Winterbottom
fent gala de la seva ja coneguda versa-
tilitat ha presentat una eficient comè-
dia, A Cock and Bull Story, en la qual,

prenent el model de cinema dins el ci-
nema, conta les peripècies del rodatge
d’un clàssic de la literatura anglesa, Tris-
tram Shandy. Els moments de comèdia

T E M P S  M O D E R N S

... el que ha estat el millor film a

concurs: Iluminados por el fuego de

Tristán Bauer. Malgrat les revisions

de tot tipus que s’han fet d’un dels

mals més recents de la història

argentina, com és el tema dels

desapareguts sota la dictadura

militar, l’episodi de la guerra de

Las Malvinas no havia estat objecte

d’anàlisi pel cinema.

Iluminados
por el fuego.
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sorgeixen no només de la base literària
sinó també de les particulars relacions
que es donen entre els diferents mem-
bres de l’equip. En el metratge s’alter-
nen episodis en què es mostren les rela-
cions de l’equip de rodatge amb d’altres
que són el resultat de la pel·lícula d’è-
poca que graven, resultant una mescla
absolutament eficient que provoca mo-
ments d’autèntica comèdia. Ja és habi-
tual en la competició donostiarra la
presència de cinema nòrdic. En aquest
cas s’ha vist un film danès, d’un realit-
zador que ja va aconseguir figurar en el
palmarès de fa un parell d’anys. Es trac-
ta de Per Fly que amb Drabet (Homici-
dio involuntario) narra les dificultats per
viure amb la càrrega de la culpa. És un
film directe, sense adorns, que s’en-
fronta durament al problema plantejat.
¿Com es continua amb la mateixa vida,
amb el dia a dia, quan es coneix el nom
d’un homicida, però s’ha pres la decisió
de guardar silenci per protegir el culpa-
ble? El film evoluciona seguint la trans-
formació del professor-amant coneixe-
dor de tota la veritat, que en principi
mostra seguretat en el silenci encobri-
dor, però que després s’ensorra quan la
culpa el supera. Tant aquest film com
Brothers de Susan Blier, vist a Donosti
l’any passat i que plantejava un conflic-
te individual però originat a la guerra
de l’Afganistan, fan pensar que a Dina-
marca deu haver-hi una importat refle-
xió sobre la presència de tropes daneses
en la guerra antiterrorista encapçalada
pels Estats Units, ja
que el crim que ori-
gina la història de
Drabet està rela-
cionat amb la in-
dústria d’arma-
ment que fabrica
bombes que des-
prés són llançades
a l’Iraq. El aura de
Fabián Belinsky ha
complit les expec-
tatives creades per
l’anterior pel·lícula del realitzador: Nue-
ve reinas. Novament amb un Ricardo Da-
rín omnipresent i mostrant que el seu
prestigi com a actor el té guanyat de so-
bres, el film conta l’episodi en la vida
d’un taxidermista que somnia atracar un
banc, quan en un inesperat cap de set-
mana es veu involucrat en una trama

d’atracadors professionals, en la qual la
realitat superarà, i de molt, tot allò que
s’havia atrevit a imaginar. La participa-
ció a concurs del cinema argentí s’ha
completat amb el que ha estat el millor
film a concurs: Iluminados por el fuego
de Tristán Bauer. Malgrat les revisions de

tot tipus que s’han
fet d’un dels mals
més recents de la
història argentina,
com és el tema dels
desapareguts sota
la dictadura militar,
l’episodi de la gue-
rra de Las Malvinas
no havia estat ob-
jecte d’anàlisi pel
cinema. Ilumina-
dos por el fuego és

cinema de denúncia, cinema antibèl·lic,
cinema emotiu. Les escenes de guerra
són un cop de puny directe a la cons-
ciència de l’espectador. Els soldats men-
tre maten, moren, fugen i s’aixopluguen
no s’exalten per la defensa de la pàtria
ni fan gala del seu valor. No, aquí els sol-
dats ploren, tremolen, s’arrosseguen, cri-

den les seves mares... Tot sota un foc ene-
mic que els destrossa. La guerra forma
part del passat d’un jove que de cop veu
com l’episodi que sempre ha volgut obli-
dar torna molts d’anys després quan sap
que el seu millor amic en les trinxeres ha
intentat suïcidar-se (serveix el film tam-
bé com a document, per conèixer que el
nombre de suïcidis posteriors a la fi de
la guerra supera al de morts pel foc ene-
mic). Xiang ri kui (que es podria traduir
com a “gira-sols”) és una mostra de les
bones pel·lícules que arriben de la nova
Xina. El film narra la vida d’una família
(matrimoni i un fill) des de la mort de
Mao el 1976 fins a l’actualitat. La difícil
adaptació entre el pare, tornat, d’un
camp de treball després de sis anys
d’absència, i el seu fill, un nin que ha
crescut sense la figura paterna, ocupen
la primera part del metratge. El film dó-
na després un bot de deu anys en què
queda palesa que les diferències entre
pare i fill no s’han llimat amb el pas dels
anys. L’autoritat del pare, duita a uns ex-
trems intolerables i emmascarada sota
la mentida que els pares sempre saben
que és el millor per als seus fills, topa

P A P E R S  D E  C I N E M A
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amb els desitjos de llibertat de l’adoles-
cent. Novament, amb un bot de deu anys,
el pare ja ancià continua sense haver mo-
dificat ni una mica l’actitud de patriar-
ca inqüestionable, mentre que el fill cer-
ca evitar son pare per no haver d’acabar
una relació, la ruptura de la qual, tam-
poc no li satisfaria. Paral·lelament a l’e-
volució familiar, el film de Zhang Yang
serveix per mostrar la vertiginosa trans-
formació de la societat xinesa, com a mí-
nim de la societat urbana. Alberto Ro-
dríguez, realitzador d’El traje, ha fet la
seva particular visió dels adolescents
d’un barri pobre, quasi marginal. Essent
absolutament legítima l’opció presa, 7
vírgenes té amb l’handicap de tractar un
tema ja exposat per molts altres realit-
zadors, així, en finalitzar el film, es té un
poc la sensació de dejà vu. Però obviant
altres títols de problemàtica semblant,
el treball de Rodríguez és notable. Els
diàlegs desprenen veritat absoluta, co-
sa a què no és aliena la inqüestionable
elecció dels actors. La història pren el rit-
me vertiginós d’un cap de setmana de
llibertat de què disposa un adolescent
sortit d’un reformatori. En només 48 ho-

res ens acostam a través dels ulls i dels
sentiments del personatge interpretat
per Juan José Ballesta, a la vida quoti-
diana de dos amics en què hi té cabuda
l’amor, el sexe, el valor de l’amistat, la
necessitat de creure en un futur, la pro-
blemàtica de les famílies desestructura-
des..., tot en una Espanya llunyana de la
classe mitjana que mostren les sèries de
televisió. Molt re-
marcable és Som-
mer vorm Balkon
(Verano en Berlín)
de l’alemany An-
dreas Dresen, amb
dues dones de 40
anys com a prota-
gonistes, unides
per una amistat a
prova d’homes,
però que cerquen
la companyia mas-
culina a qualsevol
preu. La soledat, el
refugi en l’alcohol,
l’enveja, les primeres galtades de l’amor
a l’adolescència, i el masclisme més atroç
que eleva a la caricatura a l’únic perso-
natge masculí de pes, fan gaudir
d’aquesta simpàtica i també corrosiva
pel·lícula. Novament la soledat a les
grans ciutats és el tema de Je ne suis là

pour être aimé d’Stéphane Brizé, en què
la vida anodina d’un agent judicial que
ha arribat als 50 anys en la més estricta
i freda soledat es veu trasbalsada quan
entra dins la seva vida una jove, amb qui
comparteix classes de tango. No és una
gran pel·lícula (arrossega un ritme ex-
cessivament lent) però és bona de veu-
re. Terry Gillian en Tideland fa un conte

per adults, una
espècie de revisió
del personatge
d’Alícia en el país
de les meravelles,
però no apte per a
nins. N’és la seva
protagonista una
actriu prodigiosa
de 9 anys que nom
Jodelle Ferland a
qui la càmera no
abandona en cap
moment. Tideland
ha estat el film més
diferent de la com-

petició. El particular món de Gillian ser-
veix ara per recrear la vida d’una nina,
els pares de la qual són ionquis, en una
casa enmig d’un gran camp de blat, amb
l’única companyia d’uns veïnats, dos ger-
mans que conserven el cadàver de la se-
va mare esperant que li torni la vida. Ti-

T E M P S  M O D E R N S
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deland no està malament, però en la
competició de Donosti semblava una
pel·lícula fora de lloc. Els que vam aguan-
tar els primers 30 minuts de Stesti del
txec Bohdan Sláma (molts van abando-
nar la sala abans de transcórrer la pri-
mera mitja hora de projecció) van gau-
dir d’un treball notable protagonitzat
per dos joves que canvien les seves vides
per ocupar-se de dos nins petits, fills d’u-
na tercera veïnada que està internada
en un psiquiàtric. Manuel Martín Cuen-
ca, autor de la molt interessant La fla-
queza del bolchevique, ha fet a Malas
temporadas un film amb tres protago-

nistes, les vides dels quals acaben con-
fluint, en el qual hi ha lloc per parlar no-
vament de la soledat en les ciutats, de
la necessitat d’amor de l’ésser humà i del
problema social amb què conviuen els
milers i milers d’immigrants instal·lats en
aquest país. És un film contingut, de si-
lencis, en què queden moltes coses no
dites que l’espectador ha de construir al
seu gust. La direcció d’actors és impeca-
ble, entre el quals s’ha de citar el treball
de Nathalie Poza. Un altre film espan-
yol, Sud express dirigida per Chema de
la Peña i Gabriel Velásquez  va tancar la
competició. Es tracta d’un treball a mig

camí entre la ficció i el documental pro-
tagonitzat per actors no professionals.
Els directors aprofiten el trajecte del tren
que uneix les ciutats de París i Lisboa per
contar diverses històries de les persones
que agafen el tren i dels habitants dels
pobles travessats per les vies. Encara que
la trama bota contínuament d’història
en història, el film es veu amb comodi-
tat i ha estat una de les propostes més
interessants de la Secció Oficial. Odgro-
badogroba de l’eslovè Jan Cvitkovic, O
veneno da madrugada de Ruy Guerra,
Entre ses mains d’Anne Fontaine, La vi-
da perra de Juanita Narboni de Farida

Benlyazid i Bang, Bang, Oranguntang de
Simon Staho van completar la secció a
concurs. Hi ha poca cosa a comentar, ex-
cepte que no eren dignes d’estar dins la
selecció d’un festival.

ZABALTGEI

Amb 19 treballs a la Secció Oficial,
poc temps hem tengut per guaitar a al-
tres seccions. No obstant això, comen-
tarem aquí allò que hem trobat més in-
teressant. El recull de pel·lícules projec-

tades i premiades en altres festivals es
va iniciar amb una molt interessant pro-
posta d’Abel Ferrara. A Mary el realit-
zador nord-americà apunta una sèrie de
temes sobre els quals reflexionar. És
aquest un film més idoni per un cinema
fòrum que no pas per un festival en què
la pressió de tantes i tantes pel·lícules
per veure fa que allò que s’ha vist un
dia passi com un alè i només sigui un re-
cord l’endemà. I és que dins Mary hi ha
temes que donen pel debat. La societat
americana (i per extensió, sempre amb
reserves, la societat occidental) cerca al-
guna cosa a què aferrar-se davant la pèr-
dua dels valors morals, substituïts ara
pels doblers, l’èxit, el prestigi, la fama...
I la religió, la fe, la creença en alguna
cosa superior capaç de jutjar-nos pot ser
la solució a tanta disbauxa... No és, com
diu la propaganda del film, l’obsessió
d’una actriu que interpreta Maria de

Magdala pel seu personatge, és la ne-
cessitat de reflexió d’un occident vio-
lent (tema de màxima actualitat després
dels episodis de violència en la situació
límit de Nova Orleans), per obrir-nos a
camins en què retrobar-nos com Hu-
manitat. Woody Allen amb Match Point
va clausurar Zabaltegi. Gaudir de la no-
va creació d’aquest autèntic mestre ha
estat una de les millors experiències d’a-
quests deu dies de cinema. Ambientat
a Londres, el film conta la història d’un
professor de tennis que sap aprofitar les
oportunitats que li ofereix la vida per
instal·lar-se en la classe alta de la ciutat.
A través de l’amistat amb un dels seus
alumnes, no dubta a casar-se amb la ger-
mana de l’amic per tal d’obrir-se les por-
tes a una vida acomodada. Els proble-
mes apareixeran en enamorar-se d’una
jove nord-americana, antiga nòvia del

P A P E R S  D E  C I N E M A

... a la Secció Oficial cal destacar del

també coreà Hur Jin-ho April Snow,
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seu cunyat. Torna a haver-hi lloc per
molts dels temes recurrents en la fil-
mografia d’Allen: l’alta burgesia, el dià-
legs genialment constiuïts, l’òpera...
però també apareixen en la trama al-
guns assumptes nous en què el director
mostra la seva mestria.

COREA,
LA NOVA POTÈNCIA
CINEMATOGRÀFICA?

Darrerament assistim al descobri-
ment de noves cinematografies, Zhang
Yimou va obrir el camí dels cineastes xi-
nesos, Kiarostami el del cinema iranià,
el cinema de l’Amèrica hispana arriba
cada pic més sovint a les nostres pan-
talles... Tal vegada sigui ara el torn de
Corea. Ja fa dos anys a Donosti va re-
sultar premiat Bong Joon-ho per Me-
moires of  Murder, al mateix temps que
tots els festivals del món miraven d’ex-
hibir els treballs de Kim Ki-duk. L’èxit a
Europa d’aquest darrer realitzador ha
estat possible gràcies als premis acon-
seguits per les seves pel·lícules en els
festivals de cinema: La Isla, Samaritan
Girl, Hierro 3 (que, per cert, dins el marc
del festival ha rebut el premi de la FI-
PRESCI) i Primavera, verano, otoño, in-
vierno... y primavera. Procedent de
Cannes, ha arribat a Zabaltegi el seu
darrer treball, El arco, una altra mos-
tra de la solvència d’aquest creador d’-
històries màgiques plenes de poesia, li-
risme i sensacions, ajudat d’un únic de-
corat (un vaixell enmig de la mar) i de
la col·laboració de tres actors, el film
gairebé sense paraules és una mostra
genial de com el cinema pot emocio-
nar sense necessitat de diàlegs, essent
les imatges les transportadores dels
missatges més profunds i delicats, més
emotius i corprenedors. Un vell pesca-
dor viu enmig de la mar amb una nina
a qui va recollir fa deu anys. El temps
passa tranquil·lament, mentre el vell
espera que la nina faci els desset anys
per casar-s’hi. Viuen de llogar el vaixell
a pescadors de la ciutat, els quals men-
tre esperen que els peixos piquin es de-
diquen a murmurar sobre la relació en-
tre el vell i la nina. L’arc és l’arma amb
què el vell defensa el que és seu, i tam-
bé l’instrument musical amb què acom-

panyar els moments de solitud. L’arri-
bada d’un jove entre els pescadors de
la ciutat romprà l’equilibri i el pescador
haurà d’assumir que el futur no serà
com sempre havia imaginat. Si El arco
ha estat el millor del que hem vist a Za-
baltegi, a la Secció Oficial cal destacar
del també coreà
Hur Jin-ho April
Snow, bellíssima
història d’amor ro-
dada amb una sen-
sibilitat precisa. En
són els protagonis-
tes dos joves que
veuen com la seves
vides s’ensorren
quan les seves res-
pectives parelles
pateixen un acci-
dent de cotxe, que-
dant ambdós en coma. El cotxe en què
hi anaven queda destrossat. En repar-
tir-se els objectes personals trobats, des-
cobreixen que els accidentats eren
amants. Cal digerir alhora que, qui es-
times, està a punt de morir i que t’era
infidel. Les parelles desorientades cer-
quen consol en el silenci i sobretot trac-

ten d’evitar-se per no haver de parlar
d’allò que comparteixen, ser víctimes
de la traïció. Poc a poc comprenen que
només la seva complicitat pot ser vehi-
cle de consol. Els silencis seran llavors
compartits, la ràbia i la incomprensió
tendran un còmplice, les ferides sana-

ran al mateix
temps que les pa-
raules s’endinsen
en altres camins.

El balanç final
que es pot fer és
que ha estat un
dels festivals
menys valuosos
dels últims anys. El
jurat, sense tenir
massa on triar, va
decidir atorgar la

Conxa d’Or al film txec Stesti. Segura-
ment era més mereixedora del premi,
la pel·lícula premiada amb el Premi Es-
pecial del Jurat, Iluminados por el fue-
go, però és cert que el film guanyador
es va situar dins el grup escàs de film
notables que han conformat la discre-
ta Secció Oficial.  �

T E M P S  M O D E R N S
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pel debat. La societat americana (...)

cerca alguna cosa a què aferrar-se

davant la pèrdua dels valors morals,

substituïts ara pels doblers, l’èxit, el

prestigi, la fama... I la religió, la fe,

la creença en alguna cosa superior

capaç de jutjar-nos pot ser la solució

a tanta disbauxa... 

Mary.
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