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i una es preguntava d'on

sortia Elephant, aquell

gran monstre del cinema

que es va donar a coneéi-

xer el 2003, la resposta es

Gerry. Rodada un any

: abansque Elephant, Gerry

s'obre amb dos joves dins d'un cotxe i

una carretera que la camera segueix,

flotant, al ritme solemne de la musica

d'Arvo Part. Amb aquesta sola imatge

el trajecte queda definit: Gerry és un ca-

mi de retorn del qual, si existeix, no pot
desvincular-se de la tragédia.

Gerry posseeix molts dels elements
que Gus Van Santdesplegaria a Elephant:
des d'un treball sobre el temps a través
del’espai—elvastdesertenuna, elsllargs
i amplis passadissos a I'altra—fins a un
retrat de la joventut perduda en I'epo-
ca contemporania. Pero sobretot com-
parteixen una abstraccié que, en el cas
de Gerry, en qué el guié com a tal gai-
rebé desapareix, és portada al limit. Els
dos protagonistes de la pel-licula, els
seus dos Gerrys (aixi és com s'anomenen
entre ells els personatges interpretats
per Matt Damon i Casey Affleck) arri-
ben al desert sense que sapiguem ben
bé per queé. Van a la trobada d'alguna
cosa, perd aquesta “alguna cosa” que
desconeixem perd aviat qualsevol in-
terés. Els protagonistes fan mitja volta
i aquella “alguna cosa” es converteix en
una simple excusa, en un macguffin
hitchcockia portat a I'extrem i que ens

deixa cara a cara amb el que sera el re-
lat del film: dos joves perduts al desert.
Quasi no hi ha dialegs, quasi no hi
ha accid, tan sols com vagabundegen
desesperats els dos protagonistes i una
camera que ens crida |'atencio, com si
es tractés de I'ull del diable. La seqleén-
cia més farcida de dialegs és la de la pri-
mera nit que els dos amics passen a la
intempérie, quan el Gerry interpretat
per Casey Affleck narra les seves ultimes
accions del que, suposo, és un videojoc.
La manca de dialegs durant la resta de
film remarca aquesta sequéncia: Gerry
bé podria ser una aventura grafica en
queé sortir del desert en fos I'objectiu.
Despullat de tota narracié, la pel-li-
culaqueda ales mans d'una camera que
llisca sobre el desert amb fermesa, sota
la direccio de fotografia de Harris Savi-
des —que després faria el mateix per
Elephant. l'accié pren una altra forma,
desvinculada del causa-efecte. Es el cas
de la seqiéncia en que Casey Affleck
esta damunt d’una roca i no pot baixar.
Matt Damon fa una pila de sorra per-
que el seu company procedeixi al salt
impossible. Van Sant filma la seqiéncia
amb un pla fix que sols es talla per un
pla curt de reaccio d'Affleck. Allo es-
trany de la situacio, la irrisible i minsa
sorra que acumula Damon (un cop més,
com si es tractés d'un videojoc) i una ca-
mera impertérrita descriuen perfecta-
ment la nuesa en qué es mou Gerry. Els
travelings aclaparadors a carrec de I's-

teadycam que opera Matias Mesa ad-
quireixen tota la seva significacio. Una
camera que apunta la referencia de Bé-
la Tarr, un altre amant dels travelings
hipnotics i els espais desertics. Com a ad-
mirador declarat del director hongares,
Van Sant aplica amb igual d'éxit el tra-
veling circular entorn del bust d'un dels
protagonistes: una imatge tan descrip-
tiva com incisiva en la mirada perduda
del personatge. Ara bé, seria a Elephant
en qué Gus Van Sant retria el millor ho-
menatge al director d'E/ tango de Sa-
tén (Satantango, 1994), traslladant el
seu joc de punts de vista de la puszta
hongaresa als passadissos d'un institut
nord-america.

L'ull de Gus Van Sant allunya els seus
personatges, els empetiteix, els torna a
ajuntar en el pla. De cop, segueix els
seus personatges de prop, units, cami-
nant al mateix ritme. En una altra se-
qliéncia, un s'allunya al llarg del qua-
drefinsque perdem devista laltre; aviat
la camera busca al company endarrerit
fins a tornar-los a ajuntar en el pla. Amb
una unica imatge es dibuixa la idea de
la reconciliacié. Gerry es converteix en
el retrat d'una amistat. Aixi s'arriba al
moment culminant en qué el Gerry in-
terpretat per Matt Damon acaba amb
lavida del seu altre Gerry, Casey Affleck.
Com si es tractés d'una reencarnacio
contemporania de Caim i Abel, Gerry
s'erigeix, i no sols per edat, en el germa
gran d'Elephant. s





