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llos centenaris, Hellman and Trumho

| dies passen, volen, s'es-
micolen i, quan te n'ado-
nes —i no te n'adones, és
clar, perque l'eternitat in-
corporia és del tot insensi-
ble—, ja ocupes un lloc so-
ta la terra. Sembla que era
|'altre dia que Ilegia Scoundrel time, tra-
duit al castella per Tiempo de canallas,
i admirava a la pantalla gran A guy Na-
med Joe (film dirigit per Fleming amb
Spencer Tracy, Irene Dunne i, si no re-
cord malament, Van Johnson d'intér-
prets: Dos en el cielo), pero, malgrat
aquesta sensacio efimera del temps, ja
n'han passat molts, d'anys. Prop o més
—si ens referim a la pel-licula— d'una
trentena. Fins i tot I'autora del Ilibre, Li-
llian Hellman, i el guionista del film, Dal-
ton Trumbo, ja son centenaris; vull dir
que els dos ja han fet (el juny) o estan
a punt de fer (el proper desembre) els
cent anys de naixement, na Hellman a
Nova Orleans i en Trumbo a Montrose
(Colorado). | aixi és com tenc la sensa-
cid, i ja em perdonaran, amics de I'im-
possible, que el pasdel tempsacabasem-
pre per col-locar les coses al seu lloc: les
victimes son recordades i dignificades i
el seus botxins, o els animals repressors
que els turmentaren (ja sigui eticament
o fisicament), si la historia els recorda
—quan ho fa, que no és sempre—, per-
duren en el record des de les tenebres
de la indignitat.
¢l per qué aquest vell malsofrit, de
sobte, s'ha posat tan transcendental i, al-
hora, manifesta un pessimisme vivencial?
Doncs bé, perqué recordar —reco-
brar per alamemoria insubornable— Li-
llian Hellman i Dalton Trumbo és, tant
si es vol com si no, retornar intel-lec-
tualment a una de les époques més mes-
quines, més tristes i més patétiques
d’Ameérica del Nord. La caca de bruixes.
La figura pertorbadora (nefasta) del se-
nador Joseph McCarthy. La persecucio
indiscriminada d'artistes, escriptors, ac-
tors, directors, guionistes, per la simple
sospita —mai demostrada ni documen-
tada— de pertanyer o estar a prop de
laideologia comunista. Hellman i Trum-
bo entraren en el barrisc mccarthista de
la repressié, de la mateixa manera que
Dashiell Hammett, Albert Maltz, Arthur
Miller i molts d'altres que intentaven
desenvolupar la seva tasca cultural des
dels més elementals principis de la in-

dependéncia. Aquest era, i no altre, el
seu pecat: exercir la professié en i per a
la llibertat en un Estat que es deia de-
mocratic.

Garry Wills va escriure —fent re-
ferénciaalssicarisdelmccarthisme—que
“els croats que es torben molt a treu-
re's les armadures comencen a sentir
pruija, i acaben per semblar ridiculs dins
elles”. Ridiculs o no, els mccarthistes sem-
braren el pensament nord-america d'in-
trigues, de dubtes, de confabulacions, de
contubernis i d'insidies de les quals no
en va estar exempt Elia Kazan, per exem-
ple, i que va esquitxar fins i tot —segons
alguns estudiosos del moviment— per-
sones com Charles Chaplin i Errol Flynn.
La mateixa Hellman, en el ja esmentat
Scoundrel time, amb una certa desola-

ci6 i mal dissimulat neguit, assenyala
que la majoria d'intel-lectuals de I'epo-
ca evidencia no tan sols la indiferencia,
sin6 també una certa complicitat amb
els metodes mccarthistes i només “un

" petit grup es va dignar a moure un dit

quan McCarthy i els seus sicaris varen
compareixer a escena. Quasi tots, pel
que varen fer o varen deixar de fer, va-
ren contribuir al mccarthisme”. Aques-
tes paraules son prou eloglents, o no?
L'excepcional dona —i companya senti-
mental i de disbauxes etiliques de |'au-
tor de Red Harvest, Hammett— que era
Lillian Hellman, sens dubte una de les
més destacades creadores dramatiques
del segle XX america (només els recor-
daré Watch on the Rhine i Toys in the
Attic), a més d’'un monumental docu-
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mentmemorialisticcom And Unfinished
Woman (la qual vaig llegir traduida al
castella, Mujer inacabada) i d'aquell Ili-
bre entre el relat, el record i el text li-
terari, Pentimento: d'un fragment, “Ju-
lia"”, se'nvafer una pel-liculaamb el ma-
teix titol... B, con deia, aquesta sor-
prenent dona va ser una de les victimes
del mccarthisme.

| Trumbo? Vet aqui un altre cas igno-
mini6s de la barbarie repressiva. Guio-
nista destacat en els anys trenta i qua-
rantadel passatsegle, haviatreballatamb
directors com Farrow, Dmytryk, Fleming
o Le Roy, pero, sota la sospita de ser un
membre destacat del comunisme infiltrat
a Hollywood, va ser marginat, silenciat,
fins el punt que, per a subsistir, va haver
de prosseguir latascacomaguionistaem-

parat en els pseudonims. Silenci que es
va perllongar fins I'any 1966, quan rea-
pareix el seu nom a les pantalles amb la
pel-licula de Kubrick, Espartaco. Quasi
vint anys de repressié i d'anonimat. Jo re-
comanaria a aquells lectors que encara
conserven un minim de curiositat i de re-
bellia interior —n'estic convencut que
n'hi ha més dels que alguns desitjarien i
que podem imaginar— que llegeixin una
obra per a mi carismatica de Dalton Trum-
bo, la qual és una seleccié de la seva co-
rrespondéncia i un gran document sobre
la Meca del cinema nord-america: Addi-
tional dialogue. No se’l perdin, si els ve
de gust; gracies...

Aixi, elsdos, HellmanandTrumbo, han
arribat al centenari del seu naixement...
i son recordats —ja ho deia al principi—

com a elements essencials de la cultura
d'Ameérica del Nord, mentre que els seus
botxins han passat ja definitivament a la
tomba de la ignominia i del deshonor.

(I permetin, ara, un darrer apartat
—unasubnotamésd'impertinéncia—de
reflexio entre parentesis. ¢ El mccarthis-
me, en aquest nou segle i mil-lenni, és
un producte intel-lectual, perdo, pseu-
do-intel-lectual, superat i irrepetible a
I'’Ameérica del Nord actual? Hi ha dubtes
més que raonables per imaginar el con-
trari... | Bush? | Guantanamo? [ I'lraq? |
I'Afganistan? | la politica imperialista? |
la senyora Condoleezza Rice que té |'a-
nima —ella si que en té, d'anima, és
clar—més blanca que el blanc més blanc
de tots els blancs? Vostes mateixos en
treguin les conclusions...) s
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