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Dos centenar i s . M i m a n 5/7//Trombo 

E l dies passen, volen, s'es-
mlcolen i, quan te n'ado-
nes —I no te n'adones, és 
ciar, perqué l'eternitat ln-
corpòria és del tot insensi
ble—, ja ocupes un Hoc so
ta la terra. Sembla que era 

l'altre dia que IlegiaScoundre/ t i m e , tra
duit al castella per Tiempo de canallas, 
i admirava a la pantalla gran A guy Na-
med Joe (film dirigit per Fleming amb 
Spencer Tracy, Irene Dunne i, si no re
cord malament, Van Johnson d'intèr-
prets: Dos en el cielo), però, malgrat 
aquesta sensació efímera del temps, ja 
n'han passât molts, d'anys. Prop o més 
—sí ens referim a la pellicula— d'una 
trentena. Fins i tot l'autora del llibre, Li-
llian Hellman, i el guionista del film, Dal-
ton Trumbo, ja són centenaris; vull dir 
que eis dos ja han fet (el juny) o están 
a punt de fer (el proper desembre) eis 
cent anys de naixement, na Hellman a 
Nova Orleans i en Trumbo a Montrose 
(Colorado). I així és com tene la sensa
ció, i ja em perdonaran, amies de l'im
possible, que el pas del temps acaba sem
pre per col-locar les coses al seu Hoc: les 
victimes són recordades i dignificades i 
el seus botxins, o eis animais repressors 
que eis turmentaren (ja sigui èticament 
o físicament), si la historia eis recorda 
—quan ho fa, que no és sempre—, per
duren en el record des de les ténèbres 
de la indignitat. 

¿I per qué aquest veli malsofrit, de 
sobte, s'ha posât tan transcendental i, al-
hora, manifesta un pessimisme vivencial? 

Dones bé, perqué recordar —reco
brar per a la memòria insubornable— Li-
llian Hellman i Dalton Trumbo és, tant 
si es vol com si no, retornar intel-lec-
tualment a una de les époques més mes
quines, més tristes i més patètiques 
d'America del Nord. La caca de brulxes. 
La figura perturbadora (nefasta) del se
nador Joseph McCarthy. La persecució 
indiscriminada d'artistes, escriptors, ac-
tors, directors, guionistes, per la simple 
sospita —mai demostrada ni documen
tada— de pertànyer o estar a prop de 
la ideologia comunista. Hellman i Trum
bo entraren en el barrisc mecarthista de 
la repressió, de la matelxa manera que 
Dashiell Hammett, Albert Maitz, Arthur 
Miller i molts d'altres que intentaven 
desenvolupar la seva tasca cultural des 
deis més elementáis principis de la in

dependencia. Aquest era, i no altre, el 
seu pecat: exercir la professió en i per a 
la llibertat en un Estât que es deia de
mocratic. 

Garry Wills va escriure —fent re
ferencia alssicaris del mecarthisme—que 
"els Croats que es torben molt a treu-
re's les armadures comencen a sentir 
pruíja, i acaben per semblar ridiculs dins 
elles". Ridículso no, els mecarthistessem
braren el pensament nord-americà d'in
trigues, de dubtes, de confabulacions, de 
contubernis i d'insidies de les quais no 
en va estar exempt Elia Kazan, per exem
ple, i que va esquitxar fins i tot —segons 
alguns estudiosos del moviment— per
sones com Charles Chaplin i Errol Flynn. 
La mateixa Hellman, en el ja esmentat 
Scoundrel t i m e , amb una certa desola

do i mal dissimulât neguit, assenyala 
que la majoria d'intel-lectuals de l'épo-
ca evidencia no tan sois la indiferencia, 
sino també una certa complicitat amb 
els métodes mecarthistes i només "un 
petit grup es va dignar a moure un dit 
quan McCarthy i els seus sicaris varen 
comparèixer a escena. Quasi tots, peí 
que varen fer o varen deixar de fer, va
ren contribuir al mecarthisme". Aqües
tes paraules són prou éloquents, o no? 
L'excepcional dona —i companya senti
mental i de disbauxes etíliques de Fau
tor de Red Harvest, Hammett— que era 
Lillian Hellman, sens dubte una de les 
més destacades creadores dramatiques 
del segle XX americà (només els recor
daré Watch on t h e Rhine i Toys in t h e 
A t t i c ) , a més d'un monumental docu-
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ment memorialista com And L/nf/n/s/ied 
Woman (la qual vaig llegir tradui'da al 
castella, Mujer inacabada) i d'aquell lli
bre entre el relat, el record i el text li-
terari. Pentimento: d'un fragment, " J u 
lia", se'n va fer una pel-lícula amb el ma-
teix títol... Bé, con deia, aquesta sor-
prenent dona va ser una de les victimes 
del mecarthisme. 

I Trumbo? Vet aquí un altre cas igno-
miniós de la barbàrie repressiva. Guio
nista destacat en els anys trenta i qua
ranta del passat segle, havia treballat amb 
directors com Farrow, Dmytryk, Fleming 
o Le Roy, però, sota la sospita de ser un 
membre destacat del comunisme ¡nfiltrat 
a Hollywood, va ser marginat, silenciat, 
fins el punt que, per a subsistir, va haver 
de prosseguir la tasca com a guionista em-

parat en els pseudònims. Silencí que es 
va perllongar fins l'any 1966, quan rea-
pareix el seu nom a les pantalles amb la 
pellicula de Kubrick, Espartaco. Quasi 
vint anys de repressió ¡ d'anonimat. Jo re-
comanaria a aquells lectors que encara 
conserven un minim de curiositat i de re-
bel-lia interior —n'estic convencut que 
n'hi ha més dels que alguns desitjarien ¡ 
que podem imaginar—que llegeixín una 
obra per a mí carismàtica de Dalton Trum
bo, la qual és una selecció de la seva co
rrespondencia i un gran document sobre 
la Meca del cinema nord-americà: Addi
tional dialogue. No se'l perdin, si els ve 

de gust; grades... 

Així.elsdos, Hellman andTrumbo, han 
arribat al centenari del seu naixement... 
i són recordats —ja ho deia al principi— 

com a elements essencials de la cultura 
d'America del Nord, mentre que els seus 
botxins han passat ja definitivament a la 
tomba de la ignominia i del deshonor. 

(I permetin, ara, un darrer apartat 
—una subnota més d'impertinència—de 
reflexió entre parèntesis. iE\ mecarthis
me, en aquest nou segle i millenni, és 
un producte intellectual, perdo, pseu-
do-intel-lectual, superat i irrepetible a 
l'America del Nord actual? Hi ha dubtes 
més que raonables per imaginar el con
trari... I Bush? I Guantànamo? I l'Iraq? I 
l'Afganistan? I la politica imperialista? I 
la senyora Condoleezza Rice que té l'a
nima —ella si que en té, d'anima, és 
dar— més bianca que el blanc més blanc 
de tots els blancs? Vostès mateixos en 
treguin les conclusions...) ill 

D A L T O N T R U M B O 

m mm 

E de W i l l i a m W y l e r 

i sobre un ll ibre de 

^illia^i ̂ Hellman. 




