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eia dies que enganxava l'a-
nunci (de paper adhesiu ¡ 
amb moites tlretes que pen-
javenambelnúmerode telé-
fon) a les marquesines de les 
aturades de bus, ais fanais 
que eren a prop deis passos 

de vlanants, a l'entrada de l'hipermercat 
I a d'altres comerços del barrí. No del seu, 
on, peí balx nivell économie, a penes h¡ 
havla demanda de servid doméstlc, slnó 
d'aquell altre que tenia fama de reunir 
una gran quantltat de gent de cinema i 
de televisló, tant actors, com produc-
tors, directors i técnics. 

Avul també se li havlen quedat 
les mans congelades, de tant d'a-
ferrar i aferrar. Encara que, en ge
neral, tenia tot el eos entumit per 
la cruesa de Phivern madrileny i 
peí fred acumulat durant la nlt, 
mentre escrlvla la darrera tanda 
de cartells, I tan sois una estufa 
eléctrica escalfava mínimament 
l'habitació. Va entrar a prendre 
un café en el bar mes proper I va 
decidir asseure's una estona a 
pensar en el futur. 

El futur... Mes hauria de pen
sar en el présent, fet d'Intermina
bles trajectes en metro per acudir 
a càstings deis quals res no en sor-
tia, peí cap balx un petitíssim paper 
en una série o un treball rldícul de fi
gurant amb frase, quan no era, sim
plement, replicar ais actors que temen 
de veritat la prova. NI ella matelxa no 
sabia com vivía amb tan poc, com acon-
seguia aguantar, dia rere día, amb el 
diner escadusser que li arribava a les 
butxaques. Pero hi posava el col 
apel-lava auna voluntat que encara sen
tía potent en el seu Interior, encara que, 
els darrers temps, crulxia de tant en 
tant, i tirava endavant. Tard o d'hora, 
ho aconseguiria, es déla a si mateixa, 
com tants d'altres ho havlen aconseguit 
abans. A vlnt-i-set anys no tenia dret a 
defalllr i ja sabia que la paciencia era 
la primera virtut de qualsevol actor, que 
en la resistencia havla de xlf rar-h¡ la for-
talesa. 

La veritat és que era dur, moltdur, molt 
més del que pensava quan va delxar la pe-
tlta clutat castellana natal, després d'ha-
ver-hi estudlat a l'Escola d'Art Dramatic, 
d'haver format part de dlversos grups de 
teatre d'aflclonats, I, fins i tot, d'algun de 
semlprofessional en què va arrlbar a te-
nir-hi papers destacats. Tot el món II au
gurava un avenir merave-
llós, pie d'èxlts; i 
amb aquesta 
illuslóse'n 
va anar 
a 

der en el món del cinema o de la televl-
sió, perqué II obris un cercle en el quai, 
fins ara, després de dos anys de decep-
clons, Il havia estât Impossible penetrar. 

El carni era dar: es guanyaria la con
fiance, de qui la contractas, li'n farla veu-
re la vocacló, li'n demostrarla les aptltuds, 

I, a partir d'aquí, el senyor o senyora, 
sens dubte, Il ajudarlen, Il 

presentarien les 
persones ade-

quades, i 
l'agent 

que 

viure 
a Madrid 
amb un bo 

ok engrescador 
davall del braç, farcit 
de les fotografíes que II havla 
fet el novio d'aleshores... 

Però va ser un mati, en collir aquest 
matelx book, ja détériorât de tant pas
sar de mà en mà per les productores, 
quan va pensar en la seva estrategia, que 
mal nlngú no sabría I menys encara la 
familia; es llogarla a casa d'aigu amb po-

i con-
vingués, 

aquest li 
aconsegu i r i a 

personatges cada cop 
més ¡mportants amb qué fruir 

d'una carrera consolidada... Se'n va re
cordar aleshores quan, de petita, li reci-
taven el conté de la Hetera i va esclafir a 
rlure tota sola, en aquella taula desba
llestada d'aquell bar d'enlloc, flns que les 
llágrimes varen anar cobrlnt lentament 
les dalles, iii 




