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eia dies que enganxava l'a-
nunci (de paper adhesiu i
amb moltes tiretes que pen-
javenambelnimerodetelé-
fon) a les marquesines de les
aturades de bus, als fanals

: que eren a prop dels passos
de vianants, a I'entrada de I'hipermercat
i ad'altres comercos del barri. No del seu,
on, pel baix nivell economic, a penes hi
havia demanda de servici domeéstic, sin6
d'aquell altre que tenia fama de reunir
una gran quantitat de gent de cinema i
de televisié, tant actors, com produc-
tors, directors i técnics.

Avui també se li havien quedat
les mans congelades, de tant d'a-
ferrar i aferrar. Encara que, en ge-
neral, tenia tot el cos entumit per
la cruesa de I'hivern madrileny i
pel fred acumulat durant la nit,
mentre escrivia la darrera tanda
de cartells, i tan sols una estufa
eléctrica escalfava minimament
I'habitacié. Va entrar a prendre
un café en el bar més proper i va
decidir asseure’s una estona a
pensar en el futur.

El futur... Més hauria de pen-
sar en el present, fet d'intermina-
bles trajectes en metro per acudir
a castings dels quals res no en sor-
tia, pel cap baix un petitissim paper
en una série o un treball ridicul de fi-
gurant amb frase, quan no era, sim-
plement, replicar als actors que tenien
de veritat la prova. Ni ella mateixa no
sabia com vivia amb tan poc, com acon-
seguia aguantar, dia rere dia, amb el
diner escadusser que li arribava a les
butxaques. Perd hi posava el coll,
apel-lavaaunavoluntatqueencarasen-
tia potenten el seu interior, encara que,
els darrers temps, cruixia de tant en
tant, i tirava endavant. Tard o d'hora,
ho aconseguiria, es deia a si mateixa,
com tants d'altres ho havien aconseguit
abans. A vint-i-set anys no tenia dret a
defallir i ja sabia que la paciéncia era
la primera virtut de qualsevol actor, que
en laresisténcia havia de xifrar-hi la for-
talesa.

Laveritat és que eradur, moltdur, molt
més del que pensava quan va deixar la pe-
tita ciutat castellana natal, després d'ha-
ver-hi estudiat a I'Escola d'Art Dramatic,
d’haver format part de diversos grups de
teatre d'aficionats, i, fins i tot, d'algun de
semiprofessional en qué va arribar a te-
nir-hi papers destacats. Tot el mon li au-
gurava un avenir merave-
ll6s, ple d'exits; i
amb aquesta
il-lusio se'n
va anar

viure

a Madrid
amb un bo-
ok engrescador
davall del brag, farcit
de les fotografies que li havia

fet el novio d'aleshores...

Perd va ser un mati, en collir aquest
mateix book, ja deteriorat de tant pas-
sar de ma en ma per les productores,
quanva pensar en laseva estrategia, que
mai ningu no sabria i menys encara la
familia; es llogaria a casa d'algt amb po-

der en el mén del cinema o de la televi-
si6, perque li obris un cercle en el qual,
fins ara, després de dos anys de decep-
cions, li havia estat impossible penetrar.
El cami era clar: es guanyaria la con-
fianca de qui la contractas, li'n faria veu-
relavocacid, li'n demostraria les aptituds,
i, a partir d'aqui, el senyor o senyora,
sens dubte, li ajudarien, li

presentarien les
persones ade-
quades, i
I'agent
que

Dibuix

d’Alfonso

li con-
vingués,
i aquest i

aconseguiria
personatges cada cop
més importants amb que fruir
d’una carrera consolidada... Se’'n va re-
cordar aleshores quan, de petita, li reci-
taven el conte de la lletera i va esclafir a
riure tota sola, en aquella taula desbha-
llestada d’aquell bar d'enlloc, fins que les
llagrimes varen anar cobrint lentament
les rialles. i
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