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| Centre de Cultura de Sa
Nostra ha decidit progra-
mar per aquests dies un ci-
cle d'obres del realitzador
nord-america George Cu-
kor. A més de Edward, mi
hijo, practicament desco-
neguda per aquestes contrades i total-
ment pel que a mi respecta, tindrem |'o-
casio de veure La costilla de Adan
(Adam’s rib, 1949), Ha nacido una es-
trella (A star is born, 1954) i Cruce de
destinos (Bhowani Junction, 1956). Es
un conjunt prou interessant, no només
per tractar-se de films d’un director de
reconegut prestigi, sin6 per tractar
tematiques molt diferentsides de punts
de vista de géneres també diferents.

La costilla de Adan

La primera de les tres pel que fa a
un ordre cronologic és probablement la
més popular. La costilla de Adén és una
de les obres més conegudes de Cukor,
amb el permis d'Historias de Filadelfia
(The Philadelphia story, 1940) i My fair
lady (Idem, 1964). Difosa com una come-
dia sobre la lluita de sexes, aquesta es
concreta en el procés judicial que com-
parteix un matrimoni. Ell, I'’Adam del ti-
tol (Spencer Tracy) és el fiscal que ha d'a-
conseguir lacondemna d’una jove (Judy
Holliday) acusada d'intent d'assassinat
del seu marit, un Tom Ewell que anys
després protagonitzaria amb Marilyn
Monroe La tentacion vive arriba (The se-
ven years itch, Billy Wilder, 1955), i con-
tra I'amant d'aquest, interpretada per
Jean Hagen, qui destacaria pocanys més
tard en el paper d’una histeérica actriu a
Cantantsota la pluja (Singin’in the rain,
Stanley Donen i Gene Kelly, 1952). L'ar-
gument no tindria res d'especial si no
fos perque Amanda (Katharine Hep-
burn), la dona d’Adam, assumeix la de-
fensa de I'acusada, a causa del fet que
es pren el cas com una injusticia contra
el sexe femeni.

L'inici de la pel-licula és narrat per
Cukor com si es tractés d'un classic film
criminal, mostrant de manera tensa els
prolegomens d'un possible assassinat,
en un ambient metropolita farcit de
gent que reprendria al comencament
d’El multimillonario (Let’s make love,

1960). No obstant, entra directament en
el génere de la comedia quan |'assassi-
na llegeix el manual d‘instruccions del
revolver abans de fer-lo servir. Es im-
portant tenir present que La costilla de
Addn jugara continuament amb el con-
cepte de teatralitat, d'interpretacio, de
ball de mascares, des dels titols de cre-
dit impresos sobre un escenari fins al
The end que tanca el relat.

La primera aparicié de la parella (fic-
ticia i real, com de tots és conegut) Hep-
burn-Tracy coincideix amb el seu des-
pertar, el dia segtient als incidents nar-
rats a la primera sequiencia. Aixi, es trac-

La costilla de Adan.

ta d'una escena intima, familiar, tot i
que els protagonistes dormin en llits se-
parats, tal i com manaven les conven-
cions cinematografiques de |'epoca, per
una d'aquelles coses vinculades a la cen-
sura que un no acaba d’entendre bé, ni
que era el que es volia donar a enten-
dre ni quin era el pensament que es vo-
lia aillar de la ment de I'espectador. Es
una sequéncia que comenca a definir
els personatges principals, concrets,
pero també el que anomenariem “per-
sonatges abstractes”, com son el de la
criada o el de la secretaria d’Amanda,
que no desenvolupen un paper perso-
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De la ma de les seves atencions cap al factor interpretatiu de les seves pel-licules hi va el recurs
del pla sequiéncia o, en tot cas, el manteniment de plans de llarga durada que evitin gairebé

totalment la segmentacio de les actuacions dels protagonistes a determinades escenes

nalitzat, sind derepresentacio delagent
de carrer. Estem, doncs, en el dormito-
ri del matrimoni, on irromp el periodic
del dia amb la noticia entorn a la qual
girara tot. La cambra és ara |'escenari
de la divergencia de postures dels dos
advocats, ell partidari de perseguir to-
ta actuacio que vagi en contra de la llei
i ella a favor d'una dona que ha respost
violentament a les infidelitats del seu
marit, que no sera jutjat, segonsella, de
la mateixa manera que si ho hagués fet
un home.

Es curiés comprovar com, de camicap
a la feina, és Amanda qui condueix, fet
que sorpren una mica per la brusque-
dat amb que ho fa, la qual cosa provo-
ca lesires dels conductors masculins i I'i-
nevitable “Dones al volant...”. ;Con-
dueix ella perque es van alternant i avui
li tocava, o perque Adam encara con-
dueix pitjor?

Sempres'hareconeguta Cukorelseu
tacte en la direccié d'actors, sobretot en
el cas concret de les actrius, cosa que és
molt evident per poc que es repassi la
seva filmografia. De la ma de les seves
atencions cap al factor interpretatiu de
les seves pel-licules hi va el recurs del pla
sequiencia o, en tot cas, el manteniment
de plans de llarga durada que evitin gai-
rebé totalment la segmentaci6 de les
actuacions dels protagonistes a deter-
minades escenes. Aquest recurs es ma-
nifesta al film de qué parlem durant la
primera entrevista que manté Amanda

Historias de Filadelfia.

amb I'acusada, que compta també amb
la presencia de la seva secretaria per
prendre notes. La disposicio triangular
dels personatges déna el domini jerar-
quic de l'escena a l'acusada, una Judy
Holliday molt inspirada en tot el me-
tratge, pero molt especialment en
agquest moment, amb el suport inesti-
mable del plantejament de Cukor i del
guié de Ruth Gordon i Garson Kanin,
fresc i agil perd amb un tipus de comi-
citat diferent a la d'Historias de Fila-
delfia, que en algunes situacions tendia
més a la screwball comedy. Cukor de-
mostra la seva preferéncia per les ac-
trius i la confianca en la feina que es-
tava realitzant Holliday quan, ja al ju-
dici, filma en primer pla la declaraci6 de
I'acusada (que ho fa en un gracios estil
directe), cosa que no concedeix a Ewell
en el seu torn. La clienta d’Amanda és
una jove ingénua i amb no massa llums
(un paper que ens pot recordar facil-
ment els habituals de Marilyn), que
aconsegueix treure fora de lloc la se-
cretaria, desesperada per haver d'ano-
tar les seves inacabables i inutils preci-
sions. Aixi com passa en el cas de la cria-
da del matrimoni Bonner i de la se-
cretaria d’Amanda, I'acusada es mostra
complice de les convencions socials so-
bre el que és apropiat per a cada sexe,
com per exemple considerar poc feme-
ni que una doni fumi, com ho fa la se-
va advocada. Les seves declaracions in-
trodueixen un notable esperit critic, que

sura en moltes escenes, quan diu que va
notar que el seu marit ja no |'estimava
quan va deixar de pegar-li (d'aixo tam-
bé en precisa la data exacta).

La direccié de Cukor, contraria a un
muntatge excessivament segmentat, el
du a planificar alguna escena de mane-
ra un tant peculiar, com és la del barret
que Adam regala a la seva dona. Es
aquest objecte i el seu embalum el que
centra exclusivament |'atencio de la ca-
mera quan els dos protagonistes estan
parlant des de dues habitacions anne-
xes al dormitori on es troba el barret. El
recurs a presentar converses de perso-
natges que estan fora de I'enquadra-
ment és habitual, per exemple, en Wo-
ody Allen, encara que considero que en
fa un Gs més artificiés i ineficag, ja que
sovint la camera es manté centrada en
el no res, a diferéncia del cas que ens
ocupa, en el qual I'espectador presta la
seva oida al que diuen els personatges
i la seva vista a un objecte significatiu i
que tindra una especial transcendéncia
durant el judici, com bé fara notar Cu-
kor amb un pla de detall.

L'acci6 de La costilla de Addn esta
ambientada fonamentalment en dos
entorns: el professional, als tribunals, i
el personal, a la llar matrimonial, que
actua com a placid refugi del que son
lesincomodes obligacions laborals. Aixo
és en un principi, perque la placidesa es
comenca a matisar en la comica se-
quéncia del sopar que Adam vol com-
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L'accio de La costilla de Adan esta ambientada fonamentalment en dos entorns: el professional, als tribunals, i
el personal, a la llar matrimonial, que actua com a placid refugi del que son les incomodes obligacions laborals

Tracy i Hepburn

partir tranquil-lament amb la seva do-
na i que és interromput per la presen-
cia del vei (David Wayne), music ena-
morat d’Amanda i compositor fictici del
tema “Farewell, Amanda”, realment es-
crit per Cole Porter, nom majuscul de la
muUsica d'aquella i de totes les époques.

El tema de la lluita de sexes esta de-
senvolupat a partir de la progressiva im-
bricacio dels dos entorns que acabo de
diferenciar, una consecucié que em fa
considerar el film de Cukor com una
pel-licula que té més mérits que la mag-
nifica interpretacié de Tracy i Hepburn,
dos monstres del cinema que han de ser
justament valorats, pero que sovint ens
han impedit valorar altres factors nota-
bles de les seves pel-licules. En el procés
d'imbricacié a que em refereixo hi par-
ticipa significativament la transicio que
fa Cukor des de la discussié6 que man-
tenen els advocats al judici i la imatge

seglient, que els mostra, ja a casa, do-
nant-se un massatge que els alleugereixi
de la tensié que porten, una tensié que
s'han provocat ells mateixos durant la
jornadalaboraliquesemblaafectar més
Adam, representantdel “sexe fort”, que
Amanda, que culmina la discussio
(domestica ja) en que acaben els mas-
satges amb plors, convencionalment
atribuits al “sexe débil” amb els quals
Adam sabra jugar posteriorment, en
aquesta comedia de la vida que és tot
plegat. He de dir que el punt de vista
grotesc que adopta el film en determi-
nats moments és el que trobo menys en-
certat, com és el moment en que de-
terminats actors son “transvestits” o en
el nimero de I'artista de varietats, una
Hope Emerson inoblidable com a Pa-
tience a Caravana de mujeres(Westward
the women, 1951). En tot cas, he de re-
conéixer que no traeix la idea de mas-
carada que és present en tot el film, que
compartira el musical judicial Chicago
(Rob Marshall, 2003).

La interrelaci6 dels dos ambients no
és només en una direccid, sin6 que la vi-
da privada dels advocats acaba mani-
festant-se publicament durant el judici,
enqués‘anomenen pelsseus noms afec-
tius (Pinky i Pinkie). El trencament dels
limits entre el personal i el professional
culmina en la mala jugada que li pre-
para Adam a la seva dona, en relacié al
cas, i al truc de les llagrimes. El darrer
acte acaba, com no podia ser d'una al-
tra manera, amb el tancament d'unes

Ha nacido

una estrella.

cortines, conclusio de la representacio
a la qual hem assistit i inici de la conse-
quencia de I'afirmacio d’Adam sobre la
sort que tenim de “la petita diferéncia”
que hi ha entre un home i una dona.
Qui ho vulgui entendre...

Ha nacido una estrella

Abans de comentar Ha nacido una
estrella i Cruce de destinos he de de-
manar disculpes al lector de Temps mo-
derns perque no en podré fer un co-
mentariplenamentsatisfactori; m'haes-
tat impossible accedir a copies que res-
pectessin el format panoramic dels dos
films (cinemascope per ser més exactes).
Per tant, qualsevol afirmacié sobre com-
posicions o enquadraments no pot ser
més que aproximada, després d'una vi-
si6 en el mutilat format full-screen.

El comencament d'Ha nacido una es-
trella, que retrata |'arribada d’estrelles
cinematografiques a una gala, no dista
gaire del que podem veure cada any en-
caraavuien dia a les cerimonies dels Os-
car, un mon de |'espectacle que sense
cap dubte Cukor coneixia molt bé. Tal i
com ja ho era La costilla de Adédn, Ha
nacido una estrella és un film sobre el
poder de les conviccions i condiciona-
ments de la societat, entitat abstracta
perd amb individus concrets, que té el
poderd’enaltir o ensorrar quisigui, qua-
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Encara que, evidentment, el paper protagonista d’Ha nacido una estrella és el de Judy Garland i de la fama de Cukor
com a director d‘actrius, és tant 0 més interessant el paper de James Mason, descobridor del talent de la cantant

James Mason.

litat que esdevé exponencial en el mon
de I'espectacle.

Encara que, evidentment, el paper
protagonista d'Ha nacido una estrella
és el de Judy Garland i de la fama de
Cukor com a director d'actrius, és tant
o mésinteressant el paper de James Ma-
son, descobridor del talent de la can-
tant. L'actor que interpreta, ja no gaire
jove, alcoholic i amb continues aventu-
res amoroses (diu a un cambrer: “La se-
mana pasada ya me dediqué a las jove-
nes.”), no acaba de ser un individu es-
pecialment simpatic. Com a public, ens
fem nostres les confessions que fa Gar-
land en un moment determinat, dient
que l'estima, pero al mateix temps I'o-
dia per les seves constants i fracassades
promeses de rehabilitacio. Resulta in-
creible, per altra banda, la facilitat que
té Norman Maine (James Mason) per
sortir-se sempre amb la seva (fins que
poc després l'esguerra) i la poca re-
sistencia que |i presenta Garland, per
exemple a I'escena en la qual Mason va
a cercar-la al cafe after hours, on, per
cert, Cukor recorre de nou a un pla molt
llarg per filmar la cancé de Garland, op-
ci6 que repetira a la majoria de nime-
ros d'aquesta en els quals la complexi-
tat coreografica sigui minima. Ho fara
igualment a escenes transcendentals,
com en la que Garland comunica al seu
amic David, qué representa tocar de
peus a terra, que deixara l'orquestra, al

mateix temps que la cantant esta visto-
samentil-luminada perunfocusdellum,
el mateix moment en el qual pronuncia
una de les frases més atractives del film:
intueix |'oportunitat de “ser algo mas
de lo que yo sofiaba”.

Quinze anys després de |'entranyable
El magic d’Oz (The wizard of Oz, Victor
Fleming, 1939), Judy Garland potser no
estava ja per fer d'estrella que neix, pero
es va decidir a participar en el film de
Cukor en un moment en que s'estaven
tornant a fer musicals esplendids, amb
una estética i unes inquietuds diferents
a les dels musicals de |'época daurada
dels anys 30 (sobretot els de Mark San-
drich amb Ginger Rogers i Fred Astaire).
No hem d'oblidar que pocs anys abans
Stanley Donen i Gene Kelly havien es-
trenat la mitica Cantant sota la pluja i
que Vincente Minnelli (espos de Garland)
havia realitzat Melodias de Broadway
(The band wagon, 1953), amb Astaire i
Cyd Charisse. Deixant de banda |'anec-
dota que el vestit vermell que du Gar-
land quan fa la primera prova als estu-
dis degué agradar molt a Minnelli, I'em-
premta dels dos musicals citats es deixa
notar, principalment al nimero “Born in
a trunk”, en el qual Garland conta en
una pel-licula el seu cami cap a I'éxit. La
sequiencia recorda per una banda el nu-
mero de Broadway del film de Donen i
al de la historia de cinema negre del de
Minnelli, per altre costat, a les composi-

cions estatiques de I'escena hipica de My
fair lady del mateix Cukor.

A La costilla de Adan es manifestava
el rerefons teatral a la minima ocasio,
com ja he comentat; a Ha nacido una es-
trella el que es manifesta és un joc del
cinema-dins el cinema-dins el teatre,
concretament a |’escena del “Born in a
trunk” i un divertit cinema-fora del ci-
nemaen la seqiiéncia en la qual Garland
representa per al seu marit un nimero
del que sera la seva proxima pel-licula.

Cukor es continua mostrant interes-
sat en les dualitats a I'escena de la ce-
rimonia dels Oscar (seguim amb el ci-
nema-dins el cinema). La consecucio del
premi de I’Académia suposa la culmi-
nacié de I'exit de Garland, pero també
coincideix amb el total declivi del seu
marit, estrella que s'apagara definitiva-
ment durant una posta de sol, seguida
d’un dia de pluja, una bona mostra del
sentit poetic de Cukor.

Cruce de destinos

La separacio dels personatges inter-
pretats per Stewart Granger i Ava Gard-
ner a l'estacié que déna nom al titol ori-
ginal del film, juntament amb la senten-
cia del militar “Nunca odio en plural”,
son el punt de partida d'un llarg flash-
back que sera el cos principal de la pel-li-
cula. U'espectador es veu introduit en la
vida interna dels organs de control d'u-
na regi6 de I'india poc abans de la mar-
xa dels anglesos, un ambient en el qual,
sense necessitat de sortir al carrer, el dia
a dia dels funcionaris del govern i dels
militars serveix per copsar les tensions
entre les distintes étnies, nacionalitats i
departaments, que Cukor retrata com
un angle més de la poliédrica figura que
és la societat, de la qual també en sén
vertexs el mon aristocraticd’Historias de
Filadelfia, les convencions socials de La
costilla de Adén o el show business de
Ha nacido una estrella.

Crucededestinoss'estructuraentorn
de dues problematiques fonamentals i
inherents a les politiques colonials dels
imperis. La primera és la jerarquitzacio
étnica, traduccié de la irresolta parado-
xa de considerar unes colonies i els seus
habitants com a part de I'imperi, pero
amb uns drets inferiors als dels territo-
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Cruce de destinos s'estructura entorn de dues problematiques fonamentals i inherents
a les politiques colonials dels imperis. La primera és la jerarquitzacio étnica, traduccio de la
irresolta paradoxa de considerar unes colonies i els seus habitants com a part de I'imperi

ris nuclears (la Gran Bretanya en aquest
cas). La segona de les tensions que iden-
tifiquem al film de Cukor és la que sor-
geix del fet que I'amor no entén de ra-
ces (a diferencia dels interessos politics)
i procrea éssers humans mestissos, an-

glo-indis en el nostre context, conside-
rats massa indis pels anglesos i massa
anglesos pels indis.

Elsinstints més baixos tampocno en-
tenen ni de races ni de mestissatge, de
manera que un dels companys a |'exér-

citdel'atractiva Ava Gardnerestaapunt
de violar-la i aquesta el mata en de-
fensa propia, concepte que pot ser irri-
sori en un pais que esta passant per una
época molt convulsa. A partir d'aqui,
Gardner és acollida per la mare d'un
dels seus amics funcionaris, una senyo-
ra estretament vinculada al fanatisme,
la lacra més nociva dels nostres dies, si-
gui tenyit de nacionalisme o de reli-
giositat, un mal que sembla dificil d'e-
liminar i, fins i tot, d'acotar el seus li-
mits (no fa falta recordar els atemptats
de Nova York i Madrid, perd potser si
el deja vu del dia a dia a I'Orient Mitja
i I'lrag). Per a una mestissa com Gard-
ner |'acollida dels fanatics indis i I'en-
cobriment que fan dels fets suposa |'ini-
ci d'un episodi de progressiva inclina-
ci6 cap a les seves arrels asiatiques, des
d’accedir a sortir amb el funcionari fins
a compartir la seva religi6. La veu en
off de Stewart Granger, innecessaria a
vegades, planteja la confusi6 interior
de Gardner, que nosabemsiflirtejaamb
I'indi perque se sent ara més propera a
aquest poble o si ho fa per la necessi-
tat que té de sentir-s'hi.

L'atemptat terrorista al tren serveix
al coronel per augmentar encara més els
conflictes interns de Gardner. Ho acon-
segueix, segurament sense ser-ne ple-
nament conscient, a través de dos ele-
ments. En primer lloc, perque Gardner |i
havia retret les seves actituds per dis-
persar una manifestacié que acaba per-
metent el robatori dels explosius que se-
ran emprats per |'atemptat. | en segon
lloc, perque Gardner veu el que son ca-
pacos de fer els individus que I'han aco-
llida: sacrificar vides fins i tot dels seus
compatriotes. S'ha de reconeixer a Cu-
kor I'habilitat que té per comunicar la
inseguretat i els remordiments de Gard-
ner, a vegades mitjangant primers plans
tancats i a vegades a partir d'un trepi-
dant muntatge d'imatges i sons, com a
lacerimoniareligiosaoal'immediatviat-
ge en tren, que clarament és un recurs
oposat a la seva habitual sobrietat (tot
i que a Ha nacido una estrella feia el ma-
teix a I'escena en que la desconcertada
Garland entrava a una sala de projec-
cio). Personalment, he de dir que ho in-
terpreto no pas com una incoherencia,
sind com una admirable capacitat de sa-
ber donar a cada situacié el que aques-
ta necessita per ser efectiva. [





