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C I N E M A S A N O S T R A 

Director d'actrius, però d irec tor 
M e m F i l l Pons | Centre de Cultura de Sa 

Nostra ha decldlt progra
mar per aquests dies un ci
cle d'obres del realltzador 
nord-americà George Cu-
kor. A més de Edward, mi 

hijo, pràcticament desco-
neguda per aqüestes contrades i total-
ment pel que a mi respecta, tlndrem l'o-
casió de veure La costilla de Adán 
{Adam's rib, 1949), Ha nacido una es

trella (A star Is born, 1954) i Cruce de 

destinos (Bhowani Junction, 1956). És 

un conjunt prou ¡nteressant, no només 
per tractar-se de films d'un director de 
reconegut prestigi, sino per tractar 
temàtlques molt dlferents i des de punts 
de vista de generes també diferents. 

La costilla de Adán 

La primera de les tres pel que fa a 
un ordre cronologie és probablement la 
més popular. La costilla de Adán és una 

de les obres més conegudes de Cukor, 
amb el permis d'Historias de Filadelfia 

{The Philadelphia story, 1940) i My fair 

lady (ídem, 1964). Difosa com una come
dia sobre la lluita de sexes, aquesta es 
concreta en el procès judicial que com-
parteix un matrimoni. Ell, l'Adam del tí-
tol (SpencerTracy) és el fiscal que ha d'a-
conseguir la condemna d'una jove (Judy 
Holllday) acusada d'intent d'assassinat 
del seu marit, un Tom Ewell que anys 
després protagonltzaria amb Marilyn 
Monroe La tentación vive arriba (The se

ven years itch, Billy Wilder, 1955), i con
tra Tamant d'aquest, interpretada per 
Jean Hagen, qui destacarla poc anys més 
tard en el paper d'una histérica actrlu a 
Cantantsota la pluja (Slngin'in the rain, 

Stanley Donen i Gene Kelly, 1952). L'ar
gument no tindria res d'especial si no 
fos perqué Amanda (Katharine Hep
burn), la dona d'Adam, assumeix la de
fensa de l'acusada, a causa del fet que 
es pren el cas com una injusticia contra 
el sexe femeni. 

L'inici de la pellicula és narrât per 
Cukor com si es tractés d'un classic film 
criminal, mostrant de manera tensa els 
prolegòmens d'un possible assassinat, 
en un ambient metropolita farcit de 
gent que reprendria al començament 
d'EI multimillonario (Let's make love, 

La costilla de Adán. 

1960). Noobstant, entra dlrectamenten 
el gènere de la comedia quan l'assassi
na llegelx el manual d'instruccions del 
revòlver abans de fer-lo servir. És im
portant tenir present que La costilla de 
Adán jugará contínuament amb el con-
cepte de teatralitat, d'interpretació, de 
ball de mascares, des deis títols de cre
dit impresos sobre un escenari fins al 
The end que tanca el relat. 

La primera apandó de la parella (fic
ticia i real, com de tots és conegut) Hep
burn-Tracy colncldelx amb el seu des
pertar, el dia següent ais incidents nar
rais a la primera seqüéncia. Alxí, es trac

ta d'una escena Intima, famlllar, tôt i 
que els protagonistes dormin en Ilits se-
parats, tal i corn manaven les conven-
clons cinematogràf iques de l'època, per 
una d'aquelles coses vlnculades a la cen
sura que un no acaba d'entendre bé, ni 
que era el que es voila donar a enten
dre ni quin era el pensament que es vo
ila aïllar de la ment de Tespectador. És 
una seqùència que comença a définir 
els personatges prlndpals, concrets, 
pero també el que anomenarlem "per
sonatges abstractes", com son el de la 
crlada o el de la secretàrla d'Amanda, 
que no desenvolupen un paper perso-
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nalitzat, sino de representació de la gent 
de carrer. Estem, doncs, en el dormito
ri del matrimoni, on Irromp el perlòdlc 
del dia amb la noticla entorn a la quai 
girare tot. La cambra és ara Tescenarl 
de la dlvergència de postures dels dos 
advocats, eli partidari de perseguir to
ta actuació que vagi en contra de la Ilei 
i ella a favor d'una dona que ha respost 
vlolentament a les Infidelitats del seu 
marit, que no sera jutjat, segons ella, de 
la mateixa manera que si ho hagués fet 
un home. 

És curiós comprovar corn, de camicap 
a la teina, és Amanda qui conduelx, fet 
que sorprèn una mica per la brusque-
dat amb que ho fa, la quai cosa provo
ca les ires dels conductors masculins i l'I
névitable "Dones al volant...". ¿ 0 ^ -
duelx ella perquè es van alternant i avui 
Il tocava, o perquè Adam encara con
duelx pltjor? 

Sempres'ha reconegut a Cukor el seu 
tacte en la direcció d'actors, sobretot en 
el cas concret de les actrius, cosa que és 
molt évident per poc que es repassi la 
seva filmografia. De la mà de les sèves 
atencions cap al factor interpretatiu de 
les sèves pel-licules hi va el recurs del pia 
sequènda o, en tot cas, el manteniment 
de plans de llarga durada que evitin gai
rebé totalment la segmentaclô de les 
aduaclons dels protagonistes a deter-
minades escenes. Aquest recurs es ma
nifesta al film de que parlem durant la 
primera entrevlsta que mante Amanda 

amb l'acusada, que compta també amb 
la presencia de la seva secretaria per 
prendre notes. La disposlciô triangular 
dels personatges dona el domini jeràr-
quic de Tescena a l'acusada, una Judy 
Holliday molt inspirada en tot el me-
tratge, però molt especialment en 
aquest moment, amb el suport Inesti
mable del plantejament de Cukor i del 
guió de Ruth Gordon i Garson Kanin, 
frese i àgli però amb un tipus de comi-
citat diferent a la d'Historias de Fila
d e l f i a , que en algunes sltuacions tendía 
més a la screwball comedy. Cukor de

mostra la seva preferencia per les ac
trius i la conflança en la feina que es
tava realitzant Holliday quan, ja al ju-
dici, filma en primer pia la declarado de 
l'acusada (que ho fa en un grados estil 
directe), cosa que no concedelx a Ewell 
en el seu torn. La dienta d'Amanda és 
una jove ingènua 1 amb no massa llums 
(un paper que ens pot recordar fàcil-
ment els habituais de Marilyn), que 
aconseguelx treure fora de Hoc la se
cretaria, desesperada per haver d'ano-
tar les seves inacabables i inutils préci
sions. Així corn passa en el cas de la cria
da del matrimoni Bonner i de la se
cretaria d'Amanda, l'acusada es mostra 
complice de les convendons soclals so
bre el que és apropiat per a cada sexe, 
corn per exemple considerar poc feme-
nl que una doni fumi, corn ho fa la se
va advocada. Les seves declaracions in-
trodueixen un notable esperit critic, que 

sura en moites escenes, quan diu que va 
notar que el seu marit ja no l'estimava 
quan va deixar de pegar-ll (d'aixô tam
bé en precisa la data exacta). 

La direcció de Cukor, contraria a un 
muntatge excessivament segmentât, el 
du a planificar alguna escena de mane
ra un tant peculiar, com és la del barret 
que Adam regala a la seva dona. És 
aquest objecte i el seu embalum el que 
centra exclusivament l'atendó de la ca
mera quan els dos protagonistes estan 
parlant des de dues habltacions anne
xes al dormitorl on es troba el barret. El 
recurs a presentar converses de perso
natges que estan fora de l'enquadra-
ment és habitual, per exemple, en Wo
ody Allen, encara que considero que en 
fa un ús més artificios i ineficaç, ja que 
sovint la camera es mante centrada en 
el no res, a diferencia del cas que ens 
ocupa, en el quai l'espectador presta la 
seva oïda al que dluen els personatges 
1 la seva vista a un objecte significatlu i 
que tindrà una especial transcendencia 
durant el judiel, com bé farà notar Cu
kor amb un pla de detall. 

L'acció de La costilla de Adán está 
ambientada fonamentalment en dos 
entorns: el professional, ais tribunals, I 
el personal, a la llar matrimonial, que 
actúa com a plàcid refugi del que son 
les incomodes obligacions laboráis. Alxô 
és en un principi, perqué la placidesa es 
comença a matisar en la cómica se
quènda del sopar que Adam vol com-
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Ha nacido 

una estrella. 

partir tranqull-lament amb la seva do
na i que és interromput per la presen
cia del veí (David Wayne), music ena-
morat d'Amanda i compositor fictici del 
tema "Farewell, Amanda", realmentes-
crlt per Cole Porter, nom majúscul de la 
música d'aquella i de totes les époques. 

El tema de la Hurta de sexes esta de-
senvolupata partir de la progressiva im
bricado dels dos entorns que acabo de 
diferenciar, una consecucló que em fa 
considerar el film de Cukor com una 
pel-licula que té més merits que la mag
nifica interpretado de Tracy i Hepburn, 
dos monstres del cinema que han de ser 
justament valorats, pero que sovint ens 
han ¡mpedit valorar altres factors nota
bles de les seves pellicules. En el procès 
d'lmbrlcacló a qué em referelxo h¡ par
ticipa signlficatlvament la transido que 
fa Cukor des de la discussió que man-
tenen els advocats al judici i la imatge 

següent, que els mostra, ja a casa, do-
nant-seunmassatgequeelsalleugerelxl 
de la tensió que porten, una tensió que 
s'han provocat elIs matelxos durant la 
jornada laboral I que sembla afectar més 
Adam, représentant del "sexefort", que 
Amanda, que culmina la discussió 
(doméstica ja) en qué acaben els mas-
satges amb plors, convendonalment 
atribuíts al "sexe débil" amb els quals 
Adam sabrá jugar posteriorment, en 
aquesta comedia de la vida que és tot 
plegat. He de dlr que el punt de vista 
grotesc que adopta el film en determi
náis moments és el que trobo menys en-
certat, com és el moment en qué de
termináis actors son "transvestits" o en 
el número de I'artlsta de varietats, una 
Hope Emerson inoblidable com a Pa
tience a Caravanademujeres(Westward 
t h e w o m e n , 1951). En tot cas, he de re-
conèixer que no traeix la idea de mas
carada que és présent en tot el film, que 
compartirá el musical judicial Chicago 
(Rob Marshall, 2003). 

La ¡nterreladó dels dos amblents no 
és només en una direcció, sino que la vi
da privada dels advocats acaba manl-
festant-se públicament durant el judiel, 
en qués'anomenen pelsseusnomsafec-
tlus (Plnky I Pinkle). El trencament dels 
límits entre el personal i el professional 
culmina en la mala jugada que li pre
para Adam a la seva dona, en relació al 
cas, i al truc de les llàgrlmes. El darrer 
acte acaba, com no podia ser d'una al-
tra manera, amb el tancament d'unes 

cortlnes, conclusló de la representació 
a la qual hem assistit i inici de la conse-
qüéncia de Tafirmació d'Adam sobre la 
sort que tenim de "la petita diferencia" 
que hi ha entre un home i una dona. 
Qul ho vulgul entendre... 

Ha nacido una estrella 

Abans de comentar Ha n a c i d o una 
estrella i Cruce de destinos he de de-

manar disculpes al lector de Temps mo
dems perqué no en podré fer un co
mentan plenamentsatisfactorl; m'ha es
tât Impossible accedir a copies que res-
pectessin el format panoràmlc dels dos 
films (cinemascope per ser més exactes). 
Pertant, qualsevol afirmado sobre com-
poslcions o enquadraments no pot ser 
més que aproximada, després d'una Vi
sio en el mutilât format full-screen. 

El començament d'Ha nacido una es
t r e l l a , que retrata l'arrlbada d'estrelles 
clnematogràfiques a una gala, no dista 
galre del que podem veure cada any en
cara avul en dia a les cerlmónles dels Os
ear, un món de Tespectacle que sense 
cap dubte Cukor coneixla molt bé. Tal i 
com ja ho era La costilla de Adán, Ha 

n a c i d o una estrella és un film sobre el 
poder de les convlcdons i condlclona-
ments de la societat, entltat abstracta 
però amb Individus concrets, que té el 
poder d'enaltlr o ensorrar qui siguí, qua-
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Iltat que esdevé exponencial en el món 
de Tespectacle. 

Encara que, evidentment, el paper 
protagonista d'Ha nacido una estrella 

és el de Judy Garland I de la fama de 
Cukor corn a director d'actrius, és tant 
o mes intéressant el paper de James Ma
son, descobridor del talent de la can
tant. L'actor que interpreta, ja no gaire 
jove, alcoholic i amb continues aventu
res amoroses (diu a un cambrer: "La se
mana pasada ya me dediqué a las jóve
nes."), no acaba de ser un individu es-
peclalment simpàtic. Com a public, ens 
fern nostres les confessions que fa Gar
land en un moment déterminât, dient 
que l'estima, perô al matelx temps l'o-
dia per les sèves constants I fracassades 
promeses de rehabilitado. Resulta in
creíble, per altra banda, la facilitât que 
té Norman Maine (James Mason) per 
sortir-se sempre amb la seva (fins que 
poc després l'esguerra) I la poca re
sistencia que li presenta Garland, per 
exemple a Tescena en la qua! Mason va 
a cercar-la al café after hours, on, per 
cert, Cukor recorre de nou a un pla molt 
llarg perfumar la canço de Garland, op-
ció que repetirá a la majoria de núme
ros d'aquesta en els quais la complexi-
tat coreográfica sigui mínima. Ho farà 
igualment a escenes transcendentals, 
corn en la que Garland comunica al seu 
amie David, qué representa tocar de 
peus a terra, que deixarà l'orquestra, al 

mateix temps que la cantant està visto-
samentil-luminadaperunfocusdellum, 
el mateix moment en el quai pronuncia 
una de les frases mes atractives del film: 
intueix l'oportunitat de "ser algo mâs 
de lo que yo sonaba". 

Quinze anys després de Tentranyable 
El magic d'Oz (The wizard of Oz, Victor 

Fleming, 1939), Judy Garland potser no 
estava ja perferd'estrella que neix, però 
es va decidir a participar en el film de 
Cukor en un moment en que s'estaven 
tornant a fer musicals esplèndids, amb 
una estètica i unes inquietuds diferents 
a les dels musicals de l'època daurada 
dels anys 30 (sobretot els de Mark San-
drich amb Ginger Rogers i Fred Astaire). 
No hem d'oblidar que pocs anys abans 
Stanley Donen i Gene Kelly havien es-
trenat la mitica Cantant sota la pluja i 
que Vincente Minnelli(espòsde Garland) 
havìa realitzat Melodias de Broadway 
(The band wagon, 1953), amb Astaire i 
Cyd Charisse. Deixant de banda l'anèc
dota que el vestlt vermeil que du Gar
land quan fa la primera prova als estu-
dis degué agradar molt a Minnelli, Tem-
premta dels dos musicals citats es deixa 
notar, principalment al numero "Born in 
a trunk", en el qual Garland conta en 
una pellicula el seu carni cap a l'exit. La 
seqùència recorda per una banda el nu
mero de Broadway del film de Donen i 
al de la història de cinema negre del de 
Minnelli, per altre costat, a les composi-

cions estàtiques de Tescena hípica de My 
fair lady del mateix Cukor. 

A La costilla de Adán es manifestava 

el rerefons teatral a la mínima ocasió, 
com ja he comentat; a Ha nacido una es
trella el que es manifesta és un joc del 
cinema-dins el cinema-dins el teatre, 
concretament a Tescena del "Born in a 
trunk" i un divertit cinema-fora del ci
nema en la seqüéncia en la qual Garland 
representa per al seu marlt un número 
del que sera la seva próxima pellicula. 

Cukor es continua mostrant intéres
sât en les dualitats a Tescena de la ce
rimònia dels Oscar (seguim amb el ci-
nema-dins el cinema). La consecució del 
premi de TAcademia suposa la culmi
nado de Tèxit de Garland, però també 
coincideix amb el total declivi del seu 
marlt, estrella que s'apagarà definitiva-
ment durant una posta de sol, seguida 
d'un dia de pluja, una bona mostra del 
sentit poètic de Cukor. 

Cruce de destinos 

La separació deis personatges inter
pretáis per Stewart Granger i Ava Gard-
ner a Testado que dona nom al títol ori
ginal del film, juntament ambla senten
cia del militar "Nunca odio en plural", 
son el punt de partida d'un llarg flash
back que será el eos principal de la pel-1í-
cula. L'espectador es veu introduit en la 
vida interna deis òrgans de control d'u
na regló de l'índia poc abans de la mar-
xa deis anglesos, un ambient en el qual, 
sensé nécessitât de sortir al carrer, el dia 
a dia deis funcionaris del govern i deis 
militars serveix per copsar les tensions 
entre les distintes ètnies, nacionaNtats I 
departaments, que Cukor retrata com 
un angle més de la poliédrica figura que 
és la societat, de la qual també en son 
vértexs el món aristocratie d 'His to r ias de 
Filadelfia, les convenclons socials de La 
costilla de Adán o el show business de 

Ha nacido una estrella. 

Cruce de dest/noss'estructuraentorn 
de dues problématiques fonamentals i 
inhérents a les politiques colonials deis 
imperis. La primera és la jerarquització 
ètnica, traducció de la irresolta parado-
xa de considerar unes colonies i els seus 
habitants com a part de l'Imperi, però 
amb uns drets inferlors als deis territo-
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ris nuclears (la Gran Bretanya en aquest 
cas). La segona de les tensions que iden
tifiquen al film de Cukor és la que sor-
geix del fet que Tamor no entén de ra
ces (a diferencia deis interessos polítics) 
i procrea éssers humans mestissos, an-

glo-indis en el nostre context, conside-
rats massa indis pels anglesos i massa 
anglesos pels indis. 

Els instints mes baixos tampoc no en-
tenen ni de races ni de mestissatge, de 
manera que un dels companys a 1'exer-

cit de Tatractiva Ava Gardner està a punt 
de violar-la i aquesta el mata en de
fensa propia, concepte que pot ser irri
sori en un pais que està passant per una 
època molt convulsa. A partir d'aqui, 
Gardner és acollìda per la mare d'un 
dels seus amics funcionaris, una senyo-
ra estretament vinculada al fanatisme, 
la lacra més nociva dels nostres dies, si
guí tenyit de nacionalisme o de reli-
gíosítat, un mal que sembla difícil d'e
liminar i, fins i tot, d'acotar el seus li-
mits (no fa falta recordar els atemptats 
de Nova York i Madrid, però potser si 
el deja vu del dia a dia a TOrlent Mitjà 
i l'Iraq). Per a una mestissa com Gard
ner l'acollida dels fanàtics indis i Ten-
cobrimentquefan delsfetssuposa Uni
ci d'un episodi de progressiva inclina
do cap a les sèves arrels asiatiques, des 
d'accedir a sortir amb el funcionari fins 
a compartir la seva religió. La veu en 
off de Stewart Granger, innecessària a 
vegades, planteja la confusió interior 
de Gardner, que no sabem si flírteja amb 
Tindí perqué se sent ara més propera a 
aquest poblé o si ho fa per la nécessi
tât que té de sentir-s'hi. 

L'atemptat terrorista al tren serveix 
al coronel per augmentar encara més els 
conflictes ¡nterns de Gardner. Ho acon-
segueix, segurament sense ser-ne ple-
nament conscient, a través de dos élé
ments. En primer Hoc, perqué Gardner li 
havia retret les seves actituds per dis
persar una manifestació que acaba per-
metent el robatori dels explosius que se
rán emprats per l'atemptat. I en segon 
Hoc, perqué Gardner veu el que son ca-
paços de fer els individus que Than aco-
llida: sacrificar vides fins i tot dels seus 
compatriotes. S'ha de reconélxer a Cu
kor l'habilitât que té per comunicar la 
inseguretat i els remordiments de Gard
ner, a vegades mitjançant primers plans 
tancats i a vegades a partir d'un trépi
dant muntatge d'imatges i sons, com a 
la cerimònia religiosa o a l'immediatviat-
ge en tren, que clarament és un recurs 
oposat a la seva habitual sobrietat (tot 
i que a Ha nacido una estrella feia el ma-

teix a Tescena en qué la desconcertada 
Garland entrava a una sala de projec-
ció). Personalment, he de dir que ho in
terpreto no pas com una incoherencia, 
sino com una admirable capacitai de sa
ber donar a cada situado el que aques
ta necessita per ser efectiva. ÍÍÉ 




