<1 Els que no perdonen

Joan Ferrer Miserol e diuen Rachel Za-
chary, vaig esser
adoptada a mitjan
del segle XIX per la
familia d'aquest Ili-
natge, dedicada a la
ramaderia, a |'Estat

america de Kansas. Segons me contaren,
m'adoptaren perque me trobaren aban-
donada dins un carro on els meus pares
de Boston havien estat assassinats pels
indis. El meu nou pare, més tard, també
mori a mans dels kiowa per defensar la
seva familia i el seu ramat. Me vaig criar
amb els tres germans i la seva mare i gra-
cies a ella me sentia tant de la familia
com si fos filla natural. Mathilda, aquest
era el nom de la mare, era meravellosa
com a dona, com a mestressa de casa i
com a pianista; el germa menor era
simpatic; el mitja me molestava una mi-
ca perque tenia una déria excessiva con-
tra els indis que jo no podia compartir,
dels que deia sentir-ne fins i tot I'olor
per alla on havien passat; i el major, en
Ben, des de menuda el vaig mirar com
I'nome més extraordinari que maino ha-
via vist; perd malauradament |’havia de
considerar com un germa i no podia in-
timar amb ell com el meu cos desitjava.

Un dia, mentre els tres germans eren
a Wichita a dur-hi a vendre ramat, s'a-
costa per la casa un home molt estrany
anomenat Abe Kelsey, anava damunt
un cavall que tampoc semblava tenir
amics i m'espanta; pero el que més me
sorprengué va esser la mare, que, quan
el veié per alla, sorti de casa amb un fu-
sell per fer-lo fora. Aquesta actitud, fou
tan nova per a mi, que me sembla histe-
rica, ja que ella habitualment era ama-
ble, molt dolca. Pero el que més m'in-
triga va esser que no va voler dir-me qui
era, i jo estava segura gque el coneixia.
Quan els germans tornaren vaig obli-
dar-me de l'incident, i també ho va fer
la mare perqué en Ben li va dur un pia-
no que havia guanyat en una aposta.
No crec que res I'hauria poguda fer més
felic. Una altra cosa que me sorprengué
va esser el dia que provaren els cavalls
que havien dut de Wichitaicap dels ger-
mans no va poder domar-los tan bé ni
amb tanta elegancia com Johnny Por-
tugal, un indi que treballava per a ells.
Quan acaba, va acostar-se cap a mi i me
tragué dels cabells una herba. Amb
aquell gest vaig sentir una cosa molt es-
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pecial que no podria dir ben bé el que
era, pero que me sembla comsifos qual-
que cosa ancestral, que venia de la nit
dels temps i que ningu dels altres hau-
ria estat capac de transmetre’'m. El que
si sé és que al meu germa Ben no i
agrada gens ni mica el que va fer Por-
tugal als meus cabells; tanta sort que
tampoc no se n‘adona massa, del que
jo havia sentit pel gest de Johnny.
Podria contar moltes anécdotes de la
meva vida, pero totes elles duen cap a
una de cabdal. Quan en el poble volien
penjar Abe Kelsey, va confessar que ell
i el vell Zachary anaren a un poblat Kio-
wa i mataren tots els seus residents; afe-
gi que ell me va trobar, essent un nado
me volia estrangular perqué no quedas
cap indi viu, pero el vell Zachary ho im-
pedi. Mathilda fora de si, com el dia que
Abe Kelsey va passar per casa nostra
aquell dia que totes dues estavem soles,
va cridar que tot aixd era una mentida
i, amb desesperacid, va empenyer el ca-
vall en el qual seia Kelsey i aquest queda
penjat de la corda que li havien posat al
coll. Tothom va veure que aquell home,

amb la soga de la mort, no podia dir
mentides, i més que ningu altre ho vaig
veure jo. Amb un segon vaig passar d'es-
ser blanca a esser india, i amb el mateix
segon a percebre el molt que m'estima-
vaim'havia estimat la meva mare adop-
tiva. Tot el poble se posa en contra dels
Zachary per no voler retornar-me als in-
dis; quedarem tots sols, finsitot dels tre-
balladors a sou, inclos Johnny Portugal.
Haguérem de tornar sols cap a casa.
Quan arribarem, trobarem dins la ca-
sa un escrit ancestral indi que havien dei-
xat els kiowa, i mentre Ben el desxifra-
va, Mathilda, amb llagrimes als ulls, va
admetre que el que havia confessat Kel-
sey era cert. Cash, el germa segon, nova
poder reprimir el seu esperit racista i va
anar-se'n de casa perqué Ben no va vo-
ler fer-me fora. Poc temps després ven-
gueren els indis per dialogar amb so de
pau, amb la intencié que jo els fos lliu-
rada, pero Ben va fer que el germa pe-
tit, Andy, disparas i en matas un. Els kio-
wa iniciaren un atac despietat contra la
casa. Quan la lluita estava arribant al fi-
nal i el meu germa de sang kiowa entra

a la casa per emportar-me’n amb ell, jo
sols tenia dues possibilitats, o deixar-
me’n dur, o utilitzar el revolver que m'-
havia deixat Ben i matar-lo. Vaig haver
de prendre la decisié en un segon, en un
instant, pero aquest curt moment va es-
ser suficient per veure que el racisme és
fals, és una bogeria, perqueé jo, en aquell
moment, no tenia alternativa entre la
meva sang o la meva cultura. Pertanyia
a la cultura que havia rebut i no sentia
cap lligam amb una sang que m'era to-
talment aliena. Era tan blanca com Ben
o Mathilda perqué havia mamat la seva
cultura; i per a mi el poble kiowa, mal-
grat tenir la mateixa sang, era un poble
llunya i estrany perqué la seva cultura
no era la meva. Les diferéncies racials
sols son diferéncies culturals; son aques-
tesles que determinen el comportament
social, independentment de la sang que
corri per les nostres venes. Després de
saber tot aixo no queda cap impediment
per poder abracar a Ben; 'home que des
de sempre havia desitjat; 'home que era
de la meva cultura pero no de la meva





