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Editorial

LA MEVA PELL MAI NO T'OBLIDARA

Seria bell de néixer molts de pics

Ja que podem morir tantes vegades

i no é acceptable cap mort definitiva.
Bartomeu Fiol

Després d'un mes d'abril dedicat a
Jean Vigo, un cicle que ha permés abas-
tar un material cinematografic poc ac-
cessible i desconegut per a molta de
gent, actualitzarem la pantalla, espol-
sarem teranyines i mostrarem pel-licu-
les de fornada molt més recent a través
del cicle ja tradicional de les millors
pel-licules de Temps Moderns estrena-
des al llarg del darrer any, en aquest cas
el 2004. Es una seleccié que no cerca as-
sentiments ni consensos, sabent que de
la discrepancia neix el debat i del debat
les idees. Sén, aixo si, pel-licules de qua-
litat i amb un punt d'originalitat que
sempre aporta frescor.

L'altre cicle de maig neix des d'una
perspectiva d'analisi social: cinemai tre-
ball. Les quatre pel-licules marquen tres
diferents moments a la historia de la ci-
nematografia. D'una d'elles, tal vegada
la més difosa, en teniu una analisi en
detall a les pagines d'aquesta revista. Es
tracta de Las uvas de la ira, un dels mi-
llors Ford, una historia al limit, de re-
nuncies i de desesperacio.

o L F

Desesperacié és el que transmeten
sense interrupcio els drames humans
provocats per la crueltat que arriba a
manifestar I'home, el més salvatge de
tots els animals. La historia és plena de
fites moltes d’elles extraordinariament
recents. “Una persona és una persona
gracies als altres” és, ben igual que la
del titular d'aquesta pagina, una de les
frases que podeu escoltar d'un dels per-
sonatgesdelnmy country, pel-liculapre-
sent a la cartellera d'aquests dies i que
amb un grau de conviccié digne acon-
segueix mostrar I'horror que es va viu-
re a la Sudafrica anterior a Mandela fins
fa només deu anys.

La referéncia feta a aquesta darrera
pel-liculasignada per John Boorman (Ex-
calibur) i ben interpretada per Juliette
Binoche, Samuel L. Jackson i Brendan
Gleeson és conjuntural per tal de parlar
d’un fet que no deixa de ser preocupant.
Un dissabte vespre, prime time, a un re-
cinte multisales forca concorregut, una
pel-licula acabada d’estrenar i en versio
original: sis persones dins la sala.
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Linema mexica de cl04 més produccie. menys estrenes. resultats giiestionables

a situacié que ha viscut el
cinema mexica durant 2004
no difereix gaire del
diagnostic que oferia
aquesta industria els dos
anys anteriors.' Moltes ide-
es, perd escassos mitjans
economics. Fugida inevitable dels cer-
vells i les estrelles —tant els principals
actors com els directors rellevants i, fins
i tot, guionistes de prestigi— a la re-
cerca del sempre apetités mana d'-
Hollywood i, des de fa un temps, tam-
bé enlluernades per la creativitat i els
elevats pressupostos d'Europa. Alejan-
dro Gonzalez Inarritu, Guillermo i Be-
nicio del Toro, Salma Hayek, Daniel Gi-
ménez Cacho, Gael Garcia Bernal, Va-
nessa Bauche, Diego Luna i Guillermo
Arriaga? representen exemples il-lustres
d'una onada dificil d'aturar. L'optimis-
me de les administracions publiques
contrasta amb les veus critiques i con-
testataries, que mai no falten. En defi-
nitiva, un panorama terbol, amb tota
classe d'entrebancs, alhora que il-lusio-
nant i esgrescador.

Les xifres facilitades a Temps Mo-
derns per I'Instituto Mexicano de Cine-
matografia (Imcine) reflecteixen l'ac-
tual momentd'incertesa. De les 36 pel-li-
cules produides dins els dotze mesos del
passat exercici, només se n'han pogut
estrenar 18, una quantitat notablement
inferior a la del 2003, quan s'exhibiren
25 del total del 29 titols.> | a penes 8 de
les cintes vistes —el 44% del global—
reberen alguna forma de suport de
mans dels organismes federals (Imcine,
Foprocine i Fidecine), quelcom inaudit
alllarg d'aquest segle, perque, del 2000
enga, els ajuts governamentals sempre
havien superat el llist6 de les cintes pro-
duides amb capital de caracter cent per
cent privat.*

Simplificant al maxim la versi6 ofi-
cial, una part molt considerable de les
realitzacions ja a punt per a la seva pro-
jeccié —la meitat, insistim— ni tan sols
ha aconseguit arribar a les pantalles: 17
patrocinades per |'Estat i una Unica cin-
ta amb financament particular. | hem
d'afegir com a minim els setze llargme-
tratges que a hores d'ara es troben en
fase de rodatge o postproduccio i que,
per tant, s'enllestiran a poc a poc du-
rant el 2005. Les dificultats monetaries
suposen el veritable cancer que debili-

ta el gegant hispa. També ha influit I'Gs,
cada cop més estes, dels nous sistemes
digitals, una circumstancia que ha inci-
dit de manera negativa en els distribui-
dors, encara molt refractaris als formats
moderns.

Sense abandonar la qUestié numéri-
ca, 8,5 milions d'espectadors consumi-
ren I'any passat els productes nacionals,
davant els 7,5 de 2003, els 14,7 de 2002
iels 11,9 de 2001. En aquest sentit, I'ex-
cel-lent balang assolit fa dues tempora-
des es va deure en bon grau a “allo que
podriem anomenar el fenomen de E/ cri-
men del padre Amaro, una cinta que
abans de la seva presentacié ja havia
creat una expectacio inusitada. La gent
va llencar-se a trontollades a les sales de
tot el pais i, aixi, es va batre el récord
d'assisténcia a una pel-licula de casa nos-
tra, concretament 5.300.000 persones la
gaudiren. Vasuperar, per poquet, al film
de més éxit a les guixetes de la historia,
Sexo, pudor y lagrimas, el primer treball
d’AntonioSerrano” *explica Alfredodel
Valle, subdirector de Comunicacié So-
cial de I'Imcine.

Malgrat aquestes dades, gens posi-
tives, les institucions estatals no s'im-
muten. “"Menys estrenes, d'acord, pero
també major quantitat de public”, és la
conclusié grosso modo que defensa
I’Administracié federal. “El 2004 ha es-
tat un any molt important per al cine-
ma mexica, tot i que, efectivament, el
volum de produccié no fou el que ens
hagués agradat. Pel que fa a la qualitat
mitjana, ha passat el de sempre. Hem
de parlar d'equilibri, de propostes va-
riades. Hi ha hagut una mica de tot. Cer-
tes pel-licules, com ara Temporada de
patos, s'han fet mereixedores d'elogis a
I'estranger. Un dia sin mexicanos i Ma-
tando cabos han constituit els dos ma-
jors éxits comercials”, assenyala el fun-
cionari.

L'Imcine va destinar I'any passat 233
milions de pesos al “foment de la pro-
duccié cinematografica”, partida proce-
dent dels recursos propis pero també de
la quota del peso en taquilla, decisiva per
arrodonir els comptes. Quant als nous
al-licients fiscals, desde I'1 de generd’en-
guany ja s'aplica una deduccié del 3 per
cent en |'impost sobre la renda a tots
aquells declarants que s'arrisquin a in-
vertir en la produccié de films nacionals.
S'haura d’esperar dotze mesos per ava-

luar els resultats d’aquesta iniciativa tan
ben rebuda pel sector. “El futur és espe-
rancador”, segons Del Valle.

Ans al contrari, s'han originat esde-
veniments que contradiuen una percep-
ci6 tan idil-lica de les coses. L'esperadis-
sima —i verge— Batalla en el cielo, del
jove realitzador Carlos Reygadas, signi-
fica el cas més flagrant dels desencerts.
La cinta no fou acabada dins els termi-
nis previstos i, per tant, no va poder acu-
dir al Festival de Venécia, com es dona-
va gairebé per segur. Els seus artifexs es
lamentaren amb totes les seves energies
i al-legaren precisament manca d'ajuts
institucionals. Davant les reiterades quei-
xes, Del Valle es renta les mans: “I'Imci-
ne els va recolzar, d'aixo no hi ha dubte,



La brutalitat humana s'ha erigit en el tema fonamental, gairebé omnipresent,
del cel-luloide mexica de 2004. | els infortunis provoquen més plors que rialles,
malgrat la utilitzacio, sovint exagerada, de les notes humoristiques per endolcir-los

a diferéncia del que féu una altra insti-
tucié del Govern, el Foprocine, que no
ho va considerar adient. Aquesta decisio
va desfermar la polemica.” L'autor de Ja-
pon desitja participar a la proxima edi-
Ci6 del Festival de Cannes, on |'espera-
ran de debo amb els bracos oberts des-
prés de I'enrenou de I'escandol.

Els periodistes especialitzats —al-
menys la majoria d'ells— fan una lectu-
ra catastrofista. “Acaba otro afio desas-
troso”, proclama Leonardo Garcia Tsao.
"El problema no es sélo de cantidad, si-
no también de calidad. De las peliculas
mexicanas estrenadas este afio sobresa-
le el caso excepcional de Temporada de
patos, debut de Fernando Eimbcke, co-
mo muestra solitaria de lo que puede

hacerse con imaginacion, un buen sen-
tido del cine y un presupuesto limitado
[...]. Sin embargo, la trayectoria no ga-
rantiza nada. El dltimo fiasco resulto se
Cero y van cuatro. La publicidad osten-
taba la reunion de los cuatro directores
mas taquilleros, pero eso no fue sufi-
ciente para llamar la atencion del pu-
blico. En efecto, cuesta trabajo pensar a
quién estaba dirigido el complaciente ci-
nismo de un proyecto que se regodea
con monotonia en el concepto de que
la corrupcion somos todos [...]. Y qué de-
cir de Zapata, el suefio del héroe. La cos-
tosa y abominable cinta biogréfica per-
petrada por Alfonso Arau. A pesar de la
constante cobertura de los medios y el
bombardeo publicitario, la gente no se

molesto en comprobar los alcances frau-
dulentos de su autor. La distancia abis-
mal entre inversion y ganancia, ambi-
cién y resultado, la convierten en el fra-
caso mas estrepitoso de este y muchos
afios"”,® afirma sense misericordia.

El reputat critic de La Jornada fa re-
feréncia, en primer lloc, a la pel-licula
signada per Carlos Carrera (E/ crimen del
padre Amaro), Alejandro Gamboa (E/ ti-
gre de Santa Julia), Fernando Sarifiana
(Amar te duele, Ciudades oscuras) i An-
tonio Serrano, que s'estructura al vol-
tant de quatre episodis concebuts en
clau de comeédia negra sobre la violén-
cia extrema i la corrupci6 policial i ge-
neralitzada de Meéxic DF, una de les ciu-
tats més perilloses del planeta. Les di-
ferents hipotesis plantejades es mani-
festen desiguals i escassament innova-
dores. Respecte del decepcionant dibuix
—un auténtic “mexican churro"’— del
llegendari cabdill de la Revolucié, Nel-
son Carro coincideix amb la radiografia
del seu company: “El viejo y muy caca-
reado proyecto termind desinflandose
en la taquilla. Ni la presencia estelar de
Alejandro Fernandez fue capaz de ha-
cer menos brusca la caida de un pro-
ducto que no consiguié engafar a na-
die. Al momento de escribir estas line-
as, las copias en DVD ya se rematan en
los videoclubes”, assenyala aquest pe-
riodista, qui dedica més paraules de llo-
ancaal’operaprimadeFernando Eimbc-
ke. “Por lo menos es muy fresca e in-
ventiva",® apunta el redactor del set-
manari Tiempo Libre.

A milers de quilometres de distancia,
des de les pagines imparcials i sense tan-
tapassio nacionalistade Temps Moderns,
nosaltres afegirem que Temporada de
patos, rodada en blanci negre, engloba
virtuds —simpatica, descarada i allibe-
rada de corsés teorics i estétics— i de-
fectes —un protagonista (el repartidor
de pizzes) molt superior als altres tres
papers (dos adolescents avorrits i una
al-lota obssessionada per la cuina), in-
terés decreixent a partir de la meitat del
metratge, fluixa resolucié— inherents a
una obra iniciatica. “La historia no es
mads que un cortometraje alargado”, es-
tableix el rotatiu E/ Pais.® A pesar de les
ensopegades, Fernando Eimbcke aspira
a ser un col-leccionista de premis: Ma-
yahuel al millor director de la Mostra de
Guadalajara (Jalisco), Festival de Pesaro



Queé succeiria si, un bon mati, la prospera ciutat de Los Angeles aparequés de cop

i volta sense mexicans, tan necessaris —imprescindibles dins I'estructura economica
domeéstica i nacional— per a les feines quotidianes? Aixo conduiria a un caos espantos

(Italia) i AFI Fest (Estats Units), entre al-
tres guardons. De continuar per la ruta
tracada, pot arribar lluny.

La brutalitat humana s'ha erigit en
el tema fonamental, gairebé omnipre-
sent, del cel-luloide mexica de 2004. | els
infortunis provoquen més plors que ria-
lles, malgrat la utilitzacié, sovint exa-
gerada, de les notes humoristiques per
endolcir-los. La coral Cero y van cuatro
esbrina quatre dels actes delictius pro-
bables, siné habituals, de la immensa
capital asteca: I'extorsi6 policial (la tris-
tament celebre mordida), el segrest
(amb implicacions mafioses dels cossos
de seguretat, of course), el linxament
d’'un pobre home en tot el sentit de la
paraula (victima innocent de la xusma
esperonada per un capella fanatic) i el
robatori a punta de pistola del que s6n
objecte els clients yuppies d'un restau-
rant de luxe. La gracia, i en té bastant,
guanya terreny en detriment de la de-
nuncia social. “Una cinta que pudo ser
mas incisiva, pero se queda a medio ca-
mino y desemboca en un conformismo
que desatiende la complejidad de los
asuntos que trata, apostando final-
mente por lo jocoso como si esto fuera
sinénimo de frivolidad e insustanciali-
dad”, indica Julia Elena Melche.™

Sobre la delingtGéncia urbana també
s'inscriuen Matando cabos, un thriller de
bona factura pero intranscendent, i Co-
nejo en la Luna, coproduccié mexicana i
anglesa de Jorge Ramirez Suarez basada
en les vicissituds d'una parella destros-
sada per la corrupcié politica. Una altra
realitzacié destacable, Las lloronas, pri-
mer film de Lorena Villarreal, nascuda el
1979 a I'Estat de Nuevo Leodn, revisita el
famés simbol de I'imaginari popular pre-
colonial. Sembla que I'ambici6 de les do-
nes joves mexicanes no coneix limits. Sal-
ma Hayek ja controla una productora a
California i, per citar una de les ultimes
incorporacions al model imperant, Patri-
cia Riggen transformara el curtmetratge
Retrato de familia en una cinta de llar-
ga durada com a conseqléncia del seu
triomf al Festival de Sundance. Ja ha pal-
pat la gloria amb els dits.

Per als amants de les estadistiques
informarem que la nomina de les pel-li-
cules més rendibles del 2004 esta en-
capcalada, curiosament, per Un dia sin
mexicanos, |'opera prima del singular
Sergio Arau, exintegrant del grup de

rock alternatiu Botellita de Jerez, una
banda emblematica de la megalopoli.
Va recaptar 66 milions de pesos, supe-
rant amb escreix Matando cabos (62 mi-
lions) i Zapata, el suefio del héroe (40
milions), del seu propi pare, Alfonso
Arau. Victoria del deixeble.

Que succeiriasi, un bon mati, la pros-
pera ciutat de Los Angeles aparegués
de cop i volta sense mexicans, tan ne-
cessaris —imprescindibles dins |'estruc-
tura economica domestica i nacional—
per a les feines quotidianes? Aixo con-
duiria a un caos espantés. Creuriem de
seguida en una invasi6 extraterrestre o,
potser, en un acte de terrorisme a gran
escala. Els gringos es veurien en |'obli-
gacié de realitzar labors molt desagra-
dables per a ells, la feina bruta, allo que
mai no han volgut fer. Aquest és el punt
de partida d'Un dia sin mexicanos, atre-
vida comeédia que treu a la llum la des-
protecci6 laboral i juridica dels immi-
grants no tan sols de la patria del te-
quila, sin6 també dels procedents de la
resta dels castigats pobles llatinoameri-
cans. L'argument del debut cinema-
tografic de Sergio Arau, tan simple com
efectiu, pretén obrir-nos els ulls, perque
analitzem les tradicionals relacions d'a-
mor i odi entre Meéxic i els poderosos Es-
tats Units de I'Ameérica del Nord. Ques-
ti6é sempre delicada, com bé ho saben
Vicente Fox i George W. Bush.

Del 2005 s'espera una millor collita.
Ara si, Batalla en el cielo desembarcara
a I'exigent mercat europeu. S'anuncien
La loteria (Sergio Galindo), E/ Malboro
y El Cucu (Javier Patrén, amb Demian
Bichir i Rafael Inclan), Ver, oir y callar
(Alberto Bravo, amb Luis Felipe Tovar),
La ultima noche (Alejandro Gamboa),
De éngeles, flores y fuentes (Héctor Ro-
driguez, Rodolfo GuzmaniFrancisco Ro-
driguez, sobre el classic La divina co-
media de Dante Alighieri), Tres (Carlos
Valdivia), Corazén marchito (Eduardo
Lucatero), Sélo Dios sabe (Carlos Bola-
do, amb Diego Luna i Alicia Braga), Mas
alla del vacio (Juan N. Lépez), La curva
del olvido (Christian Gonzalez) i El se-
gundo piso (documental de Juan Carlos
Rulfo). Onze titols per captivar-nos.

La sensacio6 de la temporada tot just
comencada porta el ja de per si expres-
siu nom de Voces inocentes, |'esgarri-
fosa pel-licula de Luis Mandoki arran de
la guerra civil d’El Salvador de la qual

es projecten 350 copies pertot arreu del
territori mexica. Relat terrible que abor-
da el reclutament obligatori de nens de
dotze anys, carn de cané destinada a
lluitar contra els guerrillers del Frente
Farabundo Marti para la Liberaciéon Na-
cional (FMLN). Fereix les consciéncies in-
dividuals i col-lectives com un cop de
puny directe a |'estomac.

Veient les magnifiques interpreta-
cions dels actors infantils, sobretot I'ac-
tuacio estel-lar de Carlos Padilla, no po-
drem evitar les llagrimes i se'ns posara
un nus a la gargamella. De veres. Voces
inocentes mostra amb una cruesa que
mai no resulta gratuita el drama etern
de les guerres, de qualsevol guerra, i les
seves devastadores consequéncies,
agreujades quan impliquen a menors.
Veritat. Amb la clara intencié de tocar
les fibres sensibles, la produccié mexi-
cana sera exhibida als membres de les
Nacions Unides (ONU) a instancies de
I'actriu Susan Sarandon i Amnistia In-
ternacional. Servira de res? El Salvador
fou escenari —real, no de ficcio— du-
rant més d'una decada de les atrocitats
comeses pel govern i els comandos pa-
ramilitars amb la complicitat evident de
I'exércit dels Estats Units del comandant
en cap Ronald Reagan. A través de la
mirada d'un nen d'infancia perduda,
Luis Mandoki i Oscar Orlando Torres, el
Chava, testimoni dels horrors exposats
i responsable del guio, s'han encarregat
de recordar al mén que els crims enca-
ra romanen impunes. Una altra veritat
tan grossa com un temple.

Algunes de les pel-licules produides
per la industria cinematografica mexi-
cana durant I'any passat:"

- Cero y van cuatro. Direccié: Carlos
Carrera, Alejandro Gamboa, Fernando
Sarifiana i Antonio Serrano. Guié: An-
tonio Armonia. Intérprets: Guadalupe
Amezcua, Guillermo Ivan Duefias, Ra-
quel Morell, Elizabeth Valdez, Dino Gar-
cia, Silverio Palacios, Juan Angel Espar-
za, Alexis Ayala, René Campero, Ana
Maria Ciocchetti, Rafael del Villar, Fer-
nando Becerril, Gaston Melo, Juan Clau-
dio Retes, Fernanda Luna i Juan Pablo
Medina. Duracié: 92 minuts.

- Conejo en la Luna (coproduccié de
Meéxic i Anglaterra). Direccié i guié: Jor-
ge Ramirez Suérez. Interprets: Bruno Bi-
chir, Lorraine Pilkington, Jesus Ochoa,
Adam Kotz, Alvaro Guerrero, Rodrigo



Murray, Emma Cunniffe. Duracié: 112
minuts.

- Digna hasta el ultimo aliento
(2003). Direccié i guié: Felipe Cazals.
Interprets: Vanessa Bauche. Duracié:
117 minutos. Documental.

- Las lloronas (2003). Direccio: Lore-
na Villarreal. Guio: Lorena Villarreal i
Enrique Renteria. Intérprets: Raul Ada-
lid, Elizabeth Avila, Rosa Maria Bianchi,
Francisco Gattorno, Rodrigo Mejia, Gas-
ton Melo, Genoveva Pérez, Miguel Ro-
darte, Elizabeth Valdez, Tina Romero,
Magda Vizcaino. Duracié: 98 minuts.

- Manos libres. Direccié i guio: José
Buil. Intérprets: Alejandro Gamboa, Luis
Gerardo Méndez, José Carlos Femat, Ana
Paula Corpus, Gloria Ortiz, Verénica Mer-
chant, Jorge Zarate, José Rodriguez, Ti-
zoc Arrollo, Yuriria del Valle, Lorena Gri-
sel Hernandez. Duracié: 95 minuts.

- Matando cabos. Direcci6: Alejan-
dro Lozano. Guié: Alejandro Lozano,
Tony Dalton i Kristoff. Intérprets: Tony
Dalton, Ana Claudia Talancén, Kristoff,
Pedro Armendariz, Rocio Verdejo, Gus-
tavo Sanchez Parra, Raul Méndez. Du-
racié: 90 minuts.

- Santos peregrinos. Direccié: Juan
Carlos Carrasco. Guid: Juan Carlos Ca-
rrasco i José Antonio Carreén. Inter-

prets: Carmen Salinas, Adal Ramones,
Isaura Espinosa, Arturo Beristdin, Julie-
ta Egurrola, Francesca Guillén, Ernesto
Gomez Cruz, Paloma Woolrich. Duracié:
90 minuts.

- Temporada de patos. Direccio: Fer-
nando Eimbcke. Guid: Fernando Eimbc-
ke i Paula Markovitch. Intérprets: Die-
go Catafo, Daniel Miranda, Enrique
Arreola, Danny Perea, Carolina Politi.
Duracio: 90 minuts.

- Un dia sin mexicanos (Méxic-Estats
Units-Espanya). Direccié: Sergio Arau.
Guié: Sergio Arau, Yareli ArizmendiiSer-
gioGuerrero. Intérprets: Caroline Aaron,
Melinda Allen, Frankie J. Allison, Todd
Babcock, Yeniffer Behrens, Brian Brophy,
Maureen Flannigan, Joaquin Garrido,
Suzanne Friedline. Duracié: 90 minuts.

- Voces inocentes.” Direccié: Luis
Mandoki. Guié: Oscar Orlando Torres.
Intérprets: Leonor Varela, Gustavo Mu-
fioz, Ofelia Medina, Daniel Jiménez Ca-
cho, José Maria Yazpik, Jesus Ochoa, i
els nens Carlos Padilla, Xuna Primus,
Adrian Alonso, Daniela Valeria Sierra,
Andrés Marquez, Paulina Gaytan, Ana
Paulina Caceres i Jorge Angel Toriello.
Duracié: 110 minuts.

- Zapata, el suefio del héroe. Direc-
cié i guié: Alfonso Arau. Intérprets: Ale-

jandro Fernandez, Patricia Veldzquez,
Lucero, Jesus Ochoa, Jaime Camil, Justo
Martinez, Angélica Aragén, Soledad
Ruiz, Arturo Beristain, Julio Bracho, Car-
men Salinas. Duraci6: 112 minuts. il

(1) Vg. I'ampli reportatge publicat al nimero
101, de marg de 2004, de Temps Moderns.

(2) Elguionista d’Amores perrosi21 gramos ha
declarat la seva admiracié envers el director man-
xec Pedro Almodévar, amb qui confia treballar aviat.

(3) Els anys 2002, 2001 i 2000 s'estrenaren 17,
19 i 16 cintes, respectivament, segons consta al re-
sum d'activitats de I'lmcine.

(4) La proporcid, en tots els casos favorable a
I'Estat mexica, fou del 60%, 59%, 53% i 62% els anys
2003, 2002, 2001 i 2000, per aquest mateix ordre.

(5) Kate del Castillo, empresaria i actriu de te-
lenovel-les, i Demian Bichir produiran la versié tea-
tral del film d’Antonio Serrano a Los Angeles.

(6) Article publicat el 31 de desembre de 2004
al diari La Jornada de la Ciutat de Méxic.

(7) Segons afirma Ernesto Diezmartinez. Vegi's
el suplement Primera Fila, del periodic Reforma (Ciu-
tat de Méxic), corresponent a I'edicié del 31 de de-
sembre de 2004.

(8) Revista cultural, d'oci i espectacles Tiempo
Libre de la Ciutat de Méxic, nimero 1.286 (30 de de-
sembre de 2004—5 de gener de 2005)

(9) Article firmat per J. O. i publicat a I'edicio
internacional (14 de gener de 2005).

(10) Reforma, 15 de desembre de 2004.

(11) També hem inclos les cintes produides du-
rant 2003, pero estrenades el 2004.

(12) Pel-licula presentada a la Ciutat de Méxic
el 28 de gener de 2005.



Toni Roca

| fort Bravo. canvia la seva vida |

ra un personatge prou es-
trany i diferent de la resta
de la humanitat —la seva
deéria i amor vers el mén de
les imatges era indubtable,
paranoica i a prova de qual-
sevol cosa per forta que
fos— que sovint, de forma col-loquial, en-
viava lletres a la secci6 de Cartes al Di-
rector. Com, per exemple, aquestes. “Vol-
dria fer-te saber, estimat lector, estima-
dissima lectora de bona familia, que tot
aquest entramat del cinema, d'anar al ci-
ne, de viure'l de manera lenta i quoti-
diana, no és tasca gens facil encara que
no pas impossible, és clar. Pero
sempre/sempre (o gairebé) la seva litur-
gia espiritual, el metode, el sistema rao-
nable des de qualsevol punt de vista de
rad pura i objectiva, malgrat que el mot,
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el concepte passi per un periode de me-
diocritat, és evident. Un metode, un sis-
tema que té com a norma principal sen-
tir a I'interior de I'anima (el cor, el deixa-
rem per després, que tot té el seu torn i
el seu moment i hora precisa) la llum am-
pla i clara del migdia que sense el més
petit dubte o de la vacil-lacié més evident
entra al cap del cinéfil. ;Vol dir, tot aixo,
gue per anar a veure una pel-licula, en
teoria operacié que no comporta cap
complexitat, el cinéfil ha de trobar-se en
un necessari, imprescindible estat de gra-
cia? Home, tal vegada, aixi, no. Pero gai-
rebé, pero gairebé. Des del moment que
has decidit, cridat per un fragment d'ins-
piracié, acudir a un centre de cinema i
gaudir d'imatges especials, la cosa ad-
quireix d'immediat una transcendéncia
gue no es pot pas despatxar de qualse-
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vol manera. Es una decisio, com a minim,
important. Important, perqué un film pot
canviar-te. A mi, i és un cas, una expe-
riencia, personal, intransferible, Fort Bra-
vo, dirigida per John Sturges i interpre-
tada per Eleanor Parker i William Holden,
em produiunefecte, untrasbalstan enor-
me que des d'aquell dia —Cinema Serra,
Eivissa, qualsevol dia dels anys cinquan-
ta— la meva vida va canviar. | amb pro-
funditat. Unes transformacions enormes.
La historia plena del far west fou conta-
da tan bé per I'autor d'El dltimo tren a
Gun-Hill o Los siete magnificos que tot,
a nivell personal, professional, politic, in-
tim, privat fou diferent. Pero, ja dic, el
meu és un cas personal, la qual cosa no
vol dir, ni tampoc desmentir, la meva te-
oria principal; anar al cine, comprar una
butaca a la finestreta, asseure’s a la gran
cadira, esperar el moment magic, quan
les llums perden intensitat, tonalitat, ma-
tis i color fins a transformar la sala en un
lloc fosc, obscur, extraordinari proleg a la
mise en scéne de la pel-licula que a con-
tinuacié, si el temps no ho destrossa ni
ho impedeix, apareixera sobre el llen¢ nu
i solitari, és el gran esdeveniment de la
teva vida. De la vida. Llavors, Sr. Director,
pot passar qualsevol cosa. L'aventura
n'esta servida. Aquesta historia, aquestes
histories, es perllongaren al llarg d'un pa-
rell d'anys. | la seccié esmentada va om-
plir de color, la va enriquir d'una forma
substancial i formidable. " AlImenys” —di-
gueren veus autoritzades— “originals i
divertits si que ho sén aquestes croniques
adrecades al director. Es una forma ori-
ginal, diferent de veure, d’entendre, el
fenomen del seté art. “Una vegada, des-
prés de llarguissimes reflexions quasi fi-
losofals, vaig arribar a la conclusié que la
mevavida eraun desastreiunfracas, n'es-
tava abocat a la catastrofe d'un terratre-
mol animic, psicologic de consequiéncies
creia que terribles. Doncs bé, una ines-
perada revisid, via televisid, altes hores
de la nit, de matinada d'El mayor espec-
taculo del mundo em produi efectes de
miracles fins al punt de tornar-me ena-
morar de la Marisol. La vida, la vida ci-
nematografica, vull dir, és aixo. | mai per-
fectament tot el contrari. La fastuositat
de Cecil B. de Mille em va transformar
una vegada més i I'evocacio de films com
Un rayo de sol, Marisol rumbo a Rio i de
manera molt especial La corrupcio de Ch-
ris Miller, fou inevitable. -



Eva Maria Mas Navarro

lin poble anomenat (magh

| cinema angleés és un refe-
rent en el terreny del cine-
ma documental. Des d'uns
inicis marcats pel colonia-
lisme, quan es varen rodar
el hites Nanuk, el esquimal
(Nanook of the North,
1920-1922) de R. J. Flaherty, Moana
(1926) o Los hombres de Aran (Man of
Aran, 1934) i Drifters (1929), de John
Grierson; fins al cinema inconformista
del free cinema que varen conformar
els angry young men; tot aixo després
de provar, durant la Segona Guerra
Mundial, un cinema documental de cai-
re propagandistic amb titols com Escu-
chen a la Gran Bretana (Listen to Brita-
nin, 1941) de H. Jennings, i World of
plenty (1943) de Paul Rotha. No és es-
trany, doncs, que aquesta llarga tradi-
ci6 del cinema documental hagi influit
en la formacié cinematografica de Paul
Greengrass, productor durant més de
deu anys de la série de documentals
World in Action, director i guionista de
Bloody Sunday (Domingo sangriento)
(2002), i que, ara, ha deixat la seva em-
premta a Omagh (2004, Pete Travis) al
col-laborar en la produccié i a I'escriure
el guié juntament amb Guy Hilbert.
No és gens gratuit el paral-lelisme
que s'estableix entre Bloody Sunday i
Omagh, ja que ambdues sén recons-
truccions realistes de dos terrorifics es-
deveniments que han marcat el curs de
les relacions politiques entre Anglate-
rra i Irlanda del Nord. “Diumenge sag-

nant” éscompopularmentesconeix|’ul-
tim diumenge de gener de 1972, dia en
qué una marxa pacifica pels drets civils
es va saldar amb la mort de 13 mani-
festants a causa dels trets dels soldats
britanics. Com a conseqliéncia d’'aquest
fet, milers de joves es varen apuntar a
les files de I'IRA iniciant-se, aixi, vint-i-
cinc anys de violéncia, en un conflicte
que des de segles enrere arrosseguen
les dues parts. Per altra banda, Omagh
és el nom d'una petita localitat irlan-
desa que sera recordada per la bomba
que alla va fer esclatar el 15 d'agost de
1998 I'anomenat IRA Auténtic, terrible
i Ultim atemptat (saldat amb 29 morts i
més de 200 ferits) amb el qual prete-
nien desestabilitzar I'’Acord de Pau de
DivendresSant (firmatel 10d’abrili mas-
sivament votat al referendum popular
del 22 de maig del mateix any).

La narracié d'Omagh es divideix en
dues parts: en un primer moment, el
muntatge entrellaca, sense pausa, ac-
cions disperses que acaben confluint
I'instant en que es perpetra I'atemptat
al carrer principal: els terroristes prepa-
ren el cotxe bomba, els comerciants
obren els establiments, la gent del po-
ble aprofita per fer unes compres o per
passejar, i el “malentes” de la policia da-
vant I'avis de bomba. Tot seguit, I'ex-
plosié, Travis fa una petita aturada per
introduir-se al caos i al desconcert que
immediatamentsegueix el carnatge. Un
cop recuperada I'estabilitat argumen-
tal, la pel-licula centra la mirada a la fi-

guradel carismaticrepresentant de |’As-
sociacio de Victimes, Michael Gallagher,
qui exercira com a incomode instigador
de la investigacié i de la batalla legal
per aconseguir justicia.

A diferéncia de com ho va fer Costa-
Gavras per contar-nos la historia (ficticia,
pero amb intencionades referéncies reals
amés d'un clar posicionament ideologic)
de I'assassinat d'un diputat d'esquerres a
la pel-licula Z (1969), Omagh s'estalvia
aprofundirenlesquestionspolitiquesque
varen motivar I'atemptat. La pellicula
que dirigeix Travis es limita a adoptar el
punt de mira dels familiars de les victimes
(catoliquesi protestants perigual) per de-
nunciar la rabia i el desemparament que
pateixen al ser utilitzats com a moneda
decanviperlesautoritats politiquesd'am-
dues parts. Es a dir, Omagh condemna
tant la mort dels innocents, que va pro-
vocar la bomba col-locada amb premedi-
taci6 al centre comercial de la ciutat per-
queé explotas en hora punta, com la de-
sidia de les forces de seguretat, que va-
ren rebre un avis de bomba i no varen ac-
tuar amb I'eficacia que se'ls exigia. Amb
tot, la pel-licula també inclou una mini-
ma aproximacio psicologica al treure a la
palestra (sense caure al melodrama) els
conflictes i el distanciament familiar que
apareix entre aquells membres que es re-
signen a acceptar i plorar les pérdues, en-
front d'aquells altres que se submergei-
xen en |'activisme més fervent com a “re-
fugi” per no haver d’enfrontar-se amb
I'absencia. il




Mirades sohre la histdria

Isinicisd’aquest 2005, ens
ha sorpres trobar-nos
amb l'estrena de dues
pel-licules, una alemanya
i I'altra francesa, centra-
des, respectivament, en
les figures de dos homes
que han marcat un moment a la histo-
ria del segle XX: Adolf Hitler i Francois
Mitterrand. Malgrat de la rellevancia
politica d'aquests protagonistes, cap de
les dues pel-licules opta per mostrar el
moment algid d'ostentacié del poder.
Seria un recurs facil recérrer a I'amplia
documentacié produida (principalment
en el cas alemany) per muntar un més
que probable tedioés film que deixaria
unregustde “jasabut”. Tampoc fan ser-
vir la idolatria o I'odi per a construir un
retrat mitificador o condemnatori. Per
contra, ambdds directors s'envalentei-
xeniopten per centrar la mirada als seus
Gltims dies de vida, just en el moment
en qué aquests personatges s6n cons-
cients d’estar abocats a la mort immi-
nenti, pertant, jano han de retre comp-
tes a ningl més que a ells mateixos. Es-
tic parlant de les pel-licules E/ hundi-
miento (Der untergang, 2004), d'Olivier
Hirschbiegel, i de Presidente Mitterrand
(El paseante de los Campos de Marte)
(Le promeneur du Champs de Mars,
2004), de Robert Guédiguian.

El director alemany Hirschbiegel, qui
al 2001 va dirigir El experimento (en qué
desenvolupava una asfixiant espiral de
terror vinculat a I'assumpcié de I'auto-
ritat i el poder), ara s'inspira als llibres
El hundimiento, de Joachim Fest, i a Has-
ta el ultimo momento: La secretaria de
Hitler cuenta su vida, en que Traudl Jun-
ger deixa constancia de les seves memo-
ries, per dotar de versemblanca a aques-
ta (fins ara) dltima pel-licula amb caire
de document testimonial. Hirschbiegel
narra, amb la major fidelitat possible,
els darrers dies de la vida de Hitler, quan
esva atrinxerar al claustrofobic bunquer
de la Chancilleria, mentres, als carrers
de Berlin, la poblacié civil agonitzava.
Lapel-liculase centraenunperiode molt
especific dins I'abast de la Segona Gue-
rra Mundial, el moment en que Bruno
Ganz encarna la figura humana d’un Hi-
tler desconnectat de la realitat, que s'a-
proxima al ridicul quan dirigeix tropes
inexistents i planeja estratégies de con-
traatac inversemblant, i que es mostra

derrotat (tan sols davant dels seus amics
més proxims) al reconeixer la impossi-
bilitat futura de reconstruir Berlin (i Ale-
manya en conjunt) com a centre de po-
der i testimoni de la grandesa de I'estat
nacionalsocialista.

Tot i que Hirschbiegel retrata un Hi-
tler molt llunya de les abundants esce-
nificacions de poder quan el fhirers'es-
gargamellava exaltant a les tropes o a
la poblacio des de darrera un faristol, E/
hundimiento no deixa de banda el con-
tingut de la ideologia nazi. | és aqui,
amb la inclusié del pensament nazi, en
qué es troba un dels punts forts de la
pel-licula, fet que pot haver irritat (si no
indignat) a més d'un. Pero, a diferéncia
de la tipica demonitzacié (més o menys
comica) que s'ha fet com a recurs per
condemnar el nazisme, o de I'apologia
triomfalista que desprenien les “mode-
liques” pel-licules propagandistiques
que va fer Leni Refensthal’ per encarrec
directedeHitler, Hirschbiegel construeix

un rigords testimoni sense misericordia,
sensibleria ni idolatria. A més, com a
contrapunt al dictador, inclou dos per-
sonatges significativament importants:
la secretaria Traudl Junge (Alexandra
Maria Lara), paradigma de l'autoen-
gany (necessari?) en qué estava imbui-
da la majoria de la societat alemanya
arrel del carisma seductor del Fharer; i
I'infant, inicialment “soldat” de les jo-
ventuts hitlerianes, qui forcosament
despertara de I'absurd fanatisme que
envolta el nazisme. Tots dos, agafats de
la ma, s’encaminaran cap a un futur in-
cert, I'tnic cami de sortida entre la
barbarie i la destruccié.

Per altra banda, Robert Guédiguian
(amb qui es reconciliara més d'un es-
pectador, i qualque critic renegat) s'a-
llunya de I'escalfor marsellesa i del seu
(ja) recurrent teatret proletariperaplas-
mar a la pantalla les passejades que un
anonim Francois Mitterrand, qui fou
president de la Republica francesa du-
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Caldria anar plantejant-se si, ara que a Espanya sembla oberta la vena revisionista, seria convenient realitzar

un treball serios i profund (i que a la vegada s'atreveixi a deixar de banda I'acumulacio de dades informatives tan

caracteristica del format documental historic) sobre la dictadura franquista per tal d'oferir a les “generacions

democratiques” una visio diferent dels testimonis parcials que ens va deixar José Luis Saez de Heredia...

rant 14 anys, fa pel barri de I'Escola Mi-
litar i I'avinguda Bosquet de Paris (llocs
plens de carrega historica) mentres un
jove periodista l'interpel-la amb entu-
siasme. Aquest canvi de registre a la fil-
mografia de Guédiguian se sustenta en
el llibre Le Dernier Mitterrand (L'ultim
Mitterrand), memories escrites per
encarrec directe de |'expresident al pe-
riodista Georges-Marc Benamou, qui va
provocar la polémica al poble francés
amb aquesta publicacié. Ara, amb la
projeccié a les sales d'El paseante..., la
controveérsia es trasllada a la pel-licula.
Si ja de per si la figura de Mitterrand
(idealitzat per uns, i considerat un trai-
dor per uns altres) és causa de disputes;?
haver centrat la mirada a I'expresident
socialista (a qui tan sols acompanyen al-
gunes siluetes com, per exemple, el seu
metge i un xofer), a més de comptar
amb el finangament parcial (i publica)
del govern (també) socialista de la re-
gi6 de Paris, podria ésser interpretat

com a una burda tactica publicitaria de
I'ideari socialista. Pero aquestes criti-
ques cauen pel seu propi pes quan, des-
prés de veure la pel-licula, es constata
que Guédiguian fa un treball profund
al retratar un home culte, ironic, fasci-
nant, el Mitterrand (mimeéticament in-
terpretat per Michel Bouquet) allunyat
de la politica (que no al marge), qui re-
flexiona sobre la vida en tota la seva
amplitud de vessants, mentres passe-
jalconversa pausadament amb un jove
(Jahl Despert) desitjés de trobar un(s)
referent(s) cap a on dirigir-se. El pase-
ante... mostra I'essencia de |'ésser huma
I'utilitzar la curiositat del periodista com
arecurs per a fer s del dialeg i lamemo-
ria i, en ultim terme, incidir a les con-
tradiccions i frustracions que se succe-
eixen al llarg de la vida.

Malgrat ser dues pel-licules en prin-
Cipi poc comercials i de distribucié apa-
rentment limitada a I'ambit nacional on
han estat realitzades, totes dues tenen
la capacitat de traspassar les fronteres
a I'oferir un camp per a la reflexié i a
I'enriquir la visi6 de la Historia. Una vi-
si6 de I'horror que provoca la fanatica
lluita per imposar uns absurds ideals de
superioritat i que només poden acabar
amb la mort (extermini sistematic o sui-
cidi per raons d'honor). Una visi6 sobre
el poder de la paraula a un mon subju-
gat per la instantaneitat i la celeritat de
les imatges. Dues pel-licules que s'en-
dinsen a la complexitat, en lloc d'aco-
modar-se a la simple separacié de
“bons” i “dolents”.> Dos directors que
no tenen por a I'hora d'incloure his-
trioniques i/o egolatres afirmacions
(com quan Hitler argumenta per qué no
es rendeix, o quan Mitterrand afirma:
“Séc I'tltim dels grans presidents, da-
rrera meu no hi haura més que finan-
cers i comptables”), perd que ofereixen
claredat sobre els esdeveniments que
han ocorregut (i esdevenen) al seu co-
rresponent moment historic.

Des de la claredat que pot oferir el
pasdeltemps, Hirschbiegeli Guédiguian
fan una pertinent analisi critica del que
va esdevenir-se, sobre els malsons i les
utopies, sobre els valors i les concep-
cions morals del nazisme i de I'ideari so-
cialista (respectivament), i ho confron-
ta amb el present a l'incloure, el primer,
una entrevista (documentada) en que
la secretaria (real) Traudl Junge es qies-

tiona el coneixement que tenia de I'-
holocaust i les possibles responsabilitats
que aixo implicaria; i, en el cas frances,
al plantejar com podria desenvolupar-
se el socialisme a un moén globalitzat i
una Europa comunitaria. Aixi, tant E/
hundimiento com El presidente... son
dues pel-licules lucides que, partint del
retrat huma de dos homes d'estat que
han deixat la seva empremta a la histo-
ria del segle XX, ens condueixen a la re-
flexio. Per aixo, s'ha d'agrair que qual-
cu s'hagi dignat a oferir-nos un contra-
punt a les pel-licules amb qué ens en-
vaeixen des dels Estats Units, films plens
de figures normalment planeres i herois
mitificats, on un beneit com Forrest
Gump pot convertir-se en un referent.

Caldria anar plantejant-se si, ara que
a Espanya sembla oberta la vena revi-
sionista, seria convenient realitzar un
treball serios i profund (i que a la ve-
gada s'atreveixi a deixar de banda I'a-
cumulacié de dades informatives tan ca-
racteristica del format documental
historic) sobre la dictadura franquista
per tal d'oferir a les “generacions de-
mocratiques” unavisio diferent dels tes-
timonis parcials que ens va deixar José
Luis Sdez de Heredia (cosi de José An-
tonio Primo de Rivera, fundador de la
Falange) a Raza (1941) (tornada a mun-
tar al 1950 amb el titol Raza. El espiri-
tu de una nacion), en qué Franco signa
I'argument amb el pseudonim Jaime de
Andrade; i a Franco, ese hombre (1964),
realitzada per celebrar els “25 anys de
pau”. Potser no estan del tot cicatritza-
des les ferides? O potser la cinemato-
grafia espanyola s'hagi especialitzat a
fer comedies més o menys esperpénti-
ques? -

(1) Lapelliculareferentsobrel’escenificacio del
poder de Hitler que va ser rodada y muntada per L.
Riefenstahl és El triunfo de la voluntad (1937). Per
aprofundir a la figura d'aquesta controvertida do-
na, és més que recomanable veure el punyent do-
cumental El poder de las imdgenes (1993), de Ray
Muiller.

(2) Moles de francesos li retreuen la seva amis-
tad amb René Bousquet, responsable de la mort de
milers de persones entre 1942 i 1943; i perque, a
més, a 1942 va treballar a Vichy, el comissariat a on
feien la reclassificacié dels presoners de guerra.

(3) Aquesta esquematica diferenciacio és pro-
totipica a la majoria de films americans, tot i que,
pels temes que aqui estem tractant, recomanam re-
cordar La lista de Schindler (1993), de I'arxi-conegut
Steven Spilberg, per a comparar el diferent enfoca-
ment que es pot donar sobre un mateix tema.
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Fernando Lara

Ella [imatge ]

stava enravenat de fred
quan va entrar a lasala. La
llum ja era escassa, perque
la projeccié no tardaria a
comengar. Es va dirigir a les
primeres files, on hi era
ella. Ella.

(Cabell llarg. Morena. Ulls negres.
Més aviat alta. Jersei de coll girat, fal-
da i calces. Botes amb un poc de talé.
Una bossa gran, segur que estibada de
coses, que havia posat a la butaca de la
seva dreta.)

Es va asseure a la seva esquerra; ella
—que pareixia entotsolada en el seus
pensaments—, va tenir un sobresalt,
potser perque no entenia que, amb el
cinema mig buit, algu, un estrany, anas
a asseure’s just al costat. A penes el va
mirar, com a possible expressi6 del fas-
tic que, per haver trencat la seva sole-
dat, sentiria envers ell. Ell.

(Duia diafitxant-s'hi, en ella, per tots
els llocs del Festival. A pesar d’haver-s'-
hi trobat molt a prop diverses vegades,
mai no s'havia atrevit a abordar-la amb
una excusa qualsevol. Li encantaven els
gestos, la forma de moure’s i, sobretot,
una certa quietud interior que trans-
metia el cos.)

—;T'importaria agafar-me la ma? Es
que la tenc gelada...

No donava credit a la seva propia
veu, a allo que ell mateix estava xiu-
xiuejant a la companya de fila. Se’n va
avergonyir tot d'una i va esperar una
reaccié fulminant, airada, la que me-
reixia el seu atreviment.

—Déna'm...

Ella va agafar-li la ma dreta i va co-
mengar a acariciar-la, a donar-li la ca-
lor que ell reclamava. Era un contacte
suau, lleuger pero enormement sen-
sual, capag de fer circular la sang més
gelida.

—Doéna'm I'altra...

Va ser el comencament d'un joc ero-
tic que va seguir pels bragos, les cuixes,
els pits, les boques foses en una besa-
da, les caricies en els sexes... Varen ro-
mandre abracats una llarga estona, ai-
llats totalment dels pocs espectadors
que havien acudit a veure aquell docu-
mental sobre Truffaut en el cicle dedi-
cat a la nouvelle vague.

Un moment d’encegadora claredat
va envair de cop i volta la pantalla. Ell
va aprofitar-ho per distanciar-se’n una

mica, d’ella, i contemplar-ne el rostre ra la qual, ara mateix, se n'estava des-
precids. Va quedar fascinat... Era el de pertant, de manera placida, en el llitma-
la seva dona, el de la mateixa dona, vo- trimonial.

Dibuix: Alfons.(:.B.mmo. =l =

e
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fntoni Serra

llotes impertinents (IlI)

Pel-licules dexisténcia inexistent

a uns dies, mentre ens em-
passolavem una paella de
verdures a Can Reus, I'amic
—icompany de viatge a Ita-
lia en diverses ocasions—
Jaume Adrover em va fer la
pregunta seguent:

—¢Té n'adones que moltes de les
pel-licules que varem veure a la Mostra
de Venecia, en els anys seixanta del pas-
sat segle, sembla com si no haguessin
existit mai?

Ja sé, perqué tampoc som tan babau
(encara que ho sembli a vegades), que
monsenyor Vidal —el meu director de
Temps Moderns, de provada inclinacio es-
querrana— diu, i amb rad, que no hi ha
pel-licules inexistents i que, en tot cas, hi
hatitols que estan descatalogatsi, en con-
seqliencia, per tant no es troben a I'abast
perser projectatsactualment.Bé, d'acord;
perd també n'Adrover em va plantejar
una pregunta que anava més enlla de la
simple explicacié oficial i comercial.

Aixi i tot, ¢per que hi ha pel-licules
que avui dia no sén localitzables o pro-
jectables —encara que sigui en sales
d’estudi per amics cinéfils de veritat?

Enaquellsanys de Venécia—tan llun-
yans ja, fotre!— sabiem, com a critics
acreditatsala Mostra (Adrover per Nues-
tro Cine i jo per Ultima Hora), que la
mesquinesa de la censura franquista (no
oblideu que, aleshores, la cultura —i el
cinema en forma part, és clar— era con-
siderada subversiva) no permetria que
determinades obres es poguessin posar
a l'abast dels espectadors de I'Estat es-
panyol. Eracom somniar truites, malgrat
se’n colas alguna per simple ignorancia
o tal vegada per comoda ineficacia dels
censors: La battaglia di Algeri, de Pon-
tecorvo o, amb més retard, si no record
malament, Fahrenheit 451, de Truffaut.
El cinema, quan es tracta de vertader ci-
nema i no es limita tan sols a I'especu-
lacié convencionalment comercial, té la
virtut o I'incentiu de fer pensar I'espec-
tador. La qual cosa, en qualsevol dicta-
dura o, fins i tot, en no poques de-
mocracies formals o “reformades” (dic-
tadures camuflades, si ho voleu aixi), re-
sulta perillosa i altament inquietant.

Record, ara (i jaem perdonaran lamal-
sofridura d'un vell quasi setanti), alguns
films que mai més hem tornat a veure i
que no estaria gens malament que algy,
com monsenyor, els recobras per les vies

que fossin, no sé si retornant a
la clandestinitat més allibera-
dorament creativa. Per qué no?
Und’aquells films és, per exem-
ple, Pervij Ucitel (traduit a I'i-
talia com Il primo maestro),
pel-licula soviética de Mikhal-
kov-Kontchalovski i que es pre-
sentaaconcursalaMostravint-
i-set. Una obra que en va im-
pressionar molt favorable-
ment, independentmentqueja
en aquells temps comencavem
a desconfiar de la pretesa acti-
tud revolucionaria de I'URSS
(les martingales de Stalin vers
els comunistes alemanys refu-
giats en territori soviétic, lliu-
rant-los a Hitler durant la se-
gona gran guerra, no tan sols
ens deixa atonits, sind que ens
va fer reflexionar sobre les nos-
tres simpaties revolucionaries.
Encara érem joves i amb capa-
citat critica). Pero Pervij Ucitel
era—és—una petitagranobra
mestra, d'unadignitatintel-lec-
tual inquestionable. Tampoc
hem tornat a veure un films
britanic de Lionel Rogosin, Go-
od times, wonderful times (Bei
tempi, tempio meravigliosi en
italia), un extraordinari i suggestivament
nou muntatge, amb imaginacié esferei-
dora, sobre la guerra mundial: tot a co-
pia d'una subtil, reflexiva conversa dels
personatges, que recorden el passatique,
al mateix temps, intueixen un futur obs-
cur, tenebros...

| es presenten a la meva memoria, tal
vegadasaturadadenostalgia, moltsd’al-
tres films, com la brasilera A falecida (Le-
on Hirszman), la polonesa Salto (Tadeusz
Konwicki), la nord-americana en home-
natge a Buster Keaton i presentada fo-
ra de concurs Film (Alan Schneider, amb
guié de Samuel Beckett), I'hongaresa
Husz ora (Zoltan Fabri) o la mexicana
Viento negro (Servando Gonzales). Sens
dubte també hauria de citar The drifter
(Alex Matter) i Abscheid von gestern
(Alexander Kluge). Pero ja n’hi ha prou.
Sén massa, per nodir excessives, lesobres
cinematografiques —i les literaries i les
pictoriques— que al llarg del temps han
donat un sentit a la vida, a la propia cu-
riositat intel-lectual de qui escriu aques-
ta nota impertinent, perd no necessa-

o=

riament malévola. Perqué podria refe-
rir-me també al curtmetratges i docu-
mentals—desde Rodzina Czlowiecza(La
familia de I'home) a Gerichstag (Herbert
Seggelke )—, a les sessions retrospecti-
ves —des de Love ‘em and leave ‘em
(Frank Tuttle) al cicle d’homenatge a
Ernst Lubitsch—id'altres esdeveniments
venecians dedicats a la cinematografia,
dirigits amb la saviesa maquiavél-lica de
Luigi Chiarini. Si, aquells anys venecians
que ens varem relacionar amb perso-
natges tan singulars i excepcionals com
Giorgio Bassani, Michel Butor, Lewis Ja-
cobs, Edgar MorinoMaxLippmann. Anys
enquéllegiremapassionadament Le sto-
rie ferraresi, L’'homme foudroy€, La mo-
dificationill mestiere divivere.lunsanys
que, malgrat monsieur Proust i la seva
minuciositat perspicag, ja no podrem re-
viure de bell nou ni en el cinema ni en
el mén de la literatura.

Perqué aquests —un segle XXl bel-li-
cista com pocs— ja no s6n temps per a
la imaginacié, sin6 per a la momificacié
de les idees creatives.



Miquel Lipez Crespi

noma, citfa aperta

ra ja no hi havia melodra-
mes amb piscines holly-
woodianes i teléfon blanc
com a la Metro o a la Gi-
necitta mussoliniana. L'e-
xecucié del dictador i de
Clara Petacci en un revolt
de carretera quan fugien envers I'Ale-
manya nazi acaba amb décades d'acudits
i ximpleries dites per uns actors disfres-
sats amb esmoquing i corbati ballant ale-
gres foxtrots en falses mansions de car-
tré-pedra. Rossellini, Vittorio de Sica,
Guissepe de Sancti o Luchino Visconti fil-
men la victoria soviética a Berlin (la ban-
dera del proletariat universal oneja vic-
toriosaaquest maig de milnou-cents qua-
ranta-cinc damunt el Reichstag). A Roma
o Mila els guerrillers ensorren les estatues
del feixisme amb tot de cantics exaltats
(anys després encara cantariem Bandiera
rossa i Bella ciao fins a restar escanyats).
Perd ara som a sa Pobla a mitjans dels cin-
quanta. Hem pogut veure La strada de
Fellini i ja sabem per sempre més que
arreu del mén hi ha gent que, talment
com els pares que perderen la guerra, pa-
teix sota el jou dels poderosos.

Es tracta d’aconseguir una copia de
Roma, citta aperta o de Paisa (el mestre
Rossellini ens ensenya a veure |'auten-
ticitat del moén, la dura realitat quoti-
diana amagada pels exquisits, aquell ci-
nema nazi fet amb els presoners dels
camps o amb els extres de Whollywood
pagats amb un simple entrepa). Abans
de poder veure-les (tants d’'anys de ci-
ne prohibit pels amants de la “poesia
pura”, del cinema “sense vulgars con-
notacionssocials”!) ja haviemsentit par-
lar de Ladri di biciclete, La terra trema.
Aquest era el cinema que ens interes-
sava, el que ens feia commoure malgrat
cert sentimentalisme cristia de moltes
de les seves escenes. Tot ho perdona-
vem submergits en I'esplendent blanc i
negre en que Silvana Mangano o Giu-
lietta Massina de mans de Fellini o de
De Sica ens feien entendre d'on proce-
diem, qui era el culpable de la derrota.

Més tard varen ser els anys de Ger-
mania anno zero, Achtung! Banditi.
Eternes horabaixes a la cinématheque
de Paris al costat del teu xal de seda, els
ulls brillants en la foscor quan et gira-
ves per comentar amb la mirada una fra-
se, un moviment de la camara a In no-
me della legge o Arrds amarg.

Pels passadissos dels nostres cines de
barri hi havia encara grans cartells de
colorainesanunciantla projeccié de Nid-
gara o Riu sense retorn on una esplen-
dent Marilyn Monroe ens convidava a
somniar méns molt allunyats de les car-
tilles de racionament i dels himnes im-
perials cantats abans d'entrar a escola.
Les mares de Déu a les quals resavem
les nostres oracions nocturnes no eren
evidentment les destenyides imatges de
guix que guaitaven des de les penom-
bres de les capelles. Només |'Elisabeth
Taylord'Un llocen el sol o la Ingrid Berg-
man de Casablanca aconseguien crear

en nosaltres una auténtica atmosfera
d’'immortalitat, fer creure que existien
altres universos possibles, franges de cel
blau més enlla dels esvorancs dels murs.

Ben cert que de la nostra infantesa tan
sols resten algunes térboles imatges que
el temps ha anat engrandint fins a fer-les
aliment quotidia de I'esperit: Fred Astai-
reiGinger Rogersen nosesap quina pel-li-
cula dels anys trenta o quaranta. Vés a sa-
ber si era L'alegre divorciada o Holyday
Inn. Aqui, al meu costat, quan el dia s'ai-
xeca gris rere les muntanyes i |'arid llen-
guatge del vencedors certifica noves in-
justicies tornen Gene Kelly i Debbie Rey-
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Aquest era el cinema que ens interessava, el que ens feia commoure malgrat cert sentimentalisme cristia de moltes
de les seves escenes. Tot ho perdonavem submergits en I'esplendent blanc i negre on Silvana Mangano o Giulietta
Massina de mans de Fellini o de De Sica ens feien entendre d’on procediem, qui era el culpable de la derrota

nolds en Cantantsota la pluja, tots aquells
musicals de cine de poble amb llur pri-
migénia esplendor, meravelles de magi-
ques besllums damunt la pantalla. Des-
prés arribarien hores de falses profecies,
exércits de fracassos arrossegats per les
nostres sabates. S'apropava I'hora freda
del Nosferatu de Murnau segles abans de
I'arribada de Peter Cushing i Cristopher
Lee. Vet aqui el reialme dels insectes, la
fumera vermellosa que anunciava noves
traides, aquesta pesta de les falses veri-
tats escopides per la radio i els cruels pre-
dicadors del no-res. El temps ha passatim-
placable deixant constancia de totes les

guerres i malediccions contra els homes.
Qui és ara aquest jove Spencer Tracy que
actua a L'estrany cas del doctor Jeckyll? |
d’on surten els rostres meravella del pri-
mer plal— que Kenji Mizoguchi filma en
Els contes de la lluna pal-lida?

Mentre la Brigada Social toca a la
porta de |'apartament sent els crits de
Janet Leigh a Psicosi, el terror de Mia
Farrow en Rosemary’s Baby. Hi ha cop
d'estat a Xile, els coronels torturen a
Grecia, milers de desapareguts al Brasil
i a I'Argentina. Ja falta poc perque els
botxins de la familia Manson truquin a
la casa de Sharon Tate (on ets avui, Ro-

man Polanski, per quin indret has de-
saparegut quan més et necessiten?).

Esclata la pantalla curulla de sang i
coloraines, el terror arribant amb la ma-
teixa forca que a Resplendor de Kubrick:
Jack Nicholson amb una destral a la ma
ens persegueix per cambres i passadis-
sos, pels carrers de Santiago, Rio o Ciu-
tat de Mallorca.

Divuit de juliol: el terror iracund i
presumptuds cerca Aurores Picornells
arreu del mén.

Pero ara hi ha napalm damunt la ter-
ra de Vietnam (munié d'infants corren
per la carretera amb la pell en flames).

Digues: qui recorda May Lai?

De Cuba arriben onades de comba-
tents de rostre sever armats amb mat-
xetsllargsiesmolatsquetallencapsd’es-
panyols i canya de sucre. Els mercenaris
es rendeixen avui a Playa Girén (memo-
ria dels documentals vist als cines del
Barri Llati I'any seixanta-set).

Com un aixecament general de les
consciéncies, el nou Cant general d'una
nova humanitat en marxa (els hereus de
la Commune, de la defensa de Madrid,
els ressuscitats homes i dones del POUM
i la CNT reencarnats en els joves milicians
de Soc Cuba (Mijail Kalatozov) o Poble en
armes (Joris Ivens). Vet aqui La primera
carga al machete de Manuel Octavio G6-
mez, Historias de la revolucion, Cumbite.

Per primera vegada parlava de To-
mas Gutiérrez Alea.

Digue’'m qué fem aquesta nit a la
placeta Saint-Germain-des-Prés amb
aquest amor just acabat d'estrenar par-
lant d'arrels i generacions futures, de
segures transfiguracions de la materia,
de redundants errors on mai no haviem
de caure (la covardia davant I’'enemic).
En quina direccié ens perdem envers el
record del 93?

Diuen que Glauber Rocha ha envait
els ministeris, que la Guardia Nacional
de 1871 resisteix als prussians (els murs
d’execuci6 de Pére Lachaise esperen en
penombres; la bandera roja encara one-
ja damunt I'Hotel de Ville). Son els gue-
rrers nus i plens de fang que filma So-
l&s, els famolencs cangaceiros de Anto-
nio Das Mortes, Deus e o diabo na ter-
ra do sol (Rocha caminant al costat dels
batallons dels federats).

Que fem tu i jo en aquesta nit per-
duda en els calendaris, per les amplies
avingudes deshabitades de Paris? -
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Francesc M. fotger

La pel-licula

de la historia

| dia segtient de la mort del

Papa Joan Pau Il la televi-

sio ens ofereix De un pais

lejano, biografia cinema-

tografica de Karol Wojtyla

estrenada només tres anys

després de la seva eleccié
com a summe pontifex i realitzada pel
seu compatriota Krzysztof Zanussi. De
la mateixa manera que la vida de Jesus
ha inspirat multitud de pel-licules, tam-
bé les vides i els fets de les més de dues-
centes persones que s'han assegut a la
cadira de Sant Pere, al llarg dels darrers
dos mil-lennis, han servitde punt de par-
tida a un bon nombre de llargmetrat-
ges. Entre els més recents, sens dubte
un dels més destacats seria Amén, de
Costa-Gavras, molt critic amb I'actitud
del Vatica davant els crims de guerra
dels nazis, fa més de sis decennis. Mar-
cel lures hi encarna Pius XII, potser di-
vidit entre les reclamacions dels catolics
perqué condemnés |'extermini dels
jueus i la por que aquesta condemna

Fapes i princeps

pogués originar represalies contra els
mateixos catolics.

Tal vegada, la pel-licula "vaticana” per
antonomasia és Las sandalias del pescador
(1968), protagonitzada per un magnific
Anthony Quinn i que presenta certes sem-
blances amb la biografia de Joan Pau I,
deu anys abans que fos elegit Papa. El per-
sonatge principal també arriba de I'est
d’Europa, d'un pais aleshores comunista.
Pero és un pontifex inventat per Morris
West, a la seva novel-la del mateix titol.
Curiosament, el realitzador, Michael An-
derson, també dirigi La Papisa Juana
(1972), inspirada en la llegenda que, als
temps obscurs de I'Edat Mitjana, una do-
na que es feia passar per home arriba al
soli pontifici, paper interpretat per Liv Ull-
man. Amb Anthony Quinn podria com-
petir Rex Harrison pel seu Juli ll, un Papa
del Renaixement, aquest si historic, politic
i mecenes, que troba un rival a la seva mi-
daen l'arquitecte, escultor i pintor Miquel
Angel (Charlton Heston), a la pel-licula de
Carol Reed El tormento y el éxtasis (1965).

Amén.

El poder terrenal dels papes, quan encara
existien els Estats Pontificis (reduits, ara, al
minUscul Vatica), queda ben reflectit a En
nombre del Papa Rey (1977), protagonit-
zada per Nino Manfredi.

La desaparici6 de Rainier Ill de Mona-
co ens ha fet recordar, una vegada més,
la seva dona, I'actriu Grace Kelly, que ens
deixa ja fa més de vint anys. El petit prin-
cipat mediterrani, precisament, servid’es-
cenari a la pelicula d'Alfred Hitchcock
Atrapa a un ladrdn (1955), protagonitza-
daper Cary Grantiper ellamateixa. Abans
de convertir-se en princesa en la vida re-
al, Grace Kelly encarna el paper d'una
princesa imaginaria a El cisne (1956), de
Charles Vidor. Ara, en els nostres temps,
un prestigios actor britanic, Rupert Eve-
rett, interpreta per terceravegada un mo-
narca historic del seu pais. Aquesta ve-
gada és Carles II, a Belleza prohibida, de
Richard Eyre. Abans fou son pare, Carles
|, a Matar a un rey, de Mike Barker, i Jor-
dilV (alasevaetapa de princep de Gal-les)
a La locura del rey Jorge.



Joan Ferrer Miserol

Ll cinema postclassic

algrat el titol, he

d’admetre que gai-

rebé no puc parlar

del cinema postclas-

sic, perque, des dels

comencaments dels

vuitanta, vaig anar
abandonant el costum d’anar al cine-
ma; de fet, no he vist cap pel-licula fe-
ta els darrers vint anys; ni per televisio.
El meu allunyament se produi per mol-
tes raons, de les quals dues les tenc molt
clares, la perduade I'estil classic per I'en-
fonsament dels grans estudis, perd molt
especialment pels temes emprats per les
pel-licules del cinema modern, que s'a-
naren a poc a poc adaptant-se a les ca-
racteristiques del nou public, que passa
fonamentalment de I'edat adulta a I'a-
dolescencia; pero a part d'aquests dos
canvis basics, intuia que en el fons hi ha-
via a més una tercera rad. Ara no sabria
dir si la veia tan determinant com les
dues primeres, pero, encara que no la
pogués destriar no la menyspreava, per-

qué percebia que era igualment fona-
mental. Com que vaig deixar de veure
aquest cinema, mai no vaig arribar a es-
brinar quina era aquesta tercera rad i
me vaig anar oblidant que existis.
L'altre dia de pages, malgrat inclo-
gui Woody Allen dins el cinema modern,
vaig comprar en DVD La rosa purpura
del Cairo, perqué en el seu moment
m'interessa; sobretot peltema, quetrac-
ta de larelacio gairebé directa entre fic-
cié i realitat, entre obra i espectador, i
perque és, si no la darrera, una de les
darreres pel-licules que havia vist a les
sales cinematografiques. En la visié di-
gital vaig quedar summament decebut,
perque, a més de les mancances es-
mentades en el primer paragraf, vaig
constatar-ne una de nova, la quarta.
M’adonava que cada pla, cada sequien-
cia, tota la pel-licula, té sols una lectu-
ra, i la grandesa de I'art és sempre la
multitud de significats que proposa a
I'espectador, perque aquest pugui trac-
tar de destriar-los en profunditat; i si no

vol, que almenys pugui percebre que la
pel-licula no s'acaba amb la historia que
conta, que va més enlla. Pero el mes
greu, el més decebedor que me dona la
revisié fou que tornava a sentir aquella
mancanca que m'impedia considerar-la
com una obra d'art. Vaig estar una bo-
na estona rumiant quina podria esser la
raé que m'impedia valorar-la com a tal;
perd, com vint anys enrere, no vaig es-
ser capag d'aglapir-la.

Uns dies més tard, vaig veure Key
Largo de John Huston, com n’hauria po-
gutesser qualsevol altra de similar, i vaig
sentir un plaer que no havia pogut ex-
perimentar amb la de Woody Allen. Un
plaer que anava més enlla de la pel-li-
culaensiique vaferadonar-me del que
m’havia escamotejat el cinema modern
o, millor dit, el postclassic. Vaig seguir
veient la pel-licula amb I'Gnic objectiu
de descobrir qué era el que me feia sen-
tir aquell goig tan intens; contemplava
com aquells homes i dones interpreta-
ven una situacié que, malgrat no ten-



Pot semblar una bajanada, pero si els que creen una obra d'art ho fan amb I'esperit que

se posa quan s'omple una instancia administrativa, és a dir, pensant Gnicament amb el resultat
practic, i manquen de la fruicié de fer-la, I'espectador la percep com el que realment és, una
simple instancia administrativa, el més allunyat que pot haver-hi del que ha d'esser I'art

e

La Rosa Piirpura del Cairo.

gués res a veure amb la seva quotidia-
nitat, lamefeien arribar tanintimament
com si fos realment la seva vida, com si
I'estiguessin vivint en aquell mateix mo-
ment. Quan la pel-licula ja estava a les
acaballes, precisament quan surten de
I'hotel per retornar a Cuba amb la bar-
ca, de sobte, vaig descobrir-ho. Per un
instant vaig deixar de seguir la historia
que contava la pel-licula i, com una apa-
rici6, vaig veure que aquella gent,
aquells actors, aquell director, aquell
fotograf, estaven fruint com a bojos de
fer el que estaven fent, d'interpretar el
que estaven interpretant. No ho feien
solament perque fos la seva professio i
haguessin d'omplir I'expedient; ho
feien, perqué era la seva vida, perqué
fer allo era el que donava sentit a la se-
va existéncia, el que feia que per a ells
la vida valgués la pena d’esser viscuda.

Pot semblar una bajanada, pero i els
que creen una obra d'artho fan amb I'es-
perit que se posa quan s'omple una
instancia administrativa, és a dir, pensant
Unicament amb el resultat practic, i man-
quen de la fruicié de fer-la, I'espectador
la percep com el que realment és, una
simple instancia administrativa, el més
allunyat que pothaver-hidel quehad'es-
ser I'art. Aquest, perqué sigui el que per-
toca, és necessari que els que el fan, o
I'interpreten, ho facin com si en aquell
moment no poguessin fer altra cosa, com
si la resta del mén no existis i que només
allo pogués realitzar-se. Aqui roman la
grandesa del cinema classic, perque va-
ren coincidir, en un moment i en un es-
pai molt concrets, un gran conjunt de
persones que, a més de reunir unes con-
dicions excepcionals pel cinema, estaven
suficientment boges per dedicar la seva

vida a fer-ho. Amb aixo no vull dir que
no tenguessin simultaniament altres am-
bicions, especialment les economiques;
és més, moltes d'elles, la majoria, es fe-
ren riques, pero en el moment de rodar,
tot I'altre s'oblidava i el cinema se con-
vertia en un entusiasme tan gran que se
transmetia a l'espectador, i aquest,
agrait, sortia de la sala comsi tot allo que
havia vist ho hagués viscut ell mateix. Si
Woody Allen va poder rodar La rosa pur-
pura del Cairo fou perqué havia existit
préviamentel cinemaclassic, perque amb
el postclassic ésinimaginable que un per-
sonatge filmic pugui sortir de la panta-
lla i agombolar-se vora I'espectador. Per
aquesta rad, La rosa purpura del Cairo,
com tot el cinema postclassic, digereix
malament el pas del temps i malgrat es-
ser de 1984 esta molt més envellida que
Key Largo, que és de 1948. -



Hazael Gonzlez

Bandes

de so

ns trobem aquest mes amb
dues composicions ben di-
ferents, pero signades per
un mateix compositor, un
autor de bandes sonores a
qui darrerament no és molt
freqUent trobar tan facil-
ment a la cartellera. Parlem de George
Fenton, un compositor que, sense mas-
sa renous o estridencies (ha estat nomi-
nat a diversos premis, peré mai no n'ha
guanyat cap dels grans), s'ha fet tot un
nom entre els aficionats a la musica de
cinema, gracies a la seva preciositat com-
positiva i al seu bon i professional fer.
Ara ens arriben, per una part Hitch, Es-
pecialista en Ligues (Hitch, Andy Ten-
nant, 2005), unacomédia amb Will Smith
no massa memorable, i al mateix temps
Belleza Prohibida (Stage Beauty, Richard
Eyre, 2004), tota una festa sonora que
ens envolta i sedueix completament; i
no ens ha de semblar estrany trobar dues
partitures tan distintes una de I'altra,
perque Fenton sempre és inesperat.
Comenga al principi fent discretes fei-
nes per a televisié (un camp que mai no
ha deixat de banda, i que precisament és
el que més premis ha aportat a la seva
carrera), fins que va compartir credits ni

heorge Fenton: |inesperat |

més ni menys que amb Ravi Shankar, per
posar musica a Gandhi, de Richard At-
tenborough, 1982, que va aconseguir fins
i tot una nominacié a I'Oscar. Arribarien
després altres grans composicions que
molt aviat li varen donar un lloc desta-
cat en el panorama de la musica de ci-
nema, col-laborant amb directors com el
mateix Richard Attenborough (Grita Li-
bertad —Cry Freedom, 1987, feta junta-
ment amb Jonas Gwangwa, i també no-
minada als Oscars en els apartats de Mi-
llor Banda Sonora i Millor Can¢c6—, la me-
ravellosa Tierras de Penumbra —Shadow-
lands, 1993—, o també Buho Gris —Grey
Owl, 1999—, entre altres), Neil Jordan (ex-
cel-lents partitures per En Compariia de Lo-
bos —The Company of Wolves, 1984—, El
Hotel de los Fantasmas —High Spirits,
1988—, i Nunca Fuimos Angeles —We're
no Angels, 1989—), Andy Tennant (Swe-
et Home Alabama —id., 2002—, Ana y el
Rey —Anna and the king, 1999—), Terry
Gilliam (una Unica col-laboracié amb E/
Rey Pescador —The Fisher King, 1991—,
perd també una nominacié als Oscars, la
darrera fins ara), o sobretot, Stephen Fre-
ars (Las Amistades Peligrosas —Dange-
rous Liaisons, 1988, altra nominacié als
Oscars—, Héroe Por Accidente —Hero,

Belleza prohibida.

1992—, olainoblidable E/Secreto de Mary
Reilly —Mary Reilly, 1996—, entre altres
titols). Com podeu comprovar, Fenton no
és cap desconegut ni cap jovenga que no
ens soni, encara que també ha signat fei-
nes molt més oblidables i discretes.
Pero, com ja hem dit, aquest com-
positor és inesperat. Passen els mesos i
els anys i no trobem el seu nom a cap
sala fosca (potser si a series de televisio,
o fins i tot a les pel-licules destinades
per pantalles especials o0 a documentals
de gran pressupost), pero de sobte ens
enlluerna a una pel-licula que tal vega-
da no ens sembli massa coneguda o que,
al contrari, sigui tot un efimer éxit de
taquilla, o que potser no ens agradi mas-
sa anar a veure; sempre ens sorprendra,
perqueé la seva musica ens agrada, sem-
pre ens agrada, perqué Fenton és d'a-
quells que fa feina amb tranquil-litat i
professionalitat, ni més ni menys, i aixi
va fentla seva carrera. Inesperadament,
com ell mateix, pero sempre donantsor-
preses agradables, i moltes més vega-
desde les que potsemblar, inoblidables.
Aix0si, no espereu massa temps per anar
aveure les seves pel-licules, perqué pot-
ser no durin a la cartellera, aixi son
aquests compositors inesperats. -



. | Hotel Rwanda versus Liista d Schindler |

Joan [brador

uposo que quan arribi

aquest article a les mans

delsfidels lectors de Temps

Moderns, la darrera pel-li-

cula de Terry George, Ho-

tel Rwanda (2004), jano la

podreu trobar a la carte-
llera de la nostra ciutat; per diferents ra-
ons: primer, perque no és ni una super-
produccié épica ni una pel-licula roman-
tica a I'estil hollywoodia i, segon, per-
qué tampoc és una profunda obra cine-
matografica europea. En suma, no és ni
un film al gust de la massa que fa ren-
dible el mercat de la gran pantalla; ni
Hotel Rwanda conté prou elements ar-
tistics perque la immensa minoria cultu-
ral del nostre entorn li presti atencié. De
fet, Terry George, a I'hora de rememo-
rar el genocidi que es va produir a Ruan-
da contra el poble tutsi I'any 1994, no
ha volgut ser original: simplement s'ha
limitat a emprar el mateix esquema ar-
gumental que Steve Spielberg va utilit-
zar per fer La llista de Schindler (1993).
Val adir que existeixen una série de coin-
cidencies fonamentals: els dos films vo-
len mostrar amb tota cruesa que és un
genocidi, perd sense que la sang arribi
alrostre de I'espectador. Ambdues pel-li-
cules constitueixen un veritable home-
natge a dos herois anonims que, pel seu
compte i risc, varen decidir enfrontar-se

al rostre més fosc i destructiu del poder
huma. Tant Oskar Schindler com Paul Ru-
sesabaigna varen salvar més de mil in-
nocents de ser massacrats a mans del po-
der totalitari: en el cas de Schindler, pro-
tegi ma d'obra “especialitzada” jueva
dels forns crematoris nazis; mentre que
Rusesabaigna defensa els seus impor-
tants “clients” tutsi a dins del seu hotel
fins que I'orgia de sang hutu s’apaivaga.
Amés existeix una altra coincidéncia sor-
prenent: tots dos son traidors a la seva
propianissaga; perqué Rusesabaignaera
hutu i Schindler un ari prototip.

Perd no hem de creure que George
només ha fet una copia en negre de la
pel-licula de Spielberg. Perqueé el geno-
cidi que realitzaren les milicies hutu so-
bre els tutsi I'any 1994 —fa escassament
una década!—, va tenir una caracteristi-
ca essencialment diferent de I'holocaust
jueu: mentre la barbarie nazi va roman-
dre oculta gairebé fins el mateix moment
de l'alliberacié dels primers camps d'ex-
termini, el bany de sang hutu va poder
ser contemplat en directe des d'arreu del
mén. Mentre el genocidi jueu va ser
comes en un passat, ja remot, en qué les