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ense grans vacil-lacions,
m'agrada afirmar que
Whisky, una aparentment
petita pel-licula de pro-
cedencia uruguaiana, ha
estat una de les grans sor-
preses i revelacions de la
produccié mundial de I'any 2004. No es
tracta solament del possible exotisme
inherent a un origen tan insolit com I'in-
fima cinematografia de I'Uruguai; ni
tampoc es requereixen coartades legi-
timadores eurocéntriques com a I'arxi-
repetida referéncia a una suposada in-
fluencia del cine d’Aki Kaurismaki sobre
Juan Pablo Rebella i Pablo Stoll, els dos
joves cineastes que firmen el film —nas-
cuts els dos I'any 1974— que ha estat
lloc comU de moltes de les ressenyes del
film; ni tan sols la suposada dificultat
d’unadireccié compartida, quelcom que
ens remet a escassos antecedents nota-
bles (Bardem-Berlanga, Powell-Presbur-
ger, els germans Taviani o els mateixos
Aki i Mika Kaurismaki). No, els valors de
Whisky van més enlla d'exotismes, mi-
metismes o curiositats de qualsevol ti-
pus; es fonamenten en altres aspectes
que intentarem aclarir breument.

El primer aspecte valuds rau en la ca-
pacitat de filar una trama argumental
en la qual hi coincideixen el minimalis-
me i la profunditat. Minimalisme en la
mesura en que es treballa amb un nom-
bre molt limitat d’elements (personat-
ges, situacions, escenaris, etc), pero, ala
vegada, profunditat, atesa la lucidesa i
la precisi6 en que son utilitzats en una
indagaci6 capag de traspassar des del
retrat psicologic fins a la constatacio so-
ciologica sense cap grandilogliencia.
Aquesta capacitat per a la construccio
argumental es veu confirmada en I'ela-
boraci6 d'un guié atent als minims de-
talls —convertits en categoriques cons-
tatacions—, capag d'assumir moltes co-
sesde les quals el cine-espectacle en fuig
esparverat; des de la cansada repeticié
d’accions com la posada en marxa dia-
ria del petit taller de confecci6 als in-
fims rituals laborals; d'altra banda, la
construccié “dramatica” també s'apa-
renta nimia, a partir de la situacié de
partida —la mort de la mare i I'arriba-
da de Herman, el germa del protago-
nista, Jacobo, absent durant llargs
anys— que romp una monotonia i una
mancanca d’horitzonsvitalscom poques
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vegades s'ha vist en el cinema. No obs-
tant aixo, la consequiéncia més rellevant
d’'aquesta sobtada irrupcié sera la ma-
larelacié que s'estableix —com a paren-
tesi temporal, aixo si— entre Jacobo i
Marta, la seva empleada de confianga
“de tota la vida”. Es en aquesta relacio,
en la xarada que representen ells dos si-
mulant un matrimoni inexistent, es re-
velaran totes les il-lusions i desenganys
acumulats durant anys, dissimulats per
les formules de cortesia que han signi-
ficat la barrera protectora des de la qual
el misantrop Jacobo defensa el seu ai-
llament i soledat, iguals als de Marta,
pero amb I'excepcio que per ell és una
opci6 vital voluntariament assumida,
mentre que per a ella és una injusta ca-
rrega sobre la seva vida. D'aqui que I'ex-
cursio a I'ombrivol balneari fos de tem-
porada o la timida relacié amb Herman
resultin unes experiéncies quasi inicia-
tiques cap a I'hipotetic “alliberament”
que apunta el final del film.

Tota aquesta intensa capacitat de
descripcié (ambiental, psicologica, sen-
timental, moral, etc.) no valdria gran co-
sa sind es veiés brillantment correspos-
ta per una lucida i impecable “posada
en escena”. |, en aquest sentit, val la pe-
naremarcar fins a quin punt Whisky per-
metreivindicar aquestanocio; finsaquin
punt la seva rellevancia com a film no
deriva Unicament de la pertinenca del
guié al servei d'una indubtable capaci-
tat d'observacié de la realitat i cons-
truccié d'uns tipus tant irrellevants en si
mateixos com conspicuament represen-
tatius del pitjor —les miséries— i el mi-
llor —les il-lusions— de I'ésser huma ha-
bitant del nostre mén. Poques vegades,
en els darrers temps, una opcié formal,
una posada en escena es veu en tan per-
fecta correspondencia com una volun-
tat testimonial d'una petita realitat que
possiblement pot assolir una dimensié
molt més amplia com a radiografia d'u-
na societat estancada, nostalgica, de-
sil-lusionada, progressivament depau-
parada no només en allo economic sind
en allo moral com aquesta petita bur-
gesia supervivent de tantes crisis.

| evidentment, tampocres de tot aixo
nofuncionariaamb aquesta precisio fre-
da i calida alhora (i per tant real) que
ens ofereixen Rebella i Stoll en aquesta
segona pel-licula (després dels nombro-
sos premis obtinguts amb el seu primer
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film 25 Watts [2001]) sense la impaga-
ble tasca dels tres intérprets centrals:
Andrés Pazos, Mireia Pascual i Jorge Bo-
lani. Ells no interpreten sindé que encar-
nen —en el més ple sentit de I'expres-
sio— uns personatges que se’ns fan tan
propers i entranyables com poden ser
execrables en algun sentit; en la capa-
citatd'elevarasignificativaaquesta con-
tradiccié, en la d'assumir les poliedri-
ques caracteristiques dels seus caracters
es fonamenta un treball actoral que, enl
loc de desentonar respecte del conjunt
del film, I’'entona cap a I'assoliment ab-
solut en qué podem qualificar-lo. L'a-
vantatge de ser moltesvegades moltres-
trictiu en les lloances als films d'estrena
recent és permetre subratllar amb pro-
funditat les escasses ocasions de saludar
entusiasmats un film que surt de I'ha-
bitual i s'ofereix com a perfecte resul-
tat d'uns objectius licidament marcats.
| aix0 que és un petit film... -






