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Ll cinema postclassic

algrat el titol, he

d’admetre que gai-

rebé no puc parlar

del cinema postclas-

sic, perque, des dels

comencaments dels

vuitanta, vaig anar
abandonant el costum d’anar al cine-
ma; de fet, no he vist cap pel-licula fe-
ta els darrers vint anys; ni per televisio.
El meu allunyament se produi per mol-
tes raons, de les quals dues les tenc molt
clares, la perduade I'estil classic per I'en-
fonsament dels grans estudis, perd molt
especialment pels temes emprats per les
pel-licules del cinema modern, que s'a-
naren a poc a poc adaptant-se a les ca-
racteristiques del nou public, que passa
fonamentalment de I'edat adulta a I'a-
dolescencia; pero a part d'aquests dos
canvis basics, intuia que en el fons hi ha-
via a més una tercera rad. Ara no sabria
dir si la veia tan determinant com les
dues primeres, pero, encara que no la
pogués destriar no la menyspreava, per-

qué percebia que era igualment fona-
mental. Com que vaig deixar de veure
aguest cinema, mai no vaig arribar a es-
brinar quina era aquesta tercera rad i
me vaig anar oblidant que existis.
L'altre dia de pages, malgrat inclo-
gui Woody Allen dins el cinema modern,
vaig comprar en DVD La rosa purpura
del Cairo, perqué en el seu moment
m'interessa; sobretot peltema, quetrac-
ta de larelacio gairebé directa entre fic-
cié i realitat, entre obra i espectador, i
perque és, si no la darrera, una de les
darreres pel-licules que havia vist a les
sales cinematografiques. En la visié di-
gital vaig quedar summament decebut,
perque, a més de les mancances es-
mentades en el primer paragraf, vaig
constatar-ne una de nova, la quarta.
M’adonava que cada pla, cada sequien-
cia, tota la pel-licula, té sols una lectu-
ra, i la grandesa de I'art és sempre la
multitud de significats que proposa a
I'espectador, perque aquest pugui trac-
tar de destriar-los en profunditat; i si no

vol, que almenys pugui percebre que la
pel-licula no s'acaba amb la historia que
conta, que va més enlla. Pero el mes
greu, el més decebedor que me dona la
revisié fou que tornava a sentir aquella
mancanca que m'impedia considerar-la
com una obra d'art. Vaig estar una bo-
na estona rumiant quina podria esser la
raé que m'impedia valorar-la com a tal;
perd, com vint anys enrere, no vaig es-
ser capag d'aglapir-la.

Uns dies més tard, vaig veure Key
Largo de John Huston, com n’hauria po-
gutesser qualsevol altra de similar, i vaig
sentir un plaer que no havia pogut ex-
perimentar amb la de Woody Allen. Un
plaer que anava més enlla de la pel-li-
culaensiique vaferadonar-me del que
m’havia escamotejat el cinema modern
o, millor dit, el postclassic. Vaig seguir
veient la pel-licula amb I'Gnic objectiu
de descobrir qué era el que me feia sen-
tir aquell goig tan intens; contemplava
com aquells homes i dones interpreta-
ven una situacié que, malgrat no ten-
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gués res a veure amb la seva quotidia-
nitat, lamefeien arribar tanintimament
com si fos realment la seva vida, com si
I'estiguessin vivint en aquell mateix mo-
ment. Quan la pel-licula ja estava a les
acaballes, precisament quan surten de
I'hotel per retornar a Cuba amb la bar-
ca, de sobte, vaig descobrir-ho. Per un
instant vaig deixar de seguir la historia
que contava la pel-liculai, com una apa-
rici6, vaig veure que aquella gent,
aquells actors, aquell director, aquell
fotograf, estaven fruint com a bojos de
fer el que estaven fent, d'interpretar el
que estaven interpretant. No ho feien
solament perque fos la seva professio i
haguessin d'omplir I'expedient; ho
feien, perqué era la seva vida, perqué
fer allo era el que donava sentit a la se-
va existéncia, el que feia que per a ells
la vida valgués la pena d’esser viscuda.

Pot semblar una bajanada, pero i els
que creen una obra d'artho fan ambI'es-
perit que se posa quan s'omple una
instancia administrativa, és a dir, pensant
Unicament amb el resultat practic, i man-
quen de la fruicié de fer-la, I'espectador
la percep com el que realment és, una
simple instancia administrativa, el més
allunyat que pothaver-hidel quehad'es-
ser I'art. Aquest, perqué sigui el que per-
toca, és necessari que els que el fan, o
I'interpreten, ho facin com si en aquell
moment no poguessin fer altra cosa, com
si la resta del mon no existis i que només
allo pogués realitzar-se. Aqui roman la
grandesa del cinema classic, perque va-
ren coincidir, en un moment i en un es-
pai molt concrets, un gran conjunt de
persones que, a més de reunir unes con-
dicions excepcionals pel cinema, estaven
suficientment boges per dedicar la seva

vida a fer-ho. Amb aixo no vull dir que
no tenguessin simultaniament altres am-
bicions, especialment les economiques;
és més, moltes d'elles, la majoria, es fe-
ren riques, pero en el moment de rodar,
tot I'altre s'oblidava i el cinema se con-
vertia en un entusiasme tan gran que se
transmetia a l'espectador, i aquest,
agrait, sortia de la sala comsi tot allo que
havia vist ho hagués viscut ell mateix. Si
Woody Allen va poder rodar La rosa pur-
pura del Cairo fou perqué havia existit
préviamentelcinemaclassic, perque amb
el postclassic ésinimaginable que un per-
sonatge filmic pugui sortir de la panta-
lla i agombolar-se vora I'espectador. Per
aquesta rad, La rosa purpura del Cairo,
com tot el cinema postclassic, digereix
malament el pas del temps i malgrat es-
ser de 1984 esta molt més envellida que
Key Largo, que és de 1948. -





