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fntoni Serra

llotes impertinents (IlI)

Pel-licules dexisténcia inexistent

a uns dies, mentre ens em-
passolavem una paella de
verdures a Can Reus, I'amic
—icompany de viatge a Ita-
lia en diverses ocasions—
Jaume Adrover em va fer la
pregunta seguent:

—¢Té n'adones que moltes de les
pel-licules que varem veure a la Mostra
de Venecia, en els anys seixanta del pas-
sat segle, sembla com si no haguessin
existit mai?

Ja sé, perqué tampoc som tan babau
(encara que ho sembli a vegades), que
monsenyor Vidal —el meu director de
Temps Moderns, de provada inclinacio es-
querrana— diu, i amb rad, que no hi ha
pel-licules inexistents i que, en tot cas, hi
hatitols que estan descatalogatsi, en con-
seqliéncia, per tant no es troben a I'abast
perserprojectatsactualment.Bé, d'acord;
perd també n'Adrover em va plantejar
una pregunta que anava més enlla de la
simple explicacié oficial i comercial.

Aixi i tot, ¢per que hi ha pel-licules
que avui dia no sén localitzables o pro-
jectables —encara que sigui en sales
d’estudi per amics cinéfils de veritat?

Enaquellsanys de Venécia—tan llun-
yans ja, fotre!— sabiem, com a critics
acreditatsala Mostra (Adrover per Nues-
tro Cine i jo per Ultima Hora), que la
mesquinesa de la censura franquista (no
oblideu que, aleshores, la cultura —i el
cinema en forma part, és clar— era con-
siderada subversiva) no permetria que
determinades obres es poguessin posar
a l'abast dels espectadors de I'Estat es-
panyol. Eracom somniar truites, malgrat
se’n colas alguna per simple ignorancia
o tal vegada per comoda ineficacia dels
censors: La battaglia di Algeri, de Pon-
tecorvo o, amb més retard, si no record
malament, Fahrenheit 451, de Truffaut.
El cinema, quan es tracta de vertader ci-
nema i no es limita tan sols a I'especu-
lacié convencionalment comercial, té la
virtut o I'incentiu de fer pensar I'espec-
tador. La qual cosa, en qualsevol dicta-
dura o, fins i tot, en no poques de-
mocracies formals o “reformades” (dic-
tadures camuflades, si ho voleu aixi), re-
sulta perillosa i altament inquietant.

Record, ara (i jaem perdonaran lamal-
sofridura d'un vell quasi setanti), alguns
films que mai més hem tornat a veure i
que no estaria gens malament que algy,
com monsenyor, els recobras per les vies

que fossin, no sé si retornant a
la clandestinitat més allibera-
dorament creativa. Per qué no?
Und’aquells films és, per exem-
ple, Pervij Ucitel (traduit a I'i-
talia com Il primo maestro),
pel-licula soviética de Mikhal-
kov-Kontchalovski i que es pre-
sentaaconcursalaMostravint-
i-set. Una obra que en va im-
pressionar molt favorable-
ment, independentmentqueja
en aquells temps comencavem
a desconfiar de la pretesa acti-
tud revolucionaria de I'URSS
(les martingales de Stalin vers
els comunistes alemanys refu-
giats en territori soviétic, lliu-
rant-los a Hitler durant la se-
gona gran guerra, no tan sols
ens deixa atonits, sind que ens
va fer reflexionar sobre les nos-
tres simpaties revolucionaries.
Encara érem joves i amb capa-
citat critica). Pero Pervij Ucitel
era—és—una petitagranobra
mestra, d'unadignitatintel-lec-
tual inquestionable. Tampoc
hem tornat a veure un films
britanic de Lionel Rogosin, Go-
od times, wonderful times (Bei
tempi, tempio meravigliosi en
italia), un extraordinari i suggestivament
nou muntatge, amb imaginacié esferei-
dora, sobre la guerra mundial: tot a co-
pia d'una subtil, reflexiva conversa dels
personatges, que recorden el passatique,
al mateix temps, intueixen un futur obs-
cur, tenebros...

| es presenten a la meva memoria, tal
vegadasaturadadenostalgia, moltsd’al-
tres films, com la brasilera A falecida (Le-
on Hirszman), la polonesa Salto (Tadeusz
Konwicki), la nord-americana en home-
natge a Buster Keaton i presentada fo-
ra de concurs Film (Alan Schneider, amb
guié de Samuel Beckett), I'hongaresa
Husz ora (Zoltan Fabri) o la mexicana
Viento negro (Servando Gonzales). Sens
dubte també hauria de citar The drifter
(Alex Matter) i Abscheid von gestern
(Alexander Kluge). Pero ja n’hi ha prou.
Sén massa, per nodir excessives, lesobres
cinematografiques —i les literaries i les
pictoriques— que al llarg del temps han
donat un sentit a la vida, a la propia cu-
riositat intel-lectual de qui escriu aques-
ta nota impertinent, perd no necessa-
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riament malévola. Perqué podria refe-
rir-me també al curtmetratges i docu-
mentals—desde Rodzina Czlowiecza(La
familia de I'home) a Gerichstag (Herbert
Seggelke )—, a les sessions retrospecti-
ves —des de Love ‘em and leave ‘em
(Frank Tuttle) al cicle d’homenatge a
Ernst Lubitsch—id'altres esdeveniments
venecians dedicats a la cinematografia,
dirigits amb la saviesa maquiavél-lica de
Luigi Chiarini. Si, aquells anys venecians
que ens varem relacionar amb perso-
natges tan singulars i excepcionals com
Giorgio Bassani, Michel Butor, Lewis Ja-
cobs, Edgar MorinoMaxLippmann. Anys
enquéllegiremapassionadament Le sto-
rie ferraresi, L’'homme foudroy€, La mo-
dificationill mestiere divivere.lunsanys
que, malgrat monsieur Proust i la seva
minuciositat perspicag, ja no podrem re-
viure de bell nou ni en el cinema ni en
el mén de la literatura.

Perqué aquests —un segle XXl bel-li-
cista com pocs— ja no s6n temps per a
laimaginacié, sin6 per a la momificacié
de les idees creatives.





