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: | L:amour fou i el principi

ingel Nuintana

ins d'un cert cinema

frances de I'época classi-

ca sempre s'hi ha filtrat

una curiosa poetica ge-

nerada per la preséncia

de barques que trans-

porten materials i que

travessen amb una certa calma ame-
nacgadora |'aigua térbola dels rius. El pa-
re del teatre naturalista, André Antoine
va cloure la seva curta carrera cinema-
tografica amb un documental, disfressat
de ficcio, titulat L'hirondelle et la Me-
sange (1922). La pel-licula, que va tenir
problemes per la seva distribucié, descriu
el viatge que uns transportistes duen a
terme amb dues barques pels rius que
flueixen entre la frontera belga i el nord
de Franca. Abans de convertir-se en una
de les figures claus de I'avantguarda, Je-
an Epstein va rodar una emotiva histo-
ria fluvial titulada La belle Nirvanaise
(1923) en els rius de la Provenca, mentre
que el mestre Jean Renoir va inaugurar
lasevacarreraamb Lafillede'eau(1924),
la historia d'una noia orfena assetjada
pel seu oncle ambiciés que vivia en una
peniche ancorada en el port d'una peti-
ta poblacié francesa. ¢ Quin misteri ama-
gaven les aigues fluvials franceses per
arribar a articular una poética tant in-
tensa que arribaria a marcar profunda-
ment |'esdevenidor del cinema frances?
En un treball sobre la pel-licula de Je-

an Renoir, Frank Curot indica que la rec-
titud de |'aigua canalitzada dels rius fran-
cesos indica la idea de |'existéncia d'una
vida rectilinia, configurada com a desti

inevitable que només la logica atzarosa
del melodrama pot arribar a fer tronto-
llar.' La transcendéncia de 'aigua en el ci-
nema del periode va més enlla, pero, de
les formes de predestinacié propies del
melodrama. L'aigua introdueix una poé-
tica que serveix per donar un caracter
simbolicals dramesi relats que banya. Les
penes i angoixes dels protagonistes
d'aquestes pel-licules franceses troben en
I'aigua el seu mirall i en el paisatge flu-
vial, I'entorn ideal per a la projeccié de
les seves pors i passions. El filosof Gaston
Bachelard, creador de I'anomenada po-
étique de la réverie —poética del so-
mieg—vaindicar que lesimatges del mén
poden arribar a transfigurar-se i conver-
tir-se en simbols de I'inconscient fins al
puntde configurarunadeterminadapoé-
tica d'allo visual.? Si analitzem les dife-
rents imatges poétiques que s'articulen
al voltant de I'aigua, i que estan presents
en totes aquestes pel-licules rodades en-
tre 1922 i 1924, ens trobarem amb la cu-
riosa paradoxa que, totes elles, duen a
terme un curids procés de transfiguracio
de la realitat filmada fins al punt que els
rius acaben transformant-se en I'escena-
ri privilegiat d'uns drames que tenen com
a epicentre els fluxos del desig.
Curiosament, la linia oberta per to-
tes aquestes pel-licules sembla arribar a
trobar la seva perfeccio6 a L’Atalante, ro-
dada deu anys després, pero converti-
da en I'abstracci6 visual de totes les se-
ves conquestes i en una de les obres en
que la poética del riu acaba trobant una
forta perllongacié amb el mén interior

de realitat |

dels personatges que poblen el drama.
L'Atalante, I'Gnicllargmetratge de I'Art-
hur Rimbaud del cinema francés mort
als 29 anys d’edat, és una pel-licula que
proposa, a partir de I'aigua, un seguit
de reptes que acabaran fent trontollar
tot el cinema francés de la seva época
per obrir, per primer cop en la historia
del cinema, I'escletxa de la modernitat.

Jean Vigo roda L'Atalante, I'any
1934, en un moment en qué els efectes
de la seva malaltia son cronics i la seva
situacio vital altament delicada. Vigo
aconsegueix donar-li forma en el mun-
tatge, malgrat que els productors li can-
viaran el nom per Le chaland qui passe
i I'estrenaran el mes de setembre, un
mes abans de la mort del cineasta, en
una versié modificada. El film no tro-
bara una primera forma definitiva fins
a l'any 1940, sis anys després de la mort
de Vigo i de la seva estrena. Amb L’A-
talante, Vigo arriba al limit de la poéti-
ca que havia anat edificant en les seves
obres precedents, al temps que assoleix
una estranya maduresa que el porta a
observar amb pessimisme un entorn so-
cial en qué el sentit de la revolta s'ha
modificatien qué I'amor esdevé el gran
refugi existencial. Vigo construeix amb
L’Atalante un cant liric a la vida i a la
passi6 amorosa, perd des de la cons-
ciencia que en plena década dels tren-
ta alguna cosa s'ha acabat, que el lle-
gat de les avantguardes s'esta transfor-
mant de forma progressiva amb el re-
torn a l'ordre i amb la presa de cons-
ciéncia sobre el llegat realista. Tal com
assenyala, amb encert Pierre L'Hermi-
nier en un estudi sobre |'obra de Vigo,
la gran paradoxa de L'Atalante resideix
en queé la que havia de ser una gran ce-
lebracié de I'amour fou acaba transfor-
mant-se enunamenade qUestionament
implicit del surrealisme, articulada com
una mena de confrontaci6 violenta en-
tre un mon surreal, entés com a domi-
ni sense limit de la llibertat i de I'amor,
amb un mon real, en qué hi regna la
miséria, I'odi i les febleses socials.’ La
pel-licula no proposa cap soluci6, només
aprofundeix en I'existéncia del conflic-
te, observa la realitat aparent que es
forma al seu voltant, reivindica la forca
del desig com a cami de Ilibertat men-
tre Vigo s'adona que el principi de rea-
litat —i les dosis d’exotisme que es fil-
tren en el personatge de le Pére Jules—
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Amb L' Atalante, Vigo arriba al limit de la poética que havia anat edificant en les seves obres precedents,
al temps que assoleix una estranya maduresa que el porta a observar amb pessimisme un entorn
social en que el sentit de la revolta s'ha modificat i en qué I'amor esdevé el gran refugi existencial

no fan més que posar en crisis la in-
nocéncia d'aquell desig de revolta que
uns anys abans va sentir Jean Vigo quan
rodava Zéro en conduite.

Tot aquest seguit de tensions con-
verteixen L’Atalante en una pel-licula
que no para de buscar i de trobar cu-
rioses formules de posada en escena que
reciclen els metodes del passat, que
obren les portes cap el realisme poétic
francés dels anys posteriors a la victoria
del Front Popular en les eleccions de
1936, mentre mostren que en la Franca
de I'época podia arribar a ser possible
articular un model de cinema basat en
la ruptura dels lligams logics. L’Atalante
privilegia la irrupcié d'un lirisme capag
de trencar amb I'encarcarament de I'es-
pai generat pels rodatges d'estudi i obra
noves formes de representacio a la ques-
tié de la figura humana en el cinema.

L'estructura de L’Atalante és molt
simple. Una parella de nuvis s'instal-len
en una peniche que travessa el Sena, la
qual esta capitanejada per un exotic per-
sonatge, le Pére Jules —inoblidable Mi-
chel Simon—. Al llarg del viatge, la re-
lacié es trenca. Els personatges se sepa-
ren, senten el pes del desig, es perden
per la ciutat i es retroben en un gran
acte de celebracié del seu propi amor.

La for¢a no radica en la historia, sin6 en
la forma com Jean Vigo la posa en es-
cena, en com no deixa de desarticular
la logica narrativa per imposar la forca
de la poesia. En la manera com I'obra
funciona com un esbds incomplert, que
fad'aquestavolgudaimperfeccio, el sig-
ne de la seva moderna perfeccio.

Per entendre millor el joc que Vigo
dur a terme en el film, podem partir d'u-
na de les escenes més celebrades, el mo-
ment que mostra la separacié dels
amants. Ella es troba en una pensié de
la ciutat i ell en el vaixell. Els seus cossos
estan separats, pero es desitgen. Els re-
flexos lluminosos generen un contrast
d’ombra i foscor damunt dels cossos mig
nus i articulen, amb gran forca, una ve-
ritable poética de I'abséncia. Per filmar
I'escena, Vigo utilitza elements provi-
nents de |'estética avantguardista, és ca-
pac d'alentir les imatges, d'exagerar la
forca del desig fins convertir-la en mani-
festacié d'un amour fou i de crear un joc
de contrastos lluminosos que tenen com
aobjectiu embellir laimatge. Vigo, pero,
no dubta, tot seguit, de posar en relacié
aquest univers de cossos que es desitgen
i que no es troben, amb posteriors imat-
ges de la ciutat, en queé els personatges,
sotalamusicade Maurice Jaubert, es bus-

quen mentre en la seva passejada es po-
sen de relleu les imatges dels obrers en
atur, de la crisi economica o, simplement,
les formes de vida d'una ciutat tentacu-
lar, aliena a I'oasi de I'amor pur, que es
transforma en un principi de realitat que
vol entrar en constant dialeg amb la poe-
tica avantguardista del passat. El miracle
de L’Atalante resideix en el fet que res
és forcat, tot es desenvolupa amb gran
simplicitat. Vigo ens recorda que el ci-
nema de poesia sempre du les de guan-
yar al cinema de prosa i que el desti del
cinema frances dels anys trenta podria
haver anat cap a altres camins més re-
flexions, dels quals Vigo mateix i L’Ata-
lante no volen ser-ne aliens. Malaurada-
ment, la mort va tallar el cami d'una fi-
gura gque tenia moltes coses a dir i a mos-
trar.L’Atalante, pero, és el testimonid’un
estat de gracia, d'un moment sublim de
la historia del cinema que, malgrat els
anys, ens continua deixant silenciosos
després de cada visio. -

(1) Frank Curot, “Jean Renoir, I'eau et la terre”.
Etudes cinématographiques, n.170-178. Paris, Mi-
nard, 1990.

(2) Gaston Bacherlard, L'eau et les réves. Essai
surl'imagination de la matiére. Paris: Jose Corti, 1942.

(3) Pierre L'herminier, Jean Vigo. Paris: L'her-
minier/Filméditions, 1984, p. 74.



