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—¿Està lliure?
La veu li va arribar com un xiuxiueig,

com una carícia, ara que la sala acaba-
va de quedar a les fosques. Va tardar
uns segons a contestar:

—Sí, sí, esclar...
—Moltes gràcies.
Va notar l’alegria d’ella en haver tro-

bat un bon lloc en un pati de bu-
taques gairebé ple. Igual que va no-
tar l’exquisida manera de treure’s
la caçadora sense a penes fer renou
i la delicadesa amb què va posar la
bossa de mà davall del seient.

Durant la projecció va anar can-
viant diverses vegades de postura
per mirar-la de coa d’ull, sense que
ella se sentís incòmoda. Tenia un
perfil preciós, de trets vius, però
suaus, juvenils, però serens, “sense
cap dubte, hel·lènics”, va pensar, au-
todisculpant-se per la mossoneria.

Tanmateix, allò que més el va
fascinar, d’ella, va ser la manera de
contemplar la pel·lícula. Estava ab-
sorta del tot, mirant les imatges amb
una concentració absoluta, aferra-
da a la butaca sense bategar-se ni
gota. Amb les cames creuades, un
poc inclinada cap endavant, el col-
ze esquerre en el reposabraços i la
mà, tocant el mentó amb lleugere-
sa, era la figura de l’espectadora
ideal.

Vivia la pel·lícula, cadascun dels
instants, però amb discreció, sense
escarafalls. Per fortuna, es tractava
d’una tragicomèdia, i, així, ell va po-
der observar com somreia en les si-
tuacions divertides i com s’emocio-
nava en els moments trists. Tot a tra-
vés d’uns ulls clars, brillants, que ab-
sorbien la llum que arribava de la
pantalla i a què ell hi accedia am-
pliant al més possible el camp visual.

Dues o tres vegades, però sense
pretendre-ho, sense adoptar una
actitud molesta, el seu colze havia
fregat el d’ella, cosa que li va pro-
duir una punxada de plaer, una
descàrrega elèctrica per tot el cos.
Després de l’impacte, ell imaginava
el que suposaria agafar-ne la mà,
d’ella, enllaçar els dits, d’un i d’al-
tra, i acariciar-ne la pell. S’estremia
amb aquest ensomni, recordant
com sempre havia iniciat les rela-
cions de parella agafant una mà dins

d’un cine. Per a ell, l’acceptació de tal
gest significava una mostra inconfusi-
ble d’amor.

A pesar que, per sort, la pel·lícula era
llarga i ell havia pogut gaudir a fons d’u-
na sessió meravellosa, la història arriba-
va al final. Quedava la prova de foc: ¿veu-
ria ella, fins al final, els títols de crèdit?

Quan va constatar que seguia amb
la mateixa atenció fins i tot l’últim rè-
tol del copyright, va saber, amb tota cer-
tesa, que aquella era la dona de la se-
va vida. I, ara que l’havia trobada, no
deixaria passar l’ocasió d’agafar-li, de
tant en tant, en la càlida obscuritat d’un
cine qualsevol, la mà. �

Ella [imatge 1]
Fernando Lara

Dibuix: Alfonso Ruano.
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