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2 | Judy i Madeleine. Les dues

Joan Ferrer Miserol

m dicJudy Barton, vaig néi-

xer a Salina, Kansas; la me-

va mare se torna a casar

guan mori el meu pare, i

com que no m'agrada gens

ni mica el seu marit, vaig

decidir anar-me’n a tastar
elsol de California. Concretament, a San
Francisco, possiblement la ciutatmés en-
cisadora del meu pais. Malgrat la ciutat
i el sol, no podia deixar de pensar, com
la majoria de les al-lotes americanes de
lameva condicié, que qualque dia passas
per vora meu la sort i me canvias I'en-
sopida vida de dependenta. Un bon dia,
entra als magatzems on treballava, un
senyor que se presenta com a Gavin Els-
ter i me digué que m’havia vist diverses
vegades, que era milionari, i que me vo-
lia contractar per posar a prova un an-
tic amic seu d'universitat que havia re-
trobat. Un tal Scottie, que erafadriique
volia deixar-lo encarregat de la seva em-
presa, perqué ell se n'anava a viure a
I'estranger. Volia provar la seva fideli-
tat d’amic. Com que era policia jubilat
li faria creure que jo era la seva dona i

gue volia que me seguis amb I'excusa
de saber si jo tenia algun amant; pero
el que realment volia saber era si res-
pectaria la seva dona. M'explica el que
havia de fer, on havia d'anar i que el
meu nom seria Madeleine. Creia que la
meva bellesa li seria tan irresistible que
no podria estar-se'n. M'adverti que pos-
siblement seria una bona cosa per a tots
dos, per a mi i per a Scottie; i que, en el
cas que no anas bé, sempre guanyaria
una bona quantitat de doblers per la
feina. L'oferta era massa temptadora,
per I'economia, i sobretot per I'emocié.
No és dificil de veure per qué no podia
negar-m’'hi.

Després d'uns dies de recomanar-me
els vestits, el pentinat i fins i tot la ma-
nera de comportar-me, me cita per anar
amb ell a sopar a Ernie’s, per alla veure-
hi Scottie. Estava segur que quedaria tan
encisat que |'endema mateix comenca-
ria I'aventura de vigilar-me. El sopar fou
magnific i Elster m’adverti que a la sor-
tida, assegut a la barra, hi seria Scottie.
Quan sortiem, vaig aprofitar que Elster
va aturar-se uns moments, a parlar amb
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un cambrer, per estar-me uns segons da-
vant la meva victima. Vaig sentir-me li-
teralment travessada per la seva mira-
da, fou una sensacié molt estranya; per
una banda, fisicament me complaia
molt, pero, no sé per que, me recorda
molt Jeff, el protagonista de Rear Win-
dow. Una pel-licula que havia vist a Sa-
lina, mentre un company d'institut me
tocava la cuixa dreta, i que vaig sortir
del cinema sense poder treure’'m del cap
per que Jeff, en lloc de mirar per la fi-
nestra el que feien els veinats, no toca-
va també la cuixa, o qualsevol altra co-
s, a la seva al-lota Lisa. Vaig pensar que
si Scottie se comportava com Jeff, me
podria passar una eternitat anant per
amunt i per avall pels empinats carrers
de San Francisco sense que arribas a to-
car-me, no la cuixa, ni tan sols lama. Un
fort dubte m'embarga i vaig estar a punt
de tirar la tovallola, pero vaig pensar en
el que m'havia dit Elster, que per mala-
ment que anas sempre cobraria molt bé
una feina lleugera i emocionant.

Quan vaig sortir, amb el Jaguar, d'a-
quell bloc d'apartaments de luxe, com i



fos una senyora californiana, vaig pen-
sar que, si ma mare me veiés, no se po-
dria ni creure fins on havia arribat. Tot
d'una vaig notar que Scottie me seguia
i sentia com la seva vista se ficava fins
dins meu, fins al moll de I'os. Havia d'a-
nar a comprar un ram de flors i després
a un cementiri, aixd me sembla una mi-
ca tétric, tant que me va fer pensar que
aRear Window, Jeff mirava pertotarreu,
pero que se senti especialment atret pel
que li feia sospitar un assassinat. En un
principi me vaig preocupar, pero aviat
me vaig tranquil-litzar, perqué vaig pen-
sar que jo sols estava anant per aqui i
per alla i que no pensava matar ningu,
que Scottie només me seguia per enca-
rrec del seu amic, no perque sospitas cap
crim. Un dia, cansada de voltar, vaig pen-
sar que si no feia qualque cosa, Scottie
maino arribaria a tocar-me; per aixo vaig
decidir tirar-me a la badia de San Fran-
cisco. El salvament fou molt emocionant,
perqué sols sentir com ell me tocava
m’encengué tot el cos; malauradament
jo havia de fer I'estormeiada i no podia
correspondre al gust que m'estava do-
nant. El pitjor fou quan arribarem a ca-
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sa seva i me despulla per assecar-me la
roba. M'hauria agradat que volgués
abusar de mi, pero no ho va fer i vaig
estar a punt de deixar la comédia i lliu-
rar-m’hi. Quan me vaig despertar vaig
insinuar-li, sols amb la mirada, peré amb
molta claredat, que havia notat que ell
m‘havia despullat. Pero li costa adonar-
se’'n, fins que sense voler, quan preniem
café, me toca la ma i no va esser capag
d’'anar més enlla, pero tampoc volia re-
tirar-la. No podia explicar-me que aquell
moment no tengués consequéncies se-
xuals, ja que creia que tots dos estavem
ansiosos per tenir-les.

Un bon dia, en Gavin Elster me digué
gue la meva feina estava arribant al fi-
nal, que havia de dur Scottie fins a una
missié espanyola, als afores de San Fran-
cisco. M'obliga a fer-lo pujar a dalt del
campanar i que alla ens esperaria, fo-
tent-se'n, d'ell, se'n riuria per encalcar-
me com un adolescent. Com que jo i di-
ria que no haviem tengut relacions li do-
naria la feina a I'empresa. Tot passa tal
com Elster ho tenia previst, perd quan
vaig arribar a dalt no vaig trobar-lo pre-
parat per fer una rialla amb el seu amic,

Em dic Judy Barton, vaig néixer a Salina, Kansas, la meva mare se torna a casar quan mori el meu
pare, i com que no m‘agrada gens ni mica el seu marit, vaig decidir anar-me’n a tastar el sol de California

sind per llancar la seva vertadera dona
al buit mortal. Després de fer-ho, me
tapa la boca, perqué no cridas i m‘ad-
verti que si deia qualque cosa jo hi es-
taria igualment implicada, que el millor
eracallar. Me donaels doblers, i com que
tot havia sortit bé, m'hi afegi el collar
de Carlotta, que segons me digué era
molt valuds. En aquell momentjonoera
conscientque aquestobsequiserialame-
va mort.; tampoc no sabia que Scottie
patia fortament de vertigen, d'altra ma-
nera possiblement no hauria fet el que
vaig fer. M'ho vaig explicar tot amb un
sol segon, amb un instant tragic; pero
llavors, ja no podia fer altra cosa que tor-
nar-me a disfressar de qui realment era,
de la Judy de Salina. Es evident que el
més recomanable hauria estat anar-
me’n de San Francisco; si no ho vaig fer,
fou perqué alla hi vivia Scottie, el meu
gran amor impossible. Entre I'amor i la
por, guanyava el primer.

Un dia, a la sortida de la feina, ana-
va amb dues companyes per la Grant
Avenueivaig afinar de relll Scottie, que
m’estava mirant. Se me trasbalsa el cor;
pero I'tnic que podia fer era mantenir
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A tothom i sap greu morir, acabar, desaparéixer; fins i tot als personatges del cinema. Malgrat que nosaltres, tenim
I'esperanca i el consol que qualct, qualque dia, a qualque part, torni a rebobinar la pel-licula i la faci comencar de bell nou

la serenitat, com si no el conegués. He
d’agrair que, al principi de la nostra tro-
bada, Hitchcock, deixas de banda la se-
va déria pel suspens i explicas a |'espec-
tador, mitjancant un flashback, el que
realment havia passat aquell dia a dalt
del campanar. Si ho hagués ocultat fins
el final, I'espectador hauria estat durant
tota aquesta segona part identificant-
se amb Scottie i s’hauria oblidat de mi,
pensant que era una altra dona molt
semblanta Madeleine. En canvi, sabent-
ho, laintriga de I'espectador ja no és sa-
ber el que ha passat, sin6 viure la meva
tensio entre la por de la veritat i I'amor
per Scottie. Com li vaig escriure a la car-
ta de comiat, que mai no li vaig donar,
perqué lavaig esqueixar. La trama d’Els-
ter era perfecte, nomésvatenirunerror,

no tengué en compte que jo podia ena-
morar-me del seu amic.

En el moment que Scottie me va obli-
gar a vestir-me, maquillar-me i penti-
nar-me com Madeleine vaig comencar
a veure que allo dificilment podia aca-
bar bé. Vaig adonar-me que Scottie no
me volia a mi, 'auténtica Judy de Sali-
na, siné la falsa Madeleine de San Fran-
cisco. Realment, estava enamorat d'un
fantasma, d'una fantasia; i aquesta fan-
tasia I'obsessionava fins a tal punt que
havia perdut tot contacte amb la reali-
tat, si és que mai I'havia tengut. Pero
jo, estava tan enamorada que vaig de-
cidirseguir lasevaobsessid, per aixo vaig
cometre |'error de posar-me el collar de
Carlotta; no va esser cap oblit, siné una
bogeria conscient i voluntaria, produc-
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te de I'amor, per identificar-me el ma-
xim amb el seu fantasma, amb |'objec-
te del seu amor, amb Madeleine. Ma-
lauradament, ell no ho va entendre com
el meu lliurament total cap a ell, sin6é
com el descobriment de I'engany. Sols
podia curar-se descobrint tota la reali-
tat i per aixd me dugué de bell nou a
dalt del campanar. Perd ja era massa
tard per a mi i vaig caure al buit, es-
pantada per un fantasma que, malgrat
esser una monja, vaig creure que era el
de Madeleine el que Scottie perseguia
sense descans i que sols va poder trobar
guan ja era massa tard, quan ja no exis-
tia ni tan sols com a fantasma. Crec que
amb el coneixement de la veritat va per-
dre el seu vertigen, perd no sé si va as-
solir la capacitat d'estimar la realitat. De
totes maneres, he de confessar, malgrat
no sabria dir per qué, que m'estim més
les comptades besades que en vaig gau-
dir, d'ell, que totes les relacions com-
pletes amb els meus amants anteriors.

A tothom li sap greu morir, acabar,
desapareixer; fins i tot als personatges
del cinema. Malgrat que nosaltres, te-
nim |'esperanca i el consol que qualcy,
qualque dia, a qualque part, torni a re-
bobinar la pel-licula i la faci comencar
de bell nou. Aquesta esperanca és en-
cara més gran en el meu cas, perque
Vertigo és un film mitic, una pel-licula
de culte, que, dia rere dia, troba gent
que la desitja veure, o reveure; pero
aixo, de cap manera, ens pot evitar mo-
rir, sentir una tragica sensacio. | més te-
nint en compte que vivim dins un cos-
mos que mai no mor. Si quan vaig ini-
ciar I'aventura proposta per Elster no
hagués estat tan ofuscada per I'aven-
tura i per la compensacié economica,
possiblement hauria esbrinat que allo
mai no podia acabar bé. Ho hauria con-
fessataScottiei, d'aquesta manera, pos-
siblement hauria salvat el meu amor i
la meva vida. Pero aixo és precisament
el gran encis de la vida i de I'art, que
mai no ho sabem tot; d’'una manera, o
bé d'una altra, sempre patim la ig-
norancia, I'ofuscacio necessaria, per ig-
norar |'essencial. Sols sabem el que és
necessari per anar alla on hem d'anar.
Si sabéssim alla on anam, el desgavell
encara seria més gran del que és, per-
que I'encis seria practicament nul. Tant,
que no caldria veure cap pel-licula, ni
viure lavida, perque tot faria fastic. [+
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